作者/等待魚魚

編輯/若風(fēng)

“它曾是宣傳工具、是投槍匕首，始終與政治、社會(huì)有密切的關(guān)聯(lián)。如今，這種關(guān)聯(lián)極大地淡化了，取而代之的是御宅族們更為單純的偏好和喜愛(ài)。”

引言

在很多國(guó)家的影視、動(dòng)畫中，我們常常可以看到許多具有代表性的威力超群的兵器。尤其是在我們熟悉的日本漫畫、動(dòng)畫中，“超級(jí)兵器”更是頻頻出現(xiàn)，但在國(guó)內(nèi)卻鮮有文章去談及這一點(diǎn)。

筆者將試圖從幾個(gè)角度去挖掘日本漫畫、動(dòng)畫中“超級(jí)兵器”表象背后的一些社會(huì)文化因素。本文在定義和解釋上難免存在一些缺漏，僅希望能夠拋磚引玉，可以為大家提供一些有趣的思路。

夏季開(kāi)播的新一期《刀劍神域》中，由于主人公桐人持續(xù)昏迷，主角組不斷被反派擊敗，幾乎命懸一線。就在面臨團(tuán)滅的危急時(shí)刻，男主角桐人從漫長(zhǎng)的昏迷中醒來(lái)，與反派對(duì)決，最終戰(zhàn)勝對(duì)方。

單純從這一段劇情來(lái)看，在桐人醒來(lái)之前，主角組所有的努力，實(shí)際上都是在盡量把時(shí)間拖延到桐人醒來(lái)。在動(dòng)畫中向來(lái)秒天秒地的桐人在醒來(lái)之后當(dāng)然不負(fù)眾望，再次秒天秒地。

不過(guò)，這回還多了個(gè)花樣，桐人的新武器吸取了某種絕頂技能，輕松把對(duì)手變成了大樹(shù)。

在《刀劍神域》中，這種“雜魚互毆三小時(shí)不分勝負(fù)，桐人出場(chǎng)劈一下全場(chǎng)拜服”的情節(jié)已經(jīng)不是第一次出現(xiàn)。我們可以簡(jiǎn)單地認(rèn)為，這只是《刀劍神域》用慣了的劇情推進(jìn)方式。但是我們也可以把視野略微放寬——就會(huì)發(fā)現(xiàn)，日本漫畫、動(dòng)畫作品中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)這樣的情節(jié)：

主角擁有一種威力超強(qiáng)的兵器，當(dāng)主角組眼看就要集體完蛋，只要主角能夠發(fā)揮這種兵器的威力，那就是BGM換成處刑曲、反派瞬間灰飛煙滅、觀眾們激動(dòng)不已的時(shí)候。

為了方便稱呼，我斗膽引用日本的一些概念，給這種玩意兒起個(gè)名字：決戰(zhàn)兵器。

其實(shí)，類似名詞在日本早已經(jīng)存在，如最終兵器、決戦兵器，我們熟知的EVA全名就是泛用人型決戰(zhàn)兵器（汎用人型決戦兵器）。

什么是決戰(zhàn)兵器

在世界范圍內(nèi)，各民族的神話故事中，可以被稱作決戰(zhàn)兵器的物品早已有之。最簡(jiǎn)單的例子就是我們耳熟能詳?shù)慕鸸堪簟Ｊ澜绶秶鷥?nèi)還有凱爾特神話的石中劍、湖中劍，北歐神話中的岡格尼爾之槍，以及希臘神話中讓人眼花繚亂的無(wú)數(shù)神器。

在日本神話中也有一些類似的事物。須佐之男（日本神話中的海神）被自己的姐姐—孩子他媽天照大神（日本神話中的太陽(yáng)神）轟出高天原（日本神話中神的居所）之后四處漂泊，途中，為幫助美女奇稻田姬（后來(lái)成了須佐之男的妻子）免遭獻(xiàn)祭，斬殺了八頭八尾、身長(zhǎng)力壯的八岐大蛇。?

他用來(lái)斬殺八岐大蛇的武器叫十拳劍，須佐之男的父親伊邪那岐曾用這把劍捅死自己剛出生的兒子，因此十拳劍是真正的誅神重器；而須佐之男在八岐大蛇的尾巴里還掏出了更厲害的天叢云劍，后來(lái)送給了天照大神，也就是如今所謂的日本“皇室”三神器之一的草薙劍。

只要我們努力把注意力從這些略顯暴力的神話文本中抽離，不難發(fā)現(xiàn)，須佐之男最重要的事跡——斬殺八岐大蛇，依托于他擁有十拳劍這一誅神重器，而斬蛇的最大獎(jiǎng)勵(lì)又是另一個(gè)大殺器。

考慮到伊邪那岐與伊邪那美在創(chuàng)造（生下）日本列島初期，也要借助于別天津神（日本的盤古）賜予的天沼矛……在日本神話故事中，對(duì)于強(qiáng)力武器的描繪似乎特別用心，強(qiáng)力武器在故事中的地位也很高。

※伊邪那岐與伊邪那美是日本神話中的兄妹—夫妻神，類似我們的伏羲和女媧——需要特別指出，伏羲和女媧原本沒(méi)什么聯(lián)系，漢代之后才被人們湊成一對(duì)，到了唐代又加上了兄妹設(shè)定。

時(shí)至今日，在日本漫畫、動(dòng)畫中，也經(jīng)常出現(xiàn)一些威力驚人，能徹底毀滅對(duì)方的兵器，我們或許可以嘗試著對(duì)其進(jìn)行一定程度的歸納。日本漫畫、動(dòng)畫中的決戰(zhàn)兵器的特點(diǎn)主要有兩方面：

首先，從功能上看，它必須具備極端強(qiáng)大的戰(zhàn)斗力，與同一陣營(yíng)的其他兵器不處于同一級(jí)別，因此能夠?qū)?zhàn)斗起到不可逆轉(zhuǎn)的、決定性的作用。需要注意的是，決戰(zhàn)兵器不能滿地都是，不然就成了制式兵器。

不過(guò)對(duì)立陣營(yíng)可以有戰(zhàn)斗力與之匹配的決戰(zhàn)兵器，畢竟，如果沒(méi)有這種匹配，就成了主角龍傲天表演，實(shí)在不方便展開(kāi)劇情。

按照這個(gè)定義，以種類繁多的帝具作為設(shè)定基礎(chǔ)的《斬赤紅之瞳》，就沒(méi)有真正的決戰(zhàn)兵器，因?yàn)榈劬叽嬖谥聦?shí)上的相克關(guān)系，并沒(méi)有一種帝具能夠達(dá)到無(wú)敵的效果，即使是主角使用的帝具也沒(méi)有超越其余帝具的水平。Fate系列中的寶具的地位與之類似。

其次，從形態(tài)上看，它通常是一種不符合正常認(rèn)知的冷熱兵器。

這種大到讓人驚異持有者非人身體素質(zhì)的冷熱兵器，只是決戰(zhàn)兵器的一個(gè)類型。乍一看，與美式奇幻作品中窈窕女精靈徒手開(kāi)大弓有一種殊途同歸的感覺(jué)——只不過(guò)美式奇幻作品的這種設(shè)定多數(shù)是聚焦于角色，提升角色本身的吸引力。

而決戰(zhàn)兵器當(dāng)然是聚焦于兵器本身，像《海賊王》就有“無(wú)上大快刀”的概念。由此形成的“越大越強(qiáng)”的認(rèn)知也逐漸散播開(kāi)來(lái)。

此外，一些作品中有極端強(qiáng)大戰(zhàn)斗力的機(jī)甲或者巨型機(jī)械、巨型機(jī)器人，偶爾也會(huì)作為決戰(zhàn)兵器被描繪。在《EVA》中，制作方甚至讓一個(gè)決戰(zhàn)兵器拿著另一個(gè)決戰(zhàn)兵器（零號(hào)機(jī)與朗基努斯之槍）。

另外還有一種“不是很巨大但很決戰(zhàn)”的特殊情況，例如所謂的“人間兵器”，如《銃夢(mèng)》Gally、《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》草薙素子、《惡魔人》不動(dòng)明等——讓普通人異化為武器。

決戰(zhàn)兵器在作品中的地位

與大部分的通俗文藝作品一樣，在日本ACG作品中，核心的元素是劇情和人物。即使偶爾有比較晦澀的作品，其艱深的程度也無(wú)法與最難懂的影視劇、繪畫或文學(xué)作品相比。

在這個(gè)基礎(chǔ)上，作為一種元素被加入劇情或者人物設(shè)定的決戰(zhàn)兵器，似乎很難對(duì)劇情起到關(guān)鍵作用。比如開(kāi)頭提到的，學(xué)會(huì)了新技能的桐人的劍——即使沒(méi)有這把劍，觀眾們也有萬(wàn)分自信，桐人一定會(huì)拯救宇宙。

而在許多作品中，成功脫離了“劇情的眾多組成元素之一”地位、成為作品核心推動(dòng)的決戰(zhàn)兵器，則可以粗略地分為兩種方向。

1.作品的情節(jié)圍繞決戰(zhàn)兵器展開(kāi)，作品中的社會(huì)將決戰(zhàn)兵器視為異常。

比如，永井豪創(chuàng)作于1972年的漫畫《惡魔人》※。在這部作品中，主角不動(dòng)明在好友飛鳥(niǎo)了的引導(dǎo)下，通過(guò)“覺(jué)醒惡魔之力”成為了事實(shí)上的決戰(zhàn)兵器——惡魔人，擁有人類無(wú)法企及的戰(zhàn)斗力。

※本文不討論東映版《惡魔人》動(dòng)畫，因?yàn)檫@一版動(dòng)畫主要改編自永井豪的漫畫《惡魔但丁》，就連飛鳥(niǎo)了都沒(méi)有在動(dòng)畫中出現(xiàn)。永井豪本人也認(rèn)為《惡魔人》的漫畫和動(dòng)畫是同一世界觀下的兩個(gè)故事。相比之下，《惡魔人CryBaby》雖然是由大河內(nèi)一樓編劇，卻意外地更為符合原作主旨。

相應(yīng)地，大反派飛鳥(niǎo)了最終成為了對(duì)立方的決戰(zhàn)兵器——魔神撒旦。整個(gè)故事的后半段集中表現(xiàn)了雙方的斗爭(zhēng)，在“惡魔人統(tǒng)領(lǐng)的惡魔人軍團(tuán)與撒旦統(tǒng)領(lǐng)的惡魔軍團(tuán)大決戰(zhàn)”之后結(jié)束。

除了起到介紹世界觀作用的第一卷，整部作品都在對(duì)讀者提出相同的問(wèn)題：人類社會(huì)應(yīng)當(dāng)如何對(duì)待異類？

在故事中，這個(gè)異類就是惡魔人，也就是說(shuō)，作品的核心情節(jié)完全依托于惡魔人這一決戰(zhàn)兵器。作品還嘗試討論了許多政治話題，但這些內(nèi)容依然是通過(guò)對(duì)惡魔人的塑造、惡魔人自身的行動(dòng)等來(lái)推動(dòng)的。

2.決戰(zhàn)兵器是作品中社會(huì)存在的基礎(chǔ)，決戰(zhàn)兵器不再是異常。

這方面最典型的例子，莫過(guò)于影響日本動(dòng)畫領(lǐng)域的元老級(jí)作品1974年版《宇宙戰(zhàn)艦大和號(hào)》。

本作的劇情在今天看來(lái)相當(dāng)簡(jiǎn)單，充滿了黃金時(shí)代科幻故事的標(biāo)準(zhǔn)情節(jié)：

地球遭受外星人侵略，地球環(huán)境被徹底污染，人類文明即將被徹底毀滅。在絕望中僅存的希望，是一艘經(jīng)過(guò)改造的宇宙飛船——大和號(hào)。

它配備了曲速引擎和波動(dòng)炮等強(qiáng)力裝備，以地球?yàn)槠瘘c(diǎn)，穿越外星人的圍追堵截，向近十五萬(wàn)光年外的某星球前進(jìn)，希望帶回能夠清理地球環(huán)境、扭轉(zhuǎn)敗局的關(guān)鍵事物。

我在盡量不遺漏基本構(gòu)成元素的前提下，嘗試用最少的字?jǐn)?shù)把《宇宙戰(zhàn)艦大和號(hào)》的劇情概括為一百多個(gè)字。

在這一百多個(gè)字中，有兩個(gè)決戰(zhàn)兵器——肩負(fù)人類僅存希望的大和號(hào)，以及大和號(hào)上搭載的毀滅性武器波動(dòng)炮，有一個(gè)能夠拯救瀕臨毀滅地球的關(guān)鍵事物——用于清理污染的Cosmo Cleaner-D。這三個(gè)元素共同構(gòu)成了本作的核心設(shè)定：大船大炮去宇宙，找到寶物救地球。

其中，大船是故事的主要發(fā)生場(chǎng)景，大炮用以維系大船存在（沒(méi)有大炮會(huì)被外星人干掉），寶物則是大船的直接目標(biāo)。

如果從三個(gè)元素中拿去一個(gè)，故事會(huì)勉強(qiáng)存在；如果拿去兩個(gè)，原有故事就不復(fù)存在；如果三個(gè)元素都換成別的東西，《宇宙戰(zhàn)艦大和號(hào)》就成了另一個(gè)作品。

為什么是決戰(zhàn)兵器？

決戰(zhàn)兵器在日本漫畫、動(dòng)畫中的出現(xiàn)頻率，幾乎同“一個(gè)普通的高中男生”出現(xiàn)頻率等同，一個(gè)普通的高中男生突然獲得決戰(zhàn)兵器的情節(jié)也絕不少見(jiàn)。

即使我們不考慮機(jī)甲動(dòng)畫占絕對(duì)主流的上世紀(jì)六十、七十年代的眾多作品，來(lái)到八十年代之后，遠(yuǎn)有從天而降的Macross（《超時(shí)空要塞》），近有《魔法禁書目錄》中的人型電磁炮御坂美琴，決戰(zhàn)兵器從來(lái)都是絡(luò)繹不絕、綿延不息，就算略顯俗套，受眾也樂(lè)此不疲。

不過(guò)，不同年代的決戰(zhàn)兵器，其意味完全不同。也許我們可以嘗試思考，這種變化的背后是否隱藏著關(guān)于日本社會(huì)的信息。

1.大艦巨炮主義

日本現(xiàn)今的漫畫—?jiǎng)赢嬛谱黧w系，起源于戰(zhàn)后手塚治蟲(chóng)（“塚”同“冢”）一代藝術(shù)家的集體塑造。這一代藝術(shù)家?guī)缀醵冀?jīng)歷過(guò)二戰(zhàn)。在二戰(zhàn)中，小說(shuō)、電影都被軍國(guó)主義政府當(dāng)做欺騙和煽動(dòng)人民的工具，漫畫自然也不能幸免。

?其中臭名昭著的《野狗小黑》影響最為惡劣，以至于幾十年后藤子·F·不二雄還在《哆啦A夢(mèng)》里塑造了一個(gè)整天騷擾大雄的兇惡流浪狗“小黑”加以諷刺。

在一系列軍國(guó)主義漫畫中，1943年推出的《科學(xué)戰(zhàn)士在紐約出現(xiàn)》（「科學(xué)戦士ニューヨークに出現(xiàn)す」，橫山隆一）——顯得與眾不同。本作講述的是，科學(xué)家們制造了一個(gè)機(jī)器人，將其投入到戰(zhàn)爭(zhēng)中，最終在美國(guó)踏平紐約、震懾全球，上天入地如入無(wú)人之境。

同樣是戰(zhàn)時(shí)宣傳，1941年粉墨登場(chǎng)的美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)，本質(zhì)上依然是經(jīng)過(guò)科學(xué)改造的普通人，而他的所作所為（在戰(zhàn)時(shí)發(fā)行的故事中）也沒(méi)有徒手開(kāi)山、吐氣拆樓之類的過(guò)分超自然舉動(dòng)。

《科學(xué)戰(zhàn)士在紐約出現(xiàn)》沒(méi)有選擇這種路線，反而極端夸張地塑造了一個(gè)決戰(zhàn)兵器，這或許與日本政府、軍界二十世紀(jì)初開(kāi)始崇尚的大艦巨炮主義有關(guān)。

關(guān)于大艦巨炮主義的討論汗牛充棟，這是一種二十世紀(jì)初相當(dāng)流行的海軍理論，認(rèn)為海戰(zhàn)的核心是戰(zhàn)列艦決戰(zhàn)，因此戰(zhàn)列艦必須同時(shí)擁有強(qiáng)大火力、堅(jiān)固防護(hù)和高速航行的能力，其結(jié)果就是戰(zhàn)列艦和主炮都越造越大。

問(wèn)題在于，大艦巨炮主義在戰(zhàn)列艦時(shí)代是正確的，但隨著軍事科技的發(fā)展，在二戰(zhàn)前已經(jīng)被淘汰了（或者說(shuō)被有選擇地繼承）。然而，舊日本軍界依然抱著過(guò)時(shí)的理論不放，自信于巨大戰(zhàn)列艦和巨大主炮的威力，完全不去考慮真實(shí)的科技進(jìn)步和發(fā)展動(dòng)向。

在這種盲動(dòng)主義的趨勢(shì)下，舊日本軍界產(chǎn)生了很多愚蠢行為，IJN（二戰(zhàn)時(shí)期的日本帝國(guó)海軍）甚至認(rèn)定大和號(hào)戰(zhàn)列艦（宇宙戰(zhàn)艦大和號(hào)的原型）客觀上就是無(wú)敵的，完全沒(méi)有考慮過(guò)被擊破該怎么辦。 以此而論，在軍國(guó)主義思想內(nèi)核的表面，《科學(xué)戰(zhàn)士在紐約出現(xiàn)》的內(nèi)容可以看成一個(gè)陸地版大艦巨炮故事，充滿了當(dāng)時(shí)日本社會(huì)對(duì)自身的盲目自信（或者說(shuō)是日本軍國(guó)主義政府希望讓人民擁有的盲目自信），特別是對(duì)自身科技水平的盲目自信。

諷刺的是，戰(zhàn)后同樣以巨大機(jī)器人為主題的《鐵人28號(hào)》對(duì)鐵人28號(hào)來(lái)歷的描述，已經(jīng)變成了“二戰(zhàn)中持續(xù)開(kāi)發(fā)、卻因美軍進(jìn)攻而中斷的秘密武器”。

2.左翼藝術(shù)家的決戰(zhàn)兵器

戰(zhàn)后的1951年，日美雙方簽訂了《日美安保條約》，讓日本的左翼群體群情激憤?！度彰腊脖l約》是一個(gè)不平等條約，也是戰(zhàn)后至今對(duì)日本乃至整個(gè)亞太地區(qū)局勢(shì)起到重大影響的條約之一。

它規(guī)定，美國(guó)可在日本國(guó)內(nèi)及周圍駐扎陸?？哲?，“用以維持遠(yuǎn)東的國(guó)際和平與安全和日本免受外來(lái)武裝進(jìn)攻之安全”，包括根據(jù)日本政府的要求，鎮(zhèn)壓“在日本引起的大規(guī)模暴動(dòng)和騷亂”。

而且，未經(jīng)美國(guó)事先同意，“日本不得將任何基地給予任何第三國(guó)”。日本人民曾對(duì)此進(jìn)行了大規(guī)模的抗議、斗爭(zhēng)，但逐漸退潮、失敗。

隨著安保斗爭(zhēng)失敗、經(jīng)濟(jì)依靠西方扶持騰飛，日本社會(huì)的面貌已經(jīng)和戰(zhàn)前、戰(zhàn)時(shí)完全不同，在經(jīng)濟(jì)地位如日中天的同時(shí)，政治上徹底淪為美國(guó)的附庸。尤其是日美安保體制的長(zhǎng)期存續(xù)和強(qiáng)化，逐漸使日本社會(huì)產(chǎn)生了深刻的對(duì)美從屬意識(shí)。

1982年中曾根內(nèi)閣執(zhí)政后，更是提出“戰(zhàn)后政治總決算”的口號(hào)，在政治上提出讓人大為迷惑的綱領(lǐng)，一時(shí)間使得日本社會(huì)群魔亂舞，引發(fā)的種種后果延伸至今。

可貴的是，文藝界進(jìn)步群體一直在積極反思過(guò)去幾十年日本社會(huì)的種種弊端，漫畫、動(dòng)畫領(lǐng)域的創(chuàng)作者們也并未一頭栽進(jìn)這個(gè)天坑之中，大量親身經(jīng)歷過(guò)二戰(zhàn)、親身參與過(guò)安保斗爭(zhēng)等群眾運(yùn)動(dòng)的藝術(shù)家們以筆為刀、針砭時(shí)弊。

有決戰(zhàn)兵器出現(xiàn)的ACG作品，通常伴隨著大量的戰(zhàn)爭(zhēng)、戰(zhàn)斗情節(jié)，非常易于藝術(shù)家們借以闡述自己的思想。因此，在這一時(shí)期，決戰(zhàn)兵器往往被當(dāng)做作品中政治隱喻的載體。

如《太陽(yáng)王子霍爾斯的大冒險(xiǎn)》（1968）中的太陽(yáng)之劍，《太陽(yáng)之牙達(dá)格拉姆》（1981）中的機(jī)甲等，早期的高達(dá)系列作品也呈現(xiàn)出非常明顯的政治觀點(diǎn)。其中較為我們熟知的自然是因動(dòng)畫版而傳世的宮崎駿經(jīng)典漫畫《風(fēng)之谷的娜烏西卡》。

業(yè)界和受眾都同意，電影版《風(fēng)之谷》是一部女性主義和環(huán)保主義主題的作品，還被WWF（世界自然基金會(huì)）欽定推薦。不過(guò)，對(duì)于連載超過(guò)十年的漫畫版而言，其中蘊(yùn)藏的主題要深刻得多。

創(chuàng)作初期（幾乎與中曾根內(nèi)閣大幅向右、甚至美化侵略的同時(shí)期），日本經(jīng)濟(jì)爆炸式增長(zhǎng)、國(guó)際地位火箭般提升，但宮崎駿作為老派的左翼藝術(shù)家，不可能看不到其中隱憂，因此在故事的開(kāi)頭部分，宮崎駿始終在呼吁婦女解放、人人平等、保護(hù)自然等左翼的固有價(jià)值觀念。

然而，漫畫版連載跨越了泡沫經(jīng)濟(jì)破裂、蘇東劇變和冷戰(zhàn)結(jié)束，中間宮崎駿還到訪了剛剛改革開(kāi)放的中國(guó)內(nèi)地。世界的劇烈改變，對(duì)宮崎駿產(chǎn)生了非常巨大的震動(dòng)，也直接體現(xiàn)在《風(fēng)之谷的娜烏西卡》當(dāng)中。

本作劇情非常精彩，為了方便討論，以下內(nèi)容僅有最低限度的劇透。

貫穿本作始終的決戰(zhàn)兵器巨神兵，本是舊人類頂尖科技制造出的超級(jí)武器，后來(lái)成了舊人類社會(huì)的毀滅者。機(jī)緣巧合之下，復(fù)活的巨神兵把娜烏西卡認(rèn)作母親，在她的幫助下，毀滅者真正成長(zhǎng)為裁決者和調(diào)停者。

漫畫結(jié)尾部分，讀者發(fā)現(xiàn)，原來(lái)一切都不對(duì)，娜烏西卡的全部努力，似乎與她的目標(biāo)南轅北轍。在沖擊性的事實(shí)面前，娜烏西卡選擇用巨神兵毀掉一切——宮崎駿用自己筆下塑造最用心的主角，徹底毀滅希望、也重新塑造希望，憑借的正是擁有極端威力的巨神兵。

巨神兵代表什么？是摧毀了舊日本社會(huì)的原子彈，是鼓舞人民去斗爭(zhēng)的左翼價(jià)值觀念，還是安保斗爭(zhēng)中如火燎原又偃旗息鼓的群眾怒火？巨神兵毀滅的又是什么？是在反思自我與否定歷史之間反復(fù)橫跳的日本社會(huì)，還是宮崎駿心中的烏托邦？

作為受眾，我們有權(quán)進(jìn)行各種解讀，但這部作品的真正含義以及巨神兵的真正隱喻，恐怕只有作者本人在創(chuàng)作的那個(gè)瞬間，才能完全領(lǐng)會(huì)。

無(wú)論如何，娜烏西卡的理想，最后只?！盎钕氯ァ薄?/p>

御宅族審美與隱喻的剝離

80年代泡沫經(jīng)濟(jì)破裂帶給日本社會(huì)的沖擊毫不亞于1945年所謂的“玉音放送”（“天皇”通過(guò)廣播宣布總投降），后者讓日本人民意識(shí)到“天皇”其實(shí)只是人，前者讓日本人民意識(shí)到自己可能不是人。一系列社會(huì)問(wèn)題隨之而來(lái)。

僅就ACG行業(yè)而言，原本并未被貼上統(tǒng)一標(biāo)簽的受眾們，由于社會(huì)與自我的雙重誘因，迅速標(biāo)簽化，被稱為御宅族，開(kāi)始成為日本社會(huì)中的特殊群體。

御宅族審美——即ACG作品受眾的審美，原本同其他人沒(méi)有根本性的區(qū)別，卻出于逃避現(xiàn)實(shí)、尋找心靈慰藉的需要，開(kāi)始向后青春期的方向過(guò)度。這種方向轉(zhuǎn)變，導(dǎo)致作品主題迅速向內(nèi)收縮，幾乎徹底放棄了對(duì)宏大命題的思考，上一代創(chuàng)作者熱衷的鞭辟社會(huì)，逐漸成了新一代創(chuàng)作者們喜歡的探究自身。

比如，同樣是具有劃時(shí)代意義的、包含決戰(zhàn)兵器的作品，惡魔人代表了社會(huì)生活中的少數(shù)派，追問(wèn)的是“人類社會(huì)應(yīng)當(dāng)如何對(duì)待異類”；EVA反復(fù)質(zhì)疑每個(gè)個(gè)體心之壁的必要性，追問(wèn)的是“我應(yīng)當(dāng)如何對(duì)待我和他人”，區(qū)別顯而易見(jiàn)。

進(jìn)入新世紀(jì)后，這種現(xiàn)象開(kāi)始反噬創(chuàng)作者。諫山創(chuàng)就差把左翼倆字刻在腦門兒上，但大量讀者愣是沒(méi)從《進(jìn)擊的巨人》中看出進(jìn)步思想，反而認(rèn)為作品情節(jié)顯示出諫山創(chuàng)是個(gè)右翼。

而對(duì)于作品中的決戰(zhàn)兵器本身而言，決戰(zhàn)兵器的外在美，逐漸取代了之前蘊(yùn)含的政治意味，成為受眾更為關(guān)心的方面。

經(jīng)過(guò)數(shù)十年“又大又硬一擊必殺”作品的持續(xù)熏陶，日本ACG作品受眾逐漸對(duì)決戰(zhàn)兵器建立起了自己的審美觀念，甚至于業(yè)界逐漸產(chǎn)生了一套表現(xiàn)決戰(zhàn)兵器之威猛的固定模式：

一個(gè)典型的亮相鏡頭，要從武器的末端開(kāi)始逐漸向手持武器的角色推，直到形成上半身的特寫；隨后角色高高揮起手中巨大的刀/劍/長(zhǎng)槍/鉆頭等，向敵人狂奔，鏡頭持續(xù)對(duì)準(zhǔn)他、隨著奔跑快速移回來(lái)；接著雙方兵刃相碰，鏡頭搖向交叉點(diǎn)特寫幾秒，順便讓觀眾看看雙方齜牙咧嘴的大臉；

最后在交叉點(diǎn)憑空冒出火花/爆炸/閃電，逐漸覆蓋整個(gè)畫面——如此才能進(jìn)入下一個(gè)鏡頭。

至于大炮之類不需要手持的玩意兒，則要充分渲染開(kāi)火的瞬間和目標(biāo)爆炸的壯觀場(chǎng)面（目標(biāo)破碎時(shí)最好要碎成清晰可見(jiàn)的無(wú)數(shù)小方塊），并產(chǎn)生了作畫廚津津樂(lè)道的中村方塊、板野馬戲等專有名詞。

這種模式的優(yōu)點(diǎn)顯而易見(jiàn)，只要畫師水平足夠，一定會(huì)讓戰(zhàn)斗場(chǎng)面相當(dāng)精彩。作畫廚每次遇到這種鏡頭時(shí)都十分亢奮，網(wǎng)上也有許多同類鏡頭的剪輯拼貼視頻，便于大家欣賞、比較。

極致的外在美得到了極致的認(rèn)同，導(dǎo)致創(chuàng)作者們（出于對(duì)受眾審美的尊重）主動(dòng)放棄了決戰(zhàn)兵器的政治隱喻功能。現(xiàn)今的存在決戰(zhàn)兵器元素的作品中，有傳統(tǒng)的專注于戰(zhàn)斗、機(jī)設(shè)的機(jī)甲動(dòng)畫。有貳瓶勉的宏大設(shè)定作品（東亞重工系列），有專注于角色塑造的作品《一拳超人》，也有大河內(nèi)一樓編劇的迷惑動(dòng)畫（看完之后也不知道講的什么）《革命機(jī)》，共同點(diǎn)是都沒(méi)有把重心放在社會(huì)層面，其中出現(xiàn)的決戰(zhàn)兵器也就無(wú)法承載前輩們的沉重隱喻。

它曾經(jīng)是宣傳工具、曾經(jīng)是投槍匕首，始終與政治、社會(huì)有密切的關(guān)聯(lián)。如今，這種關(guān)聯(lián)極大地淡化了，取而代之的是御宅族們更為單純的偏好和喜愛(ài)。

創(chuàng)作者們是幸運(yùn)的，他們不再需要冒著被打壓甚至被消失的風(fēng)險(xiǎn)，用決戰(zhàn)兵器與日本社會(huì)決戰(zhàn)，反而可以依靠那些越來(lái)越漂亮的決戰(zhàn)兵器——賣出更多的手辦。?

?參考資料：

1.馮昭奎《戰(zhàn)前日本海軍的“大艦巨炮主義”及其終結(jié) 》日本研究

2.老叮當(dāng)《戰(zhàn)爭(zhēng)中失去左臂的日本漫畫大師水木茂：日本侵略是不可泯滅的事實(shí)》動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴

3.孫曉光《二戰(zhàn)后日本政治與外交策略演變》人民網(wǎng)理論頻道

4.魏福明、朱菊生《二戰(zhàn)后日本政治文化思潮的變遷》學(xué)海

5.劉赫《線條的利刃——二戰(zhàn)與日本動(dòng)漫文化》文化月刊：文化產(chǎn)業(yè)（下旬刊）

6.馬有成《淺議<風(fēng)之谷>主題內(nèi)容及其現(xiàn)實(shí)意義》電影評(píng)介

7.中島美雪、吉田拓郎《永遠(yuǎn)の噓をついてくれ》https://www.bilibili.com/video/BV1Ab411A74s

本文來(lái)自「動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿隨意轉(zhuǎn)載。