來自陜西農(nóng)村的小伙兒雯方突然火了。

他用廢棄的破布、拾來的枯枝、

農(nóng)村簡陋的布景，

為自己打造了一場場華麗的時尚大秀。

雯方以敦煌壁畫、《末代皇帝》為靈感創(chuàng)作的“大秀”，盡管布景簡陋、素材破舊，卻有華麗的美感

在破敗的環(huán)境中，

他時而化身末代皇妃，

時而變成出土的佛像，

美得高級又有靈性。

中國傳統(tǒng)美學(xué)是他創(chuàng)作的重要根基，

他說，在他家鄉(xiāng)的黃土地和黃河水之間，

他永遠(yuǎn)能迸發(fā)無窮的靈感。

生活中的雯方

他自稱是“無性別模特”，

網(wǎng)友評論他“泥濘里開花”“上天賞飯的天賦”。

在創(chuàng)作的背面，

他小時候因為外貌被霸凌，

長大后的時尚夢想屢屢受創(chuàng)，

開始創(chuàng)作后，又遭受了許多負(fù)評和攻擊。

好在，來自家庭的溫情和支持撐住了他。

撰文 | 周天澄 責(zé)編 | 陳子文

在農(nóng)村，做一場場“國風(fēng)時尚大秀”

我們在北京郊區(qū)的一家小賓館見到了雯方，他戴著耳環(huán)，長發(fā)扎起，發(fā)繩挽成了一個黑色的蝴蝶結(jié)——湊近看才發(fā)現(xiàn)，“發(fā)繩”竟是一個黑色的垃圾袋。他笑笑說，這是一時找不到綁頭發(fā)的東西，隨手扯來的。

這也是他最近一段時間的主要工作：用生活中隨處可見的日常用品、乃至垃圾廢品，打造自己的時尚造型，走一場一個人的時裝秀。他把這個過程拍下來放到網(wǎng)上，好評如潮。

某個角度來說，他的臉并不符合當(dāng)下主流的審美，高顴骨、寬下顎、細(xì)長的眼睛。但同時，他雙腿細(xì)長，肩胛骨“漂亮得像是要生出一對翅膀”（粉絲語）。更重要的是，他走秀時姿態(tài)舒展自如，仿佛置身一線大牌的T臺。

在家走秀的雯方

事實上，這些華麗的大秀基本都是在他家里——陜西大荔的一個農(nóng)村完成的。

最出圈的一期“鄉(xiāng)村大秀”，他借鑒了電影《末代皇帝》和海盜爺（設(shè)計師John Galliano）1998年的秀場造型，在墻上一邊投影播放這部片子，一邊完成了自己的走秀。

鞋盒自制的旗頭

和衣服相配的橡膠洗衣手套

“開秀”前，他展示了自己的服裝道具：旗頭是用鞋盒和花自制的；服裝多是廢棄的被罩和床單；手套是洗碗橡膠手套；肩部的裝飾是一個金屬風(fēng)的瓜子包裝袋。

畫面兩邊的紅藍(lán)色木框，曾經(jīng)分別是門板和窗框

他對“秀場”布置得也頗用心，找來了羊圈的門板，廢棄的窗框，綠色的野草和紅色荊棘，在窗外放置了一面反射光線的鏡子，配上墻上影片人物的光影流動，一時之間仿佛真的還原了一場清朝末年的舊時綺夢。

雯方在視頻中模仿老妃子的窺視

《末代皇帝》他來來回回看了許多遍，最難忘的是一個小皇帝吃母乳、老妃子們泛舟湖上偷偷窺視的鏡頭，“像一幅畫一樣”。為了那一個鏡頭帶給他的感覺，他拍攝了一整個系列。

他對“美”有超強的感知力，靈感源源不斷。很長一段時間內(nèi)，他最大的苦惱是“我腦子里有這么多想法，等不及要把他們呈現(xiàn)出來。時間永遠(yuǎn)不夠用?！?/p>

農(nóng)村家里的墻紙、板凳、花樽，都會讓他產(chǎn)生“好美”的感嘆和靈感

做飯的時候切著青紅色的辣椒，他覺得“這個配色真美”；

又聯(lián)想到敦煌飛天的元素，他想“能不能把它做出人間煙火的感覺？”；

那些閃光的靈感像一個線頭，他順著線頭去尋找合適拍攝的場景。為此，他日思夜想，走在路上的時候也總在尋覓。這種尋找沒有什么方法論，幾乎都是在一瞬間，“那個感覺對了”。

“敦煌”拍攝于一個廢棄的土屋，他往臉上撒上塵土，營造“出土”的感覺

“敦煌”主題的拍攝就在一座廢棄的土屋里，因為長久無人問津，已經(jīng)結(jié)了蛛網(wǎng)，蛛網(wǎng)上掛著鮮活的蜘蛛。悶熱的環(huán)境里，蚊蟲肆意橫行，但是他一看到的時候，就知道，這是自己想要的拍攝環(huán)境。

他的造型材料，往往就來源于走秀的現(xiàn)場環(huán)境。這是他操作的思路之一：在一個合適的場景中，總能找到可以為他所用的造型材料，而且這些材料一定和這個場景是匹配的、和諧的。“在我眼里，萬物皆可高級?！?/p>

尋找合適的素材

“就像你去河里玩，就一定會找得到魚。”和他一直合作的化妝師十億在旁邊補充說明。十億和雯方是老鄉(xiāng)，在一個老鄉(xiāng)群認(rèn)識，十億看到了雯方的朋友圈，對他的表現(xiàn)和審美非常欣賞，從此開始了合作。

“敦煌”那一期，服飾就是從土屋旁邊撿的各色破布條，紅的綠的黃的，他把它們披掛在身上以后揚起來，就真的有了敦煌飛天的神韻。

他又把塵土吹到自己的頭上臉上，站到了土房的失修的頹垣墻角之間，配上拾來的枯枝，垂下眼簾，在幽暗的光線下，像是剛出土的佛像。蚊蟲落在他裸露的皮膚上，“佛像”一動不動。

為了拍出美麗的鏡頭，雯方涉過不少險

在拍攝這件事上，雯方有一種執(zhí)著的勇氣。蚊蟲叮咬對他來說根本不算什么，“不就是日常生活嗎？日常也會有蚊子，那里多一些而已?！彼p描淡寫。

但也遇到過真正的險境。家鄉(xiāng)山川風(fēng)物給了他無窮的靈感，他的拍攝也深入其中。有一期植物主題，他想要表現(xiàn)植物在峭壁的生存狀態(tài)，于是真的爬到了崖壁之間，赤腳走來走去，“地上有刺，又站不穩(wěn)，我得抱著樹，把人掛在上面，才不至于掉下去?！?/p>

為了呈現(xiàn)黃河大開大合的主題效果，雯方直接趟進(jìn)了迅疾的水流里

又有一期“黃河”主題的拍攝，他直接下到了黃河湍急的水流里?！皠傁氯ツ且幌?，水流快要把我沖走了，我得使勁兒把手指插進(jìn)泥里固定住自己。朋友讓我趕緊上岸，我不肯，我下都下來了，怎么還能上去?！?/p>

就那樣把手插在泥里，他完成了整場拍攝。上岸后看著河水的流速，他感到后怕，“覺得自己當(dāng)時怎么那么傻?！?/p>

但他很明確，以后看到合適的景，還是會這樣義無反顧地去拍?！安慌牡脑?，我心里會不舒服?！?/p>

當(dāng)一個鄉(xiāng)村超模，

像植物從泥土里長出來

雯方1990年生，初中的時候，家里的衛(wèi)星電視可以點播頻道，他愛看各類T臺走秀，而且隱約覺得，時尚工作可能會是自己喜歡的，一顆向往美的種子就此種下。

上了高中，他在一家二手雜志店第一次看到了一本《ELLE》，被內(nèi)頁模特觸動到，很多模特長相并不符合主流審美標(biāo)準(zhǔn)，但神態(tài)、表情、氣質(zhì)，都在表達(dá)更多元的“美”。

雯方從小喜歡畫畫，他模仿過的一系列名畫造型，也是他對于“美”的不同表達(dá)

因為從小喜歡畫畫，他大學(xué)學(xué)了平面設(shè)計。在大學(xué)，他如饑似渴地泡在雜志區(qū)翻看時尚雜志，這也是對他審美理念影響很大的幾年。

他本來隱約覺得，自身條件普通，將來如果做一個時尚圈的邊緣從業(yè)者就很好。但那幾年他開始逐漸覺得，或許自己也可以成為那個直接表現(xiàn)“美”的人。

畢業(yè)后，他很短暫地做過一陣子設(shè)計的工作，但在家鄉(xiāng)陜西，這樣的機會很少，那些工作也并不能真的發(fā)揮他的創(chuàng)造力，工資又奇低，他沒有停留太久。

關(guān)于“美”的夢想從未熄滅

之后，他做過門童、做過保安（“這些工作都比當(dāng)設(shè)計工資高”），也做過幾年銷售。他家境普通，知道自己先要解決生活的問題。

但他一直想當(dāng)模特，面試過不少模特公司。有些讓他先交錢拍?？ǎ笞匀皇鞘链蠛?。有時候被坑了一次，他去下一家模特公司，照樣掏錢。

“因為真的想做這個嘛，有僥幸心理?！北豢舆^幾次以后，他不再交錢了，但仍然會懷著希望去面試。但這條路上，他從來沒有收到過好消息。

2018年左右，他想明白了，“這樣不行，我得先有自己的作品?！?/p>

最初，他以一系列模仿名模劉雯的作品走紅

一盤撿來的眼影盤成了這條路的開端。那時候他姐姐在外打工，當(dāng)?shù)匦⊥岛芏啵行⊥低盗伺⒆拥陌?，值錢的東西拿走，不值錢的隨地亂丟，恰好一盤眼影盤就丟到了他姐姐的門前。

姐姐知道他喜歡這個，送了給他，從此他開始模仿明星的造型封面，拍仿妝視頻。

一開始拍，他用一臺卡片機，就在一個不到10平米的小屋子，“眉毛畫得像兩根黑柴火，一盤眼影盤搞定所有妝容。也就打了光拍出來看還可以，其實生活里根本禁不住看?！?/p>

相對早期的作品

他坦然承認(rèn)，即使到現(xiàn)在，化妝技術(shù)較那時進(jìn)步了不少，但手法還是粗糙。他模仿明星，也不求完全的形似，而是希望能滲透進(jìn)自己的風(fēng)格。

起步的時候，辛辛苦苦拍了半天的視頻沒幾個人看，他也感覺沮喪?！坝袝r候沮喪個一天半天的，但還是放不下，可能過了一天腦子里有個新想法，就又立刻去（拍視頻）了?！?/p>

有一天，“農(nóng)村小伙模仿劉雯”突然上了微博熱搜，朋友跟他說了，他還有點恍惚。上熱搜了以后，他眼看著粉絲幾萬幾萬地涌進(jìn)來，他不敢太把這件事當(dāng)回事，“覺得自己還不太成熟，接不住這個，只有好好繼續(xù)做內(nèi)容?！?/p>

一個男生在鏡頭前穿夸張的女裝，畫濃艷的妝容，并不總能被大眾接受。有人罵他不男不女，是變態(tài)，他不當(dāng)回事，“從一開始做這個，我就知道一定會被罵博眼球之類，我有心理準(zhǔn)備。再說，這和我小時候經(jīng)歷過的比，算得了什么?！?/p>

小時候，他因為長相和家庭條件，長期被霸凌。學(xué)校的小混混把他叫到角落，沒有任何理由地毆打他，一周總得有個幾回。

小時候，他因為外貌遭受了不少霸凌

好在他天性陽光，童年沒有給他留下什么陰影，倒是培養(yǎng)了超強的心理承受能力。網(wǎng)絡(luò)負(fù)評再難聽，他最多難受一頓飯的時間。飯消化了，負(fù)面情緒也一并被消化掉。

“而且有些負(fù)評也有道理，說我化妝或是拍攝不好，確實是我需要改的。至于有些完全沒道理的攻擊，在意干什么呢？又不是咱們自己的問題?！?/p>

他說自己是“無性別模特”，“我希望一件衣服，男生穿是一種好看，女生穿是一種好看。不一定非要區(qū)分男女性別?！?/p>

雯方的女裝造型

這恰恰暗合了時尚圈的“unisex”風(fēng)潮，山本耀司早早說過，“誰決定了男女服裝應(yīng)該有區(qū)別呢？我的男裝穿在女性身上和女裝一樣好”。T臺上，男性身著粉色、蕾絲、豹紋、裙裝等等元素早已不鮮見。

一襲紅裙頭戴紅花的雯方，扮成了皮影造型

后來，支持和贊美越來越多。一個姐姐自己生病了，生活受限，特別喜歡他對愛好的執(zhí)著和天分，說無論雯方有什么拍視頻的需要，她都愿意資助；有的粉絲急于讓他被世界看到，說自己會四國語言，愿意免費幫忙翻譯視頻；還有粉絲提出要教他英語，因為“將來走向國際總是用得到的”。

他感念這些好意，但對各式各樣的夸獎也看得比較平淡?！拔抑牢易约捍蟾抛龅绞裁闯潭攘?，關(guān)注自己要做的事情就行了?！?/p>

石膏雕塑造型

一轉(zhuǎn)眼，他拍視頻已經(jīng)三年多的時間，從一開始的模仿明星，逐步變成了個人的主題時尚造型創(chuàng)作，思路也越來越大膽。

性別界限的模糊已經(jīng)不稀奇，很多時候他的靈感是跨越了所有界限的——他把臉涂白，眼角涂紅，戴上假劉海，在深夜里模仿陰森恐怖的紙扎人；或是在渾身上下?lián)錆M面粉，成為一尊石膏雕塑。

他說比起天分，自己是因為真的熱愛才會如此，他的手機里有兩萬多張圖片素材，給他靈感，給他啟發(fā)，都是他為“美”而收集的。

家庭，一個溫暖宇宙

母親對雯方的影響很大。八年前，母親患上重病，很快就離世。他記憶里的母親非常陽光、美麗，但是是一個典型的“一生都在為別人活著”的中國女性，永遠(yuǎn)在為一家老小操心。

“她生病以后，想要少操心別人，多為自己活著。但是她好像已經(jīng)學(xué)不會怎么為自己考慮了。即使想為自己活著，也已經(jīng)時日無多?！?/p>

“我就覺得，人活著就要做自己想做的事情，而且要趕緊去做。”

雯方和家人在一起

一開始，他對于在家拍視頻有些顧慮，不太敢被人看見。在這個民風(fēng)相對保守的村子里，他擔(dān)心自己的“離經(jīng)叛道”會影響父親在村里的好人緣。

后來，他發(fā)現(xiàn)父親非常坦然地接受了這一切。在接受其他采訪的時候，父親說，只要他做的是正事，不是邪門歪道，我們就應(yīng)該支持。

雯方說自己有一群“神仙家人”。盡管家境普通，但是全家都是陽光開明的性格，這種性格幫助他健康地度過了被霸凌的童年，又度過了做視頻以來的每一個相對低潮的時候。家人從來沒有質(zhì)疑他，或是想要干涉他的意思。

《皮影》主題中用到的木框，是父親為雯方做的

最近，他的父親真的幫了兒子一個忙。在一期皮影戲主題的拍攝中，雯方需要兩個木框，他求助于在村里做木匠的父親。盡管那幾天父親特別忙，但還是二話不說，在半夜開始為他準(zhǔn)備道具。

父親對他拍的視頻本身并不感興趣，也不懂得新媒體、時尚這些，甚至不認(rèn)識字——“連網(wǎng)上別人罵我，他也看不懂?！彼皇谴_認(rèn)兒子在做自己的“正事”，就再沒有干涉。

有一次，父親用電摩載著他，被村里其他人故意打趣，“你這拉的是誰呀？”父親直接懟了回去：“拉的我女子（方言中女兒的意思），咋了？”隱晦的偏見被父親用直接的方式化解掉了。

雯方與小妹扮成花仙子

在雯方視頻里經(jīng)常出現(xiàn)兩個小女孩，是他的堂妹，一個上小學(xué)，一個上初中。堂妹做他的小模特，和他一起扮成花妖或是天鵝，十分乖巧。他沒想到，妹妹還因此在同學(xué)里成了“名人”——電腦課，小孩們都借機上網(wǎng)刷B站，沒想到就刷到了自己的視頻。一時間，全班都擁上去看。