龔賢畫論臆解 一僧問主師 :“何以忽有山河大地?” 答云:“何以忽有山河大地,畫家能悟到此則丘壑無窮?！贝ó嫹切〖家玻c生天生地同一手。當(dāng)其未畫時(shí)，人見手而不見畫;當(dāng)其已畫時(shí)，人見畫而不見手。今天地升沉，山川位置是誰之手為之者乎?見畫而不見手，遂謂無手烏乎可?欲問生天生地之手，請觀畫手。 【注釋】 [1]四川博物院藏本《龔半千課徒畫稿》中也有一段文字與這段畫跋類似:“一僧問一善知識曰:'如何忽有山河大地?’答云:'如何忽有山河大地?此造物之權(quán)輿，畫家之無極也。不可不知!”可以參看。權(quán)輿，指萌芽狀態(tài)?！对姟で仫L(fēng)·權(quán)輿》:“吁嗟乎，不承權(quán)輿?！睙o極，無限。 【語譯大意】 一位和尚詢問當(dāng)家?guī)熣f:“怎么忽然有了山河大地呢?” 回答道:“為什么忽然有了山河大地，畫家能悟到這一點(diǎn)，就有無窮的丘壑取自大自然，涌向筆端。 畫不是小技巧,(作畫時(shí)，畫家同造化一樣)以手造出天地。未曾下筆之前，人們只能看到畫家的手而看不到天地。等到畫出來后，人們只看到畫中天地，卻看不到畫家的妙手。畫中天升地沉，山河各安其位置，是誰的手造成的?僅僅看到畫而看不見手，就說不曾有過畫家的手，那怎么可以呢?要問天地是什么手所造，請看 畫家作畫時(shí)的手。 【臆解】 《畫訣》一書重實(shí)用,語言樸實(shí)。這兩段話卻空靈,很近乎禪機(jī)。 禪，作為一種思維方法，善于捕捉解決問題的契機(jī)，似飄忽而 具無規(guī)律的規(guī)律，無妨獨(dú)立運(yùn)用，不必盡從宗教方面去考慮。 禪，尤其在晚唐司空圖作《詩品》、宋人嚴(yán)羽著《滄浪詩話》 問世之后，與中國美術(shù)產(chǎn)生了密切的關(guān)系。王維便是通禪理的大畫家。董其昌把自己所居命名為“畫禪室”，著有《畫禪室隨筆》。石濤的《畫語錄》也以禪理說畫，皆有見地。 不要說熱愛自然，那樣會把人置于自然之外。人本來便是大自然的一個(gè)細(xì)胞，一個(gè)能動的組成部分。山川是大自然的創(chuàng)造，人類受到啟示，把思想感情撒遍山川，與山川對話，聽萬物交談，跟自已身心對語。用外部世界來強(qiáng)化自身感受，以藝術(shù)手法納入作品，再妙造自然，表現(xiàn)世界與人生，感動他人，共享真善美。 畫家的手，不得重復(fù)前人和自己。重復(fù)便非創(chuàng)造。 時(shí)代的冶煉，個(gè)人的勤奮，優(yōu)異的秉賦，山川萬物的教誨，大我悲歡的漂洗，小我情海風(fēng)云的啟悟，方能造就造物的手。無怪乎揚(yáng)州八怪中的杰出人物李方膺在告別人世的時(shí)刻感慨萬千，悔恨手的未盡其用 :“吾死不足惜，吾惜吾手!” 龔賢出于職業(yè)的自豪，唱出了手的贊歌，不是故作高深賣弄哲理。他并不甘于擁有僅僅在絹或紙上造山川的手，盡管有這手也不簡單，靠這手才為金陵八家之冠! 藝術(shù)史教導(dǎo)我們:即使有過這樣的手，也不能保證手不退步。手也可以失去創(chuàng)造力，由萎縮而凋謝!石濤、龔賢皆是一代高手，由于生活的壓迫，在中年之后，賣畫吃飯，畫得太多，在有感受的時(shí)刻也還有精品出世，在程式化機(jī)械重復(fù)舊作的時(shí)刻，也出現(xiàn)過才華褪色、質(zhì)量低于初入中年頂峰年華的佳作。值得我們深思。當(dāng)然，他們在應(yīng)酬之作中，憑著天分與創(chuàng)造性思維慣性的閃現(xiàn)，即使光焰黯淡了，也還有華彩“樂章”流出，比一般名家還是高得多。短中之長，依然是長處，哪怕令人遺憾，長處也不該忽略。 看來，每位藝術(shù)家都有雙重生命:肉體生命與藝術(shù)生命，后者也有孕育、出生、壯大、衰朽、死亡的過程。兩者并不永遠(yuǎn)是同步而行。智力、體力二者也不無矛盾，交叉的巔峰時(shí)期有限。認(rèn)為來日方長而松懈是不對的。 藝術(shù)生命的鼎盛歲月，可以在青年或中年，也可以在老年。老年成熟的較多一些，并不絕對如是。可以肉休生命健在，藝術(shù)生命滅亡已久。 兩種生命不同處在于:肉體不能死而復(fù)生:藝術(shù)生命會出現(xiàn)休眠、假死，甚至完全枯竭，后來，由于生活的啟示，重大變革的激發(fā)，經(jīng)過艱苦漫長的停滯、積累，少數(shù)人突然如枯木逢春，生命力又活躍起來。 藝術(shù)家晚年作品走下坡路的原因很多: 1.功名成就，思想由奮斗而保守: 2、應(yīng)酬極多，時(shí)間被鯨吞蠶食: 3、情感枯涸，被夫人子女弟子封閉在狹小天地中，遠(yuǎn)離大自然與父老姐妹，僅在形式上變“戲法”，用虛假的“豐富”遮蓋自我蹈襲的貧乏，作品會日益空虛; 4.缺少切磋批評的助力，醉倒在捧場聲中; 5.寫生機(jī)會少,古代無賓館招待,小車接送。觀山吟水要有錢、有閑、有體力。和尚們雖無局級處級科級之分，可對窮畫家也很勢利。而今進(jìn)入尚待完善的商品經(jīng)濟(jì)，識畫者買不起印刷品;買賣畫者皆不大識畫。 龔賢，生于 1618 年(萬歷四十六年)，歿于1689年(康熙二十八年)。明亡時(shí)他已 26 歲，體會過朱家王朝的沒落、腐朽、無能與貪婪,特務(wù)橫行,皇帝庸愚多忌,捐稅多如牛毛,人們精神壓抑。朦朧的市民意識與個(gè)性解放的憧憬，與湯顯祖的劇作，白陽、青藤、八大的繪畫，唐甄、黃宗羲、王夫之對君權(quán)的看法，一大批袒露個(gè)性的草書家的出現(xiàn)，是基本一致的。明政權(quán)對他談不上思，他甚至很厭恨朱家天子，出于民族大義，他又必須忠于它，亡國之后更將一層理想的光刷在它身上，非常懷念它，故而他很希望自己的手不僅僅在畫畫，也應(yīng)當(dāng)為光復(fù)漢族河山盡力。哪怕朱家王朝復(fù)活，幻想再破滅一次。他仇恨女真貴族政權(quán)，又只能忍受其統(tǒng)治，找不至也不可能找到什么光明的出路，注定了他的悲劇性格。 他的畫蒼黑，蒼是大自然生機(jī)給他的安慰，與自欺(在創(chuàng)作中暫忘了亡國奴的悲哀)狀態(tài)中的追求，黑是現(xiàn)實(shí)的概括。 他把畫家的手謳歌成造化的手，但還是這位龔半千，將畫貶為“眾技中最末”，那便是對當(dāng)時(shí)處境清醒的獨(dú)白，其中有恨鐵不成鋼。的愛。畫，是他宣泄情感，沒有出路的出路。 一揚(yáng)一抑，一褒一貶，對立統(tǒng)一，合成一個(gè)完整而又自相矛盾的龔半千。他為“末技”而獻(xiàn)出藝術(shù)家的一生并不后悔，雖說不這樣做也無可奈何! 這矛盾并不孤立，是社會矛盾的反映，是理解他詩、畫、書法畫論等作品的鑰匙!