我該怎么去描述一個人的故事呢？尤其當這個人是自己的時候。 好像腦海中掠過無數(shù)的場景和片段，都在喧叫著讓我放他們出來。 可惜路口太窄，人太多，誰也擠不出來。 今天是一個很重要，但又不那么重要的日子。曾經(jīng)相同的日子已經(jīng)有了24個，未來這樣的日子還有多少暫且未知。今天好像也就這樣。 在八月初的時候，我想把這個月過的熱鬧一點，可惜意外太多了。時至今日我還困守在我親手建造的破舊堡壘當中不得自由。十余天都沒有踏出房門一步。 每次午睡醒過來的第一眼，就是陽臺外面低矮又深邃的藍天。就像去年七月份第一次來到上海，騎著自行車去和董強看房子的時候，看到的那一眼藍天。 有時候總覺得時間過的太快，時常覺得有一把刀子在身后戳著我，每一剎光陰都覺得緊迫。 有時候總會期待著什么，也許是某個人，也許是某件事，也許什么都不是。然后在漫長地等待里面告訴自己，早晚會知道的。 可是，早和晚，畢竟是不同的事情。 好像二十來個相同的日子里，值得銘記的好像也沒幾個。 打開手機的備忘錄，滑到去年這個時候留下的給自己的話 “要按時吃飯， 要早睡早起， 要鍛煉身體。” 然后在屬于今年的備忘錄里開始思考留給明年這個時候的話。 是什么時候開始想把這些話語留給自己呢 是小時候每次生日明明想吃蛋糕卻很懂事的不吵不鬧？，是十八歲那年生日躺在半夜窗邊的沙發(fā)吃著生日的煮雞蛋不知道想著什么的高三學期？是在大學時在操場呆坐著不知道在想什么的哭泣？還是無數(shù)次面對失去時情緒無助到麻木的呆滯？也許都是，也許都不是。 我總是想把一些東西留給以后的自己。 2022年的冬天某個夜里十二點我在窗邊聽到父親接了一個電話，然后就開始的頻繁打電話出去，在某個間隙里我似乎聽到了一句奶奶沒了。 在往后的365天乃至今日，失去的陰影一直籠罩在我頭上。 所有的印象，最后重疊于停在大廳的厚重的棺木，重疊于屋旁新立的高聳的墓碑，重疊于她和我說的最后一句好好吃飯。 所以什么是失去呢。我也不知道，但我一直在失去。 在這個世界上被愛是一件很奢侈的事情。我平等羨慕著每一個被愛著的人。我試圖去愛著我珍視的人。我試圖去被愛。 今晚好像沒有月亮。也很正常。 有時候總期待著自己足夠特別，能夠成為別人所珍視的唯一。 也許別人的唯一不總是你，也許不是你。 有時候就會覺得，某些收納了很久的瞬間，好像也沒什么意義。 寫過的話好像也很可笑。 那些個哭哭鬧鬧很調(diào)皮的我、那個捧著書在回家路上邊走邊看的我、那個躺著看著窗外吃著雞蛋思考未來的我、那個在華科學自行車的那個下午，騎的歪歪斜斜的，在陰天里也整的滿頭大汗，卻總是學不會的我、那個在病房里麻藥退卻半夜里疼的睡不著也不敢出聲怕驚醒床邊母親的我、那個整整半年沒刮胡子沒剪頭發(fā)站在輔導員辦公室辦著復學手續(xù)最后在輔導員一句歡迎回來時淚流滿面的我，那個帶著耳機徘徊在操場然后母親一句沒關(guān)系的想哭就哭于是打著電話哭了一個小時的我、那個在別人一句一會找你然后苦苦等著一直到天亮的我、那個騎著電瓶車飛馳在上海低垂天空下街道的我…………有太多太多的我，當我開始回憶的時候，才能明白，過往種種，皆成今日我。 其實我還是在期待著什么， 不過沒有啦，等不到啦。 于是今年也沒有什么好期待的。 所以今天是什么呢？ 是收到黃sir禮物時的開心，是收到家興蛋糕時的開心、是收到米米禮物時的開心，是收到鑫南和渝俊祝福時的開心，是收到很多很多很多人的祝福時的開心。 是來自父母問候的開心，是爺爺仍然健康的開心，是要一直一直開心下去的開心。 今天，是我愛你們。 “要學會愛， 要好好地愛自己。”