? 只是在南洋燥熱的空氣里動了一個念頭。

? 從來不是勤勉的人，得過且過久了，就更憊懶拖延。即便如此，虛度過足夠久的時日，于所剩不多的良心摧磨下，終于還是打算做些事。

? 筆頭便在這時候重新提起。

? 上一次寫東西是什么時候，已像是夢醒時呱呱大叫的怪鳥，猶疑著它還在枝頭的，伸出亂蓬蓬渾噩噩腦袋一看，只幾叢肆意張開的綠植橫在眼前，連羽毛都未曾見到。

? 疏離至此，最開始閃過再次提筆想法之時所感到的可笑荒唐，也就并非矯揉造作，毫無來由的自怨，確乎疑心著罷寫太久后，究竟還有幾分從前不值一提的靈性尚存。

? 直到真正動筆前，仍覺得這不過是一個突如其來的，癲狂離亂的癡人囈語，或許明日就會忘得干凈，而回到千篇一律的往復(fù)中。

? 卻沒想到一寫就寫了一年。

? 便也因此明白了一件事：

? 寫作是如何也放不下的，鐘愛的物什。

? 寫東西的時候，日子便過得極快，一年比起原來更是短上許多。

? 專欄大大小小的活動參加過，有一些牽強附會，水平差了不少；但還有一些僥幸拿了獎，最開始很開心，沒想到胡亂寫的東西能被大家承認，后來又有些惶恐，以為擔不起這份贊譽，憂心驕縱得意過了頭，再無寸進。

? 唯一自始而終欣喜過的，是現(xiàn)在再回去看早前的文章，會覺得處處都不好，或許是吹毛求疵過，也或許是寫得入了魔障，但總也算是一處看得清楚分明的進步所在。

? 筆力是個虛無縹緲，難以衡量的概念，能夠切實體會到精進，無論是自以為是，或是確有其事，都值得開心慶祝。

? 就算是一場獨屬騙局也好。

? 文章中不滿意的有許多，甚至有看過后羞愧難當，不忍卒讀的，更別提要單拎出來罵，干脆作罷。

? 唯一要喜歡些的，是年度故事煙火人間的一篇。

? 有文章本天成，妙手偶得之的說法，或許這篇便是天自成之，拙手接過，雖不完美，但有了破境之感的作品。

? 倘若以前只徘徊在無病呻吟，言而無物的粗糙地步，《故院深》則有了值得咀嚼回味的綿長景致，也讓這份記憶不至于太過諂媚。

? 從門里走到門外，再自門外看向門里。

? 這一出一望是最能描繪此篇創(chuàng)作心境的句子，也是同為專欄作者的Crukru先生在去年送予的最美的句子。

? 下一次，還能再寫出這樣的文章嗎？

? 愿以滾燙的心緒期待著。

? 手下的俗氣文章不該多談，寫來寫去，便也是那樣。

? 過往一年真正寶貴的，當是人。

? 文章背后的人。

? 遇到過許多作者，從陌生到熟悉，從恭恭敬敬的問候到肆無忌憚的笑罵，見到了太多太多懷揣著同樣夢想的旅人。

? 是讀書萬卷，筆調(diào)清冷的少年人；是深情厚意，豁朗樂觀的后輩；是天賦卓絕，謙遜好學的勤奮者；是溫暖輕柔，盡職盡責的領(lǐng)路人；是颯爽利落，心性純粹的女作家……

??他們是可愛的，也是單純的。

? 深夜暢聊，于歡聲笑語，插科打諢外，亦有耗費心力，一字一句品析彼此文章，或談結(jié)構(gòu)，或談情節(jié)，毫無顧忌，亦毫無保留。

? 便如潤物無聲，水滴成聚，以成大江大海。

??從來不敢想過，怎會如此幸運，能在忙碌的世界外找到一方令心神放弛，無憂無慮的休憩之所。

? 并非拜神者，卻不止一次感嘆過，僅僅是當初某個微不可察的，想要再次落筆隨性念頭，卻單單憑借這般輕小，這般轉(zhuǎn)瞬即逝的偏差便遇見如此無法可想的奇跡。

? 簡直像是神人執(zhí)筆，道法自然，才會灑落下這般至純無暇的故事。

? 可惜筆力實在愚鈍，縱然再寫就成百上千字，也永遠寫盡不了其中的美麗珍貴。

? 山河不足重，重在遇知己。

? 如是而已。

??

??

??

??

??