隨筆集·集一
自我上一次記錄隨筆,恐以過去六七八年,這些年來為何我沒能保持下寫隨筆的習(xí)慣呢?
說法可以有很多,生活上的變故,思緒上的掙扎,客觀上的懶惰等等......
但是,我始終認(rèn)為我內(nèi)心深處有著什么樣的想法在抗拒著去寫,我不清楚,到底是怎樣強(qiáng)烈的情感才會(huì)使得我去抗拒將那些或是感動(dòng)、或是憂愁,又或是動(dòng)人的,那轉(zhuǎn)瞬即逝的激烈的情緒記錄下來
每當(dāng)這些情緒不斷地在我的胸中涌起、翻騰時(shí),我都想極力地去挽留他們,無論何種情緒,我都擔(dān)心著他們的消逝,可事實(shí)又往往不能隨我的愿,好似越是激烈的情緒,消散地就越快。
那么,面對(duì)這樣我極力想去挽留,卻又如此轉(zhuǎn)瞬即逝的情緒,我為何不想要去將其記錄下來呢?
我不清楚
我不好說
抑或是我擔(dān)心我在書寫的過程中,隨著情緒的漸漸消散,我將也不能將這些情緒灌注入我的文字中,就算依靠回憶強(qiáng)撐著往下寫的話,我似乎寫下的就不再是那些情緒的記錄,而是成為了一種機(jī)械的記敘,甚至如果要在未來再來讀的話,可能還會(huì)對(duì)當(dāng)時(shí)真實(shí)的情緒形成一種扭曲與錯(cuò)位,在我看來,這可能比沒有記錄,任其飄散還要糟糕。
但是事實(shí)果真如此嗎?
如果要仔細(xì)回想自己每次的情緒是如何得來的,那難道不也是依靠著這些看似機(jī)械冰冷的文字、畫面與聲響,還有氣味、觸覺,抑或是在醫(yī)學(xué)上的某種奇怪的感受比如昏昏沉沉的腦子,一次難受的鼻炎,指尖的微微刺痛,抑或是某種難以察覺的瞬間,在街角,在路邊,在山上,在房間的窗簾后,在自行車前,在云層中一瞬透過的晚霞間,我的情緒就這樣,以這樣不可預(yù)料的方式出現(xiàn)了
如果從這個(gè)層面上來看,我在寫隨筆時(shí),真的只是為了記錄我的情緒嗎?
抑或是說,我的情緒真的只有在被真實(shí)的記錄下時(shí),這篇記錄才會(huì)顯得有意義嗎?
如果仔細(xì)回顧什么是情緒,以及情緒的產(chǎn)生的話,我想答案是否定的,對(duì)于情緒的記錄并不是在于對(duì)于情緒的描繪有多么的準(zhǔn)確,多么的生動(dòng),情緒來自于經(jīng)歷,來自于一個(gè)又一個(gè)活生生的事物
也就是說,情緒是無數(shù)自我體驗(yàn)的集合!
那么,當(dāng)我在描繪我的情緒時(shí),其實(shí)并不是在記錄情緒,而只是在創(chuàng)造新的體驗(yàn),創(chuàng)造一個(gè)新的客觀存在,卻又包含著無數(shù)的感性的新事物
這些對(duì)于情緒的記錄并不是他們所記錄的那種情緒的附屬品,而是一個(gè)完全獨(dú)立的個(gè)體,因此我根本就沒有必要擔(dān)心其對(duì)于情緒的記錄的不準(zhǔn)確,更是不用擔(dān)心其對(duì)于其所記錄的情緒的扭曲,因?yàn)楫?dāng)我重新去閱讀它們的時(shí)候,我將會(huì)獲得全新的情緒,而且哪怕是同樣的文字,在不同的時(shí)刻去閱讀他們也都會(huì)產(chǎn)生完全不同的情緒
所以,與其說隨筆會(huì)是一種對(duì)于情緒的記錄,倒不如說隨筆會(huì)是一種根據(jù)當(dāng)前的情緒所產(chǎn)生的一種創(chuàng)造,而這種創(chuàng)造本身比起那些轉(zhuǎn)瞬即逝的情緒來說,是永恒的
在想清楚這個(gè)問題后,我終于是消除了多年來的頑疾,開始又一次地繼續(xù)我的隨筆了
而且,除了作為情緒的記錄以外,隨筆作為一個(gè)思考的過程的記錄,其本身也是對(duì)思考的一種強(qiáng)化,就比如說我剛剛才想通的那關(guān)于情緒與隨筆的問題,其實(shí)就是在我書寫的過程中逐漸明朗的
而我認(rèn)為很多人存在著這樣一個(gè)誤區(qū),那就是在他們看來,思考是理性的,而情緒是感性的,理性的思考自然是容不下感性的情緒,而在感性的情緒的屋檐下,自然也容不得理性的思考去藏身
但事實(shí)果真如此嗎?
理性的思考與感性的情緒真的是什么水火不容的事物嗎?
在我看來不是的,如果細(xì)細(xì)閱讀科學(xué)的歷史的話,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)無數(shù)的先賢們?cè)谒伎寄切┛此瓶菰锓ξ队诛@得極端理性的事物時(shí),往往是抱著極大的熱情去進(jìn)行的,當(dāng)伽利略在以日心說的方式計(jì)算著星球運(yùn)作的軌道時(shí),他會(huì)不會(huì)在感嘆著這完美的軌跡的美麗?他會(huì)不會(huì)在激動(dòng)地贊美上帝賜予了我們?nèi)绱嗣利惖氖澜??他?huì)不會(huì)在恐懼著發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)的自己該如何在這樣的一個(gè)丑陋的人世中生活?
那將會(huì)是多么美妙的情緒的交織,對(duì)宗教裁判的恐懼、對(duì)如何保留知識(shí)的擔(dān)憂、對(duì)真理的贊嘆、對(duì)未來將要到來的斗爭(zhēng)的熱血,一瞬之間,這些相互激烈碰撞交織著的情緒全都凝結(jié)在了軌道推算的手稿上,凝聚在了那一圈圈美妙的橢圓上
每當(dāng)我看到太陽系的星圖時(shí),我看到的不僅僅是行星運(yùn)作的軌跡以及其推算所需要的知識(shí),我還看到了這樣的一張星圖背后所蘊(yùn)含著的,無數(shù)人的熱情與恐懼
可能還會(huì)有這樣的反駁的聲音,那就是在理性的思考中參雜情緒的話,會(huì)極大的影響思考的結(jié)果的客觀性與準(zhǔn)確度,對(duì)于這個(gè)觀點(diǎn),以前的我是將其奉為圭臬,但現(xiàn)在我卻對(duì)這個(gè)看法嗤之以鼻
因?yàn)樵谖铱磥?,人的思考其?shí)是不可能不參雜任何情緒在其中的,我承認(rèn)情緒會(huì)極大的影響思考的結(jié)果的客觀性與準(zhǔn)確度,但這并不代表著由于參雜了情緒而被影響的思考就是毫無價(jià)值的了,采取這樣觀點(diǎn)的人,往往會(huì)以此作為借口來全盤否定他人的思考,這在我看來是極其惡劣的行為
正確的做法,應(yīng)當(dāng)是我們首先要承認(rèn)情緒在思考中的普遍存在,進(jìn)而才能夠正兒八經(jīng)的去考慮情緒對(duì)于思考所造成的誤差具體是怎么體現(xiàn)的,以對(duì)思考的結(jié)果進(jìn)行修正,而不是一味的要求人們?nèi)ハ褚粋€(gè)怪物一樣去完全剔除自己的情緒
這樣的觀念的盛行確實(shí)是造成了許多的問題,我們可以發(fā)現(xiàn)在許多的幻想作品中,科學(xué)家們會(huì)被描述成一個(gè)絕對(duì)理性不近人情的怪物,要么就是絕對(duì)理性地壞心辦壞事,要么就是絕對(duì)理性地好心辦好事,當(dāng)然這種影視作品上的刻板印象的宣傳還算是小事兒了,這種論調(diào)最大的危害是會(huì)使得大眾將科研看成一個(gè)高不可攀仿佛是只存在與天堂中供天使們差遣的事物而不是尋常的人間之物,仿佛只有一個(gè)沒有人性而充滿神性的“神”才能夠從事“科研”這項(xiàng)“神圣而又偉大”的事業(yè)
不!事實(shí)絕非如此!
我們要鼓勵(lì)大家去暢想那些看似高高在上的事物,并且同時(shí)鼓勵(lì)大家按照一定的方法去為自己天馬行空的想象鋪墊基石,我們不應(yīng)在學(xué)術(shù)論文之外的地方對(duì)人們的思考加上那么多的條條框框
總之這大概就是為何我這用來記錄情緒的隨筆會(huì)夾雜如此多的思考的緣由,因?yàn)樗伎急旧砭褪前殡S著情緒,而情緒也會(huì)鼓勵(lì)并激發(fā)我們?nèi)ニ伎迹伎紡膩砭蛻?yīng)當(dāng)如其他的藝術(shù)形式一樣美妙,一樣令人沉醉
行筆至此,一股激昂的情緒依舊在我的胸中回蕩,久久不能平復(fù),這進(jìn)一步地說明我的看法是正確的,我不應(yīng)當(dāng)去排斥對(duì)于情緒的記錄,因?yàn)槟切┺D(zhuǎn)瞬即逝的情緒只是一個(gè)引子,就像風(fēng)一吹過就會(huì)熄滅的火苗一樣,我需要讓一些實(shí)在的東西成為這火苗燃燒的柴禾,用我的行動(dòng)來將其引燃,將其變?yōu)榱窃蠡?,如果只是將其緊緊地攥住,那么這微小的火苗當(dāng)然也不能持久,很快便會(huì)燃盡,只剩下一點(diǎn)不起眼的灰塵,被風(fēng)吹起時(shí)都揚(yáng)不起一縷煙塵的微小的灰塵......