動(dòng)物會(huì)被噩夢(mèng)驚醒嗎？

如果會(huì)，它們又將露出怎樣的表情？

《奇巧計(jì)程車(chē)》的故事，就是從主角——一只名叫小戶(hù)川宏的海象計(jì)程車(chē)司機(jī)從噩夢(mèng)當(dāng)中驚醒開(kāi)始的。

小戶(hù)川宏被驚醒的時(shí)候，車(chē)?yán)锏氖找魴C(jī)正在播放一名女高中生失蹤的新聞。

新聞兩句話(huà)就結(jié)束了，之后傳來(lái)的是一檔由非著名漫才（類(lèi)似對(duì)口相聲）組合表演的廣播節(jié)目《智人》。

小戶(hù)川宏發(fā)動(dòng)了車(chē)子，這一天也是平常的一天。

沒(méi)人知道那條只有兩句話(huà)的“失蹤少女新聞”，不僅引出了許多動(dòng)物的秘密，也催生了日本今年新番里最獨(dú)特的黑馬——《奇巧計(jì)程車(chē)》。

《奇巧計(jì)程車(chē)》的故事發(fā)生在現(xiàn)實(shí)的東京，故事中的角色全部都是擬人化的動(dòng)物，這些動(dòng)物在東京過(guò)著跟普通人一樣的生活。

主人公就是那只開(kāi)計(jì)程車(chē)的海象小戶(hù)川宏，他過(guò)著幾乎一成不變的生活；

卻沒(méi)有想到，廣播中播放的那條“女高中生失蹤”的新聞，竟然將搭乘小戶(hù)川宏計(jì)程車(chē)的乘客們暗藏的秘密聯(lián)在了一起，最終使他收獲了愛(ài)情和新的生活。

就是這樣一個(gè)前后不靠的故事，被導(dǎo)演木下麥和編劇此元和津也用13集動(dòng)畫(huà)的長(zhǎng)度做到了，并且節(jié)奏舒適，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)。

每一個(gè)搭乘過(guò)小戶(hù)川宏計(jì)程車(chē)的乘客之間，都因?yàn)楦鞣N巧合和誤會(huì)產(chǎn)生的結(jié)果環(huán)環(huán)相扣，讓《奇巧計(jì)程車(chē)》有了一些蓋里奇電影的影子；

而《奇巧計(jì)程車(chē)》第一季7個(gè)多小時(shí)的總長(zhǎng)度，賦予了它更多情節(jié)架構(gòu)之外的內(nèi)容；正是這部分內(nèi)容，又給《奇巧計(jì)程車(chē)》帶來(lái)了完全不同于蓋里奇電影的氣質(zhì)與內(nèi)核。

真實(shí)世界是荒誕的

《奇巧計(jì)程車(chē)》講述了一個(gè)懸疑故事，又不僅僅講述了一個(gè)懸疑故事。

薩特認(rèn)為，人擁有改變自己和改變世界的愿望，但是世界卻是沒(méi)理性和無(wú)秩序的。

人類(lèi)一方面渴望改變，擺脫不確定性；一方面又深刻感受到混亂的世界對(duì)自己希望改變，擺脫不確定性的愿望造成的限制和阻礙。

這種個(gè)人面對(duì)世界時(shí)的沖突和無(wú)力感，會(huì)經(jīng)常讓人覺(jué)得苦悶，厭煩，惡心。

這就是薩特所認(rèn)為的“世界是荒誕的”。

《奇巧計(jì)程車(chē)》所構(gòu)架的東京，遠(yuǎn)比現(xiàn)實(shí)世界要更加荒誕。

作為一個(gè)小基數(shù)樣本，動(dòng)畫(huà)當(dāng)中架構(gòu)的世界對(duì)每個(gè)角色的影響被一定比例放大，讓薩特對(duì)世界的觀點(diǎn)在這里得到了更加鮮明的體現(xiàn)。

劇集開(kāi)場(chǎng)，就出現(xiàn)了兩個(gè)代表人物：樺澤和柿花。

樺澤在第一集出場(chǎng)，也是《奇巧計(jì)程車(chē)》里小戶(hù)川宏接到的第一個(gè)乘客。

他有一個(gè)人生目標(biāo)，就是在成為“網(wǎng)紅”。

樺澤不斷搜集能夠在網(wǎng)絡(luò)爆紅的內(nèi)容，不斷鉆研，和小戶(hù)川宏聊天的內(nèi)容也全是跟網(wǎng)絡(luò)爆紅有關(guān)。

他還請(qǐng)求小戶(hù)川宏跟他合照一張，以“計(jì)程車(chē)司機(jī)鼓勵(lì)求職失敗的我”的內(nèi)容發(fā)布到社交網(wǎng)絡(luò)。

結(jié)果這條信息真的火了，但是不是因?yàn)閯?lì)志故事，而是他們拍照時(shí)無(wú)意中拍到了現(xiàn)行通緝犯陰溝。

沒(méi)能通過(guò)自己預(yù)想的內(nèi)容爆火，卻因?yàn)闊o(wú)意中拍到通緝犯變成了爆款。

樺澤立刻意識(shí)到“抓熱點(diǎn)”的重要性，他開(kāi)始將自己的人設(shè)打造成為“正義的英雄”，在網(wǎng)絡(luò)上不斷發(fā)布“誓要抓住通緝犯陰溝，讓他向全國(guó)人民道歉”的視頻。

抓住了機(jī)遇的樺澤開(kāi)始在社交媒體上逐漸積攢起人氣，盡管仍有很多“網(wǎng)絡(luò)酸民”認(rèn)為樺澤不過(guò)是嘩眾取寵，他最終還是成為了自己夢(mèng)寐以求的“網(wǎng)紅”。

隨著事件發(fā)酵，網(wǎng)絡(luò)上針對(duì)他的“酸民”也越來(lái)越多。

樺澤明白如果自己再不搞出一點(diǎn)大動(dòng)靜，自己辛苦得來(lái)的人氣就會(huì)消耗殆盡。然而讓樺澤真正去抓捕陰溝，他是沒(méi)有這樣的勇氣的。

喪失人氣和面對(duì)陰溝的恐懼開(kāi)始讓樺澤感受到壓力，似乎整個(gè)事件已經(jīng)超過(guò)了他能夠掌控的范疇。

直到直面陰溝的時(shí)候，樺澤才深刻感受到，自己不過(guò)是被網(wǎng)絡(luò)裹挾，被迫不停向前的一個(gè)人偶。

柿花是主角小戶(hù)川宏的朋友，41歲，清潔員，年薪300萬(wàn)日元（約18萬(wàn)元人民幣），沒(méi)有特長(zhǎng)。

這個(gè)認(rèn)為自己的優(yōu)點(diǎn)是“不打架”的老男人，十分渴望能夠找到一個(gè)女性結(jié)婚生子。

他下班都會(huì)在常去的居酒屋，一邊喝一邊用交友軟件尋找合適的對(duì)象。

但是他的條件實(shí)在是太普通了，在女性眼中連“利用價(jià)值”都沒(méi)有。

柿花自己也深知這一點(diǎn)，為了能夠找到愿意和他結(jié)婚的對(duì)象，柿花在軟件上修改了自己的資料：

高中畢業(yè)改成大學(xué)畢業(yè)，年薪300萬(wàn)日元改成年薪2000萬(wàn)日元（將近120萬(wàn)元人民幣）。

很快一位女性給他發(fā)來(lái)了消息，對(duì)方名叫市村志帆，18歲，正在上學(xué)，希望能夠在畢業(yè)后立刻結(jié)婚。

柿花被突如其來(lái)的幸福沖昏頭腦，陷入了對(duì)市村志帆的愛(ài)戀中。

為了與市村志帆約會(huì)，柿花借下了大筆高利貸，時(shí)常會(huì)有討債人在柿花家門(mén)口晃悠；

盡管這樣，柿花仍然為市村志帆買(mǎi)好了戒指，期待與她一起走進(jìn)婚姻殿堂。

就在他打算將戒指送給市村志帆的時(shí)候，柿花卻被黑社會(huì)綁了起來(lái)。

原來(lái)市村志帆和柿花約會(huì)，（當(dāng)然）只是為了仙人跳。

被抓住的柿花仍然牽掛著市村志帆，幻想著自己的婚姻生活。直到市村志帆親自對(duì)柿花說(shuō)出“惡心”。

柿花終于被迫向母親打了電話(huà)，極不情愿地承認(rèn)自己的婚姻生活只是幻影的事實(shí)。

其實(shí)在這兩段故事當(dāng)中出場(chǎng)的陰溝和市村志帆，也面臨跟樺澤和柿花同樣的生活困境。

《奇巧計(jì)程車(chē)》就是用這樣的方式，將劇中的一個(gè)個(gè)人物串聯(lián)起來(lái)。每個(gè)人都讓另外一個(gè)人感覺(jué)到苦悶和惡心，荒誕的感受被放大，卻讓人覺(jué)得無(wú)比的真實(shí)。

?在荒誕中生活的我們?

這是一個(gè)龐大的命題，不同時(shí)代的人嘗試了不同的方法。或許當(dāng)下年輕人的“躺平”心態(tài)可以多少表明這個(gè)時(shí)代的答案。

說(shuō)回到薩特的“世界荒誕論”，這個(gè)理論將人類(lèi)在面對(duì)世界時(shí)的“無(wú)力感”完全放大，甚至可以將它看作是“喪”文化的代表理論。

人類(lèi)無(wú)法按照自己的意志徹底改變世界，那么人類(lèi)的行為對(duì)世界就無(wú)法產(chǎn)生任何意義。

既然做什么都沒(méi)有意義，那么人活著又是為了什么？

《奇巧計(jì)程車(chē)》里用不同角色的行為產(chǎn)生的結(jié)果，給出了一個(gè)符合薩特結(jié)論的答案。

整部《奇巧計(jì)程車(chē)》充斥著這樣奮力掙扎卻徒勞無(wú)用的角色，讓整部動(dòng)畫(huà)的色彩基調(diào)顯得很昏暗，呈現(xiàn)淡淡的灰色。

一種名為“喪”的情緒正在《奇巧計(jì)程車(chē)》里蔓延。

動(dòng)畫(huà)里為數(shù)不多的暖色，一大部分就來(lái)自于故事的主人公小戶(hù)川宏。

計(jì)程車(chē)司機(jī)小戶(hù)川宏是一只普通的海象，喜歡聽(tīng)漫才組合《智人》的廣播節(jié)目；他言辭犀利，喜歡吐槽乘客，沒(méi)有宏大的理想，只想剛力醫(yī)生治好自己的失眠。

但是在《奇巧計(jì)程車(chē)》的世界里，沒(méi)有人可以全身而退。

小戶(hù)川宏也遇上了一大疊“好事”與“壞事”：

突然遭到羊駝護(hù)士白川的表白；

被迫與陰溝搶劫銀行并且可以分到4億日元（約2400萬(wàn)人民幣）。

小戶(hù)川宏卻對(duì)白川發(fā)送了“以后別來(lái)煩我了”的信息，又謝絕了陰溝執(zhí)意要分給他的4億日元贓款（盡管小戶(hù)川宏并不認(rèn)為陰溝是一個(gè)真正的壞人）。

兩種理解：小戶(hù)川宏膽小怕事，沒(méi)有魄力；或者小戶(hù)川宏有自己的原則，有所為有所不為。

就是這么一個(gè)看起來(lái)無(wú)趣膽小的平凡人，幾乎承包了《奇巧計(jì)程車(chē)》所有的笑料。

動(dòng)畫(huà)里小戶(hù)川宏的臺(tái)詞風(fēng)格，明顯區(qū)別于其他角色。如果從其他角色的臺(tái)詞里能夠窺探生活的真實(shí)，那小戶(hù)川宏的臺(tái)詞就只有一個(gè)特點(diǎn)——犀利。

不論載客、在醫(yī)院，還是跟柿花他們?cè)诔Ｈサ木泳莆?，小?hù)川宏幾乎一直在跟所有人唱反調(diào)。

他懟人句句直刺要害，經(jīng)常扎得對(duì)方體無(wú)完膚。

甚至在陰溝拿槍指著他的后腦的時(shí)候，也能鎮(zhèn)靜自若地分析陰溝當(dāng)下的處境。

小戶(hù)川宏這樣的性格特點(diǎn)或許跟他童年時(shí)的經(jīng)歷有關(guān)，但是他在《奇巧計(jì)程車(chē)》中承擔(dān)的意義也許要比推進(jìn)劇情更深刻。

在《奇巧計(jì)程車(chē)》暗雜的世界當(dāng)中，盡管每個(gè)人都在被“無(wú)意義”所折磨，角色還是分成了兩派：

有著類(lèi)似“網(wǎng)紅”和“結(jié)婚”等明確目標(biāo)的樺澤和柿花一派；和對(duì)生活全無(wú)目標(biāo)、只思考自我當(dāng)下的困境與感受的小戶(hù)川宏一派。

陰溝曾經(jīng)問(wèn)樺澤：“想要抓住我的動(dòng)機(jī)是什么？”

樺澤回答：“想受人矚目?！?/p>

陰溝繼續(xù)問(wèn)：“為什么想受人矚目？”

樺澤答道：“不知道”。

最后還是陰溝給出了答案：因?yàn)闆](méi)有自信，所以無(wú)法認(rèn)同自己。

柿花小的時(shí)候得到過(guò)一個(gè)玩具盒子，盒子需要通過(guò)特定的步驟操作36次才能夠打開(kāi)。

柿花非常喜歡玩這個(gè)盒子，有一次他把家里的印章放在了盒子里，快遞被送來(lái)的時(shí)候，柿花的媽媽費(fèi)了半天勁也沒(méi)有辦法打開(kāi)那個(gè)盒子，快遞員就在一旁看在眼里，最后柿花媽媽砸爛盒子取出了印章。

回憶完這個(gè)故事，小戶(hù)川宏對(duì)柿花說(shuō)：“你從那個(gè)時(shí)候就很沒(méi)用了啦。”

再來(lái)講講小戶(hù)川宏一派。

樺澤乘坐小戶(hù)川宏的出租車(chē)的時(shí)候問(wèn)他“你為什么想開(kāi)出租車(chē)”，小戶(hù)川宏并沒(méi)有回答。

這個(gè)問(wèn)題一直到動(dòng)畫(huà)的結(jié)尾，小戶(hù)川宏回憶自己的童年時(shí)才得到答案——他從小就喜歡小動(dòng)物和車(chē)。

小戶(hù)川宏在車(chē)上都會(huì)聽(tīng)的漫才組合《智人》的廣播，《智人》由柴垣和馬場(chǎng)兩名搞笑藝人組成，柴垣每次都會(huì)在廣播節(jié)目里吐槽馬場(chǎng)“沒(méi)有天分”，抱怨《智人》很快就要解散了。

作為多年參加漫才比賽卻還在以“晉級(jí)第二輪”為目標(biāo)的兩人，逐漸對(duì)“為什么不能走紅”感到迷茫。

柴垣認(rèn)為馬場(chǎng)沒(méi)有講漫才天賦，甚至馬場(chǎng)自己也這樣認(rèn)為。

就在馬場(chǎng)想要離開(kāi)《智人》的時(shí)候，經(jīng)紀(jì)人卻給馬場(chǎng)打電話(huà)，邀請(qǐng)他單獨(dú)參加電視節(jié)目的錄制。

于是馬場(chǎng)的日程安排越來(lái)越滿(mǎn)，逐漸成為搞笑藝人界的當(dāng)紅炸子雞。

馬場(chǎng)想要離開(kāi)“智人”的理由越發(fā)充分，但他卻仍遲遲無(wú)法下定決心，哪怕柴垣想約馬場(chǎng)排練他都擠不出時(shí)間的情況下，也鼓不起勇氣說(shuō)出“解散吧”三個(gè)字。

直到經(jīng)紀(jì)人安排的通告和漫才比賽的時(shí)間撞車(chē)，馬場(chǎng)才毅然下決心離開(kāi)漫才比賽。

結(jié)果賽前一直叮囑馬場(chǎng)“不要忘詞”的柴垣，在臺(tái)上自己卻忘了詞。

沒(méi)有意外，《智人》組合又被淘汰了。

淘汰之后的馬場(chǎng)隱晦地向柴垣提出了退出《智人》的想法，柴垣卻對(duì)自己在臺(tái)上的表現(xiàn)懊悔不已，并表示其實(shí)一直是馬場(chǎng)在支撐著自己，他希望能夠和馬場(chǎng)再搭檔一年，想讓馬場(chǎng)繼續(xù)吐槽他。

接著，鏡頭就轉(zhuǎn)向了其他場(chǎng)景，一直到動(dòng)畫(huà)結(jié)尾，小戶(hù)川宏常聽(tīng)的“智人”廣播節(jié)目因?yàn)轳R場(chǎng)還在協(xié)助警方進(jìn)行調(diào)查，暫時(shí)由另一組漫才組合代班。

從這一幕考慮，“智人”并沒(méi)有解散，完成對(duì)警方的協(xié)助之后，柴垣和馬場(chǎng)應(yīng)該還會(huì)再次出現(xiàn)在小戶(hù)川宏常聽(tīng)的廣播節(jié)目當(dāng)中。

其實(shí)薩特對(duì)于“人活著的意義”給出過(guò)解答：

人做什么都沒(méi)有意義，也同時(shí)意味著每個(gè)人可以自由選擇自己想過(guò)的生活。

只要人具備自我主動(dòng)選擇能力，不論是樹(shù)立具象的目標(biāo)并為之而奮斗，還是每天“躺平”，只做自己喜愛(ài)的事情，都可以讓自己的生活充實(shí)，具有生命力。

人活著，就是為了選擇自己想過(guò)的生活。

就像《奇巧計(jì)程車(chē)》，生活雖然沒(méi)有意義，至少還可以選擇好看的動(dòng)畫(huà)，對(duì)嗎？

第一季13集動(dòng)畫(huà)已全部完結(jié)，本文提到的內(nèi)容只是“冰山一角”，剩下的謎團(tuán)和意義，等著你自己去揭開(kāi)了。