? ? 村上春樹(shù)在2009年耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)演講中說(shuō)“假如這里有堅(jiān)固的高墻和撞墻破碎的雞蛋，我總是站雞蛋這一方”，在意大利電影《燦爛人生》中，哥哥馬蒂奧的同事在左翼示威游行中被當(dāng)時(shí)的左翼分子打成了癱瘓，馬蒂奧在弟弟尼古拉家說(shuō)起此事，尼古拉的妻子朱莉亞作為激進(jìn)的左翼分子馬上與之辯論：“你站在了錯(cuò)誤的一方”，馬蒂奧馬上說(shuō)：“那什么是正確的？窮人就是正確的嗎？”，朱麗婭很堅(jiān)定的回答說(shuō)：“對(duì)。”朱莉亞作為一個(gè)堅(jiān)定的左翼分子，在電影中加入了當(dāng)時(shí)極端組織“紅色旅”參與暗殺活動(dòng)，在“為弱者發(fā)聲”的60年代社會(huì)運(yùn)動(dòng)中，朱莉亞在家庭與革命之間選擇了革命，《燦爛人生》這部電影橫跨40年，講述了意大利60年代至今，將許多意大利歷史上的重大事件融于其中，60年代的佛羅倫薩大水災(zāi)、西西里人對(duì)抗黑手黨，70年代都靈和那不勒斯的藍(lán)領(lǐng)工潮，80年代米蘭市的學(xué)生運(yùn)動(dòng)和恐怖襲擊以及90年代的復(fù)興國(guó)家風(fēng)潮等等，在影片中卻以一個(gè)羅馬中產(chǎn)家庭中尼古拉和馬蒂奧兄弟兩的人生經(jīng)歷為主線(xiàn)，講述了家庭中每個(gè)人的選擇與背后的理想、掙扎、犧牲與愛(ài)。

? ? 《燦爛人生》這部電影的名字直譯過(guò)來(lái)是“最好的青春”，取自意大利著名導(dǎo)演帕索里尼的詩(shī)集。這部電影也被稱(chēng)為意大利的“平民史詩(shī)”，家庭成為了一個(gè)時(shí)代的透鏡，家庭在片中不是以家族式的書(shū)寫(xiě)，而是漂浮于每個(gè)人人生經(jīng)歷之上的紐帶。這部電影歷時(shí)六個(gè)小時(shí)，從開(kāi)篇到結(jié)束都言及政治，但卻并非持有某種特定的政治思想，而是通過(guò)不同人物的選擇和人生經(jīng)歷表達(dá)出導(dǎo)演對(duì)政治的溫和的看法，如同片中精神殘疾的少女喬治亞一樣，被暴力對(duì)待，自我與意識(shí)模糊中仍然堅(jiān)持著自己的表達(dá)，不在暴力實(shí)施中成為新的施暴者，這是對(duì)暴力本身的最大反抗，也是整部電影背后導(dǎo)演所站立的政治視點(diǎn)，女孩喬治亞在電影中的每次出現(xiàn)，都象征著電影中人物的理想與自我的一次轉(zhuǎn)變，故事的開(kāi)始馬蒂奧就在打工時(shí)遇見(jiàn)了精神病院里的喬治亞，美麗的少女卻因?yàn)椤敖d+電擊”療法而變得眼神呆滯和躲閃，馬蒂奧將她從精神病院救出并和尼古拉約好送她回家，長(zhǎng)途旅程中的三個(gè)人就如同所有年輕男女的旅程一樣輕快、充滿(mǎn)歡笑，在小店的唱歌機(jī)上，喬治亞點(diǎn)了一首《誰(shuí)能》，望向馬蒂奧，夜晚睡在草棚里，寫(xiě)滿(mǎn)馬蒂奧的日記本被大家看到后，她失控地沖進(jìn)雨里，在發(fā)現(xiàn)喬治亞的父親只是不愿撫養(yǎng)她而將她拋棄到精神病院的真相后，馬蒂奧憤怒的大打出手卻無(wú)濟(jì)于事，最后喬治亞被警察帶回了精神病院，馬蒂奧拋下了尼古拉踏上了回途的火車(chē)，日后他成為一名除暴警察，尼古拉獨(dú)自去北歐旅行，最終決定成為精神治療醫(yī)生，人物似乎匆匆之下就走進(jìn)了各自認(rèn)同的理想之下的命運(yùn)，而后又在時(shí)代的洪流中相遇，如尼古拉在佛羅倫薩大水災(zāi)救援中認(rèn)識(shí)了彈鋼琴的朱莉亞，前往都靈生活，馬蒂奧工作中遇到慘死的工人、爭(zhēng)吵之下米萊拉的離開(kāi)成為了壓垮他的最后一根稻草，馬蒂奧單純、憤世嫉俗，渴望改變這個(gè)世界，而這個(gè)世界究竟如何改變，也是這部電影想要盡力去回答的問(wèn)題。

? ? 在這部電影中，將三代人的成長(zhǎng)都整合進(jìn)了電影，我們恰恰看到了每個(gè)人都是在不斷變化的，在平靜溫情的家庭內(nèi)部，有人與自己的命運(yùn)殊死搏斗，哥哥馬蒂奧選擇向著煙花綻放的窗外一躍而下，弟弟尼古拉在經(jīng)歷妻子入獄、父親病亡、哥哥自殺這些變故之后，大姐問(wèn)他：“記得你大學(xué)時(shí)在游歷歐洲時(shí)寄來(lái)的信中寫(xiě)‘la vita e bella！！’（世事真美好?。。┠悻F(xiàn)在仍然這樣覺(jué)得嗎？”，尼古拉沉默一會(huì)，說(shuō)：“我仍然這么覺(jué)得，只是我去掉這些感嘆號(hào)?！蔽覀?nèi)绾胃淖冞@個(gè)世界，更激烈還是更平靜，電影從兩位主角最重要的年齡階段開(kāi)始電影篇章，而這個(gè)階段正值意大利工人主義和學(xué)生運(yùn)動(dòng)興起的時(shí)代。上世紀(jì)意大利政治文化的劇變，改變了很多人的一生。尼古拉與馬迪奧，還有他們的朋友們，只是這股浪潮的一角縮影。看似置身之外的喬治婭，其實(shí)也被當(dāng)時(shí)的環(huán)境裹挾著前進(jìn)。影片發(fā)展到后半部分，尼古拉成為了新一代家庭的核心，他與朱莉亞和馬蒂奧正好相反，尼古拉總能找到一種相對(duì)的平衡去解決眼前的困擾。喬治婭的病情、舉報(bào)妻子朱莉亞，試圖以自己的方式將她從極端邊緣拉回，……每一件事他都盡力去維持穩(wěn)定狀態(tài)。事實(shí)證明，這種穩(wěn)定也支撐起他的整個(gè)人生。在關(guān)系中，哪怕一次次受挫，依然愿意把熱情投注到新的關(guān)系中迂回前進(jìn)，尼古拉就是這樣，而馬蒂奧

? ? 卻恰恰相反，他一次次的深陷心理僻徑，逃避所有的感情，最后宿命般的陷入絕望的情緒。在他的世界里，處于絕望與激烈的反復(fù)之間，他在街頭發(fā)現(xiàn)相互攙扶的父母，卻不打一聲招呼的離開(kāi)，遇到喜歡的女孩米萊拉，卻說(shuō)自己叫尼古拉，他一面想要改變生活，一面又全副武裝的躲開(kāi)，比起尼古拉，他因?yàn)榇嗳醵倚形宜?，最終還是以更激烈的方式投入了絕望的深淵。

????這部《燦爛人生》雖然講得是意大利的故事，但社會(huì)所發(fā)生的變革，與80年代中國(guó)發(fā)生的改革有很多相似之處。電影中有一個(gè)情節(jié)，尼古拉的妻子朱莉亞，這個(gè)用大半個(gè)人生抗?fàn)幉还呐?，在學(xué)生時(shí)代就是毛主席的忠實(shí)擁護(hù)者。這個(gè)隱晦的節(jié)點(diǎn)，只用了主席的一張海報(bào)表現(xiàn)。但是關(guān)于思想層面的傳遞，其實(shí)給了身處中國(guó)的當(dāng)代影迷一種很強(qiáng)的共鳴感。《活著》這部電影誕生于1994年，與《燦爛人生》一樣提名當(dāng)年戛納電影節(jié)金棕櫚獎(jiǎng)，一樣落選了。但作為國(guó)人來(lái)說(shuō)，從始至終都是悲劇的《活著》，要比《燦爛人生》更深入人心。但它們的主題是一樣的，講得都是歷史洪流下不同人的人生。只是，《活著》的動(dòng)蕩與變革對(duì)于國(guó)家、對(duì)于個(gè)人而言，都要遠(yuǎn)比《燦爛人生》所呈現(xiàn)的更加復(fù)雜和戲劇化?！稜N爛人生》雖然講到了階層，但是影片中的大多數(shù)角色是處在中上階層的。他們對(duì)于政治是參與者的姿態(tài)，他們對(duì)于抗?fàn)幰哺泳哂幸欢ǖ淖杂X(jué)性，但這種自覺(jué)也并非是完全正向的，他們也在理想的幻滅中掙扎，相比于《活著》，《燦爛人生》這部更加從人物之間關(guān)系的角度來(lái)塑造人物性格在時(shí)代洪流中的變化，離開(kāi)家庭后又被捕入獄的朱莉亞不接受丈夫寄給她樂(lè)譜，但卻在女兒將要結(jié)婚時(shí)，為她彈奏起了久違的樂(lè)曲，朱莉亞的出現(xiàn)就是在佛羅倫薩水災(zāi)活動(dòng)中激昂的鋼琴樂(lè)中出現(xiàn)，經(jīng)歷了激憤、恨的感情絕境之后，朱莉亞重新內(nèi)心打開(kāi)自己，在影片結(jié)尾女兒將要結(jié)婚時(shí)，送去祝福，這個(gè)人物也更加具有個(gè)體性的光芒。相比之下，《活著》中的人物似乎被巨大的時(shí)代發(fā)展所掩蓋，換言之，其個(gè)性特征的表現(xiàn)都基于表現(xiàn)時(shí)代對(duì)一個(gè)人琢磨，我們更容易體會(huì)到人物身上的蒼涼感。

????這部電影似乎是導(dǎo)演對(duì)激進(jìn)革命失敗后狀態(tài)的表達(dá)，但同樣也通過(guò)尼古拉這個(gè)人物表現(xiàn)出一定的保守主義，然而，激進(jìn)的革命注定失敗，但是一定會(huì)留下有益的精神財(cái)富，就像馬蒂奧縱身躍下時(shí)背后出現(xiàn)的煙花，革命之后，我們要用更大的愛(ài)去重建秩序，尼古拉這樣的人也可以被理解為具有更大“愛(ài)”的人，在激進(jìn)革命中奮不顧身的先驅(qū)和有“愛(ài)”的秩序重建者，我們很難說(shuō)誰(shuí)為我們爭(zhēng)取了更多的權(quán)利，但他們一定都在平靜或是激烈之中，與更多痛苦和愛(ài)為伍。