浙江100多份流調(diào)報(bào)告里,3個(gè)被忽略的細(xì)節(jié),說盡了成年人2021年的悲歡
年末的疫情,竟來得猛烈。
數(shù)天之內(nèi),浙江三地,累計(jì)感染已達(dá)235例。
僅是紹興一市,就有171人確診,還有一例無癥狀感染。
這波疫情的源頭在月初,一個(gè)男孩感染新冠,在不知情的狀態(tài)下,從外地回紹興參加奶奶的葬禮。
而一同參加葬禮的,還有附近菜市場內(nèi)的攤主。
病毒就這樣鉆進(jìn)了一樁白事的空子,由此散播開去。
感染的人,全都是賣菜的、買菜的普通市民。
正因如此,在紹興政府公布的確診病例流調(diào)報(bào)告里,這個(gè)城市最真實(shí)的平凡人生,被盡覽無余。
先是一個(gè)大叔確診前的活動(dòng)軌跡,上了熱搜。
他是個(gè)出租車司機(jī),住在紹興上虞的城中村里。
52歲的年紀(jì),卻一連多天從清早6點(diǎn),一直開車到第二天凌晨2點(diǎn)。
偶爾用餐,就是去途經(jīng)的快餐店匆匆扒幾口果腹。
每天工作20小時(shí),生活除了出車,就是菜市場、快餐店和家。
誰也不知道這樣的日子他過了多久。
52歲,也許他必須多攢些錢幫扶剛工作不久的孩子,贍養(yǎng)已年邁的雙親,維持那個(gè)不算富裕的家。
在這個(gè)網(wǎng)約車發(fā)達(dá)的時(shí)代,出租車競爭太大,只好卯足了勁多跑、多接單,壓榨自己的時(shí)間。
沒想到起早貪黑拼命掙錢,就因?yàn)槿チ藘商瞬耸袌鲑I菜,不幸感染。
評論里有人心酸地說:終于可以歇歇了。
可扛著家往前走的人,這一歇,倒下的卻是生計(jì)。
紹興疫情里,如果你看到更多的流調(diào)報(bào)告就會(huì)發(fā)現(xiàn),蕓蕓眾生,大多數(shù)人都在像他一樣活著。
一個(gè)57歲的阿姨,在確診前的一個(gè)星期,每天雷打不動(dòng)地,要上12個(gè)小時(shí)的班,包括周末。
她工作的地方,是一間游樂場。
那是越晚越熱鬧的地方,50多歲的阿姨,每晚9點(diǎn)才能下班。
僅有的兩天休息日,也只是在樓下的超市轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。
回到家,或許又是不停地忙碌家務(wù)。
更多的,是賣菜的商戶。
有50歲的阿姨,確診前的9天,她每天最早不到凌晨3點(diǎn),最晚凌晨5點(diǎn),就早早離開了家。
之后奔波近1個(gè)小時(shí)的路程去市場進(jìn)貨,再返回生鮮超市上貨、營業(yè)。
除了短至十幾分鐘的吃飯時(shí)間,還有匆匆去了趟醫(yī)院,一整天,她都在攤位忙活。
傍晚,還要抽著時(shí)間去上虞中學(xué),或許是接放學(xué)的孩子。
一直忙到晚上八九點(diǎn)才回家。
第二天,繼續(xù)冒著冬季清晨的寒風(fēng)兩三點(diǎn)就起床。
這短短9天,或許只是她漫長日常中的平凡一瞬。
另一個(gè)同樣相似年紀(jì)的阿姨,出門勞作的時(shí)間同樣早到驚人。
一模一樣的忙碌,在生活里重復(fù)著一天又一天。
還有35歲的男人,每天清早四五點(diǎn)出門。
要么先去屠宰場進(jìn)肉,要么直接去菜市場營業(yè)。
除了午間回家短暫地吃飯、休息,工作占據(jù)了他每天所有的時(shí)間。
100多份流調(diào)報(bào)告里,幾乎所有人,都過著一成不變的辛苦日子。
家、快餐店、菜市場、工作地點(diǎn),構(gòu)成了他們生活的全部畫面。
這一個(gè)個(gè)看起來枯燥的日常軌跡,凌厲地揭穿了普通人最真實(shí)的生活:
賺錢、養(yǎng)家,去著固定的地方,面對固定的人,為了維持柴米油鹽的平凡生活,努力卻狼狽,就像我們每個(gè)人一樣。
只是無常找上了他們,放過了我們。
人說人生百態(tài),可流調(diào)折射下的成年人生活,又好像分明只有一種模樣:
每個(gè)人都活得那么枯燥,可每個(gè)人又都在那么拼命地活著。
想起上個(gè)月,河南疫情,看到的一條流調(diào)報(bào)告。
是關(guān)于一個(gè)7歲的男孩。
從10月18日到11月2日的16天里,他有12天,每天晚上10點(diǎn)才回家。
在讀小學(xué)的他,其實(shí)每天4點(diǎn)就放學(xué)了。
可這中間在外的6小時(shí),不是留堂,不是貪玩,而是去父母經(jīng)營的小吃攤,乖乖陪著,直到深夜才一起回家。
還有兩個(gè)周末,男孩不用上學(xué)。
他就每天跟隨著父母出攤。
小吃攤流動(dòng)經(jīng)營,位置不固定,男孩也就跟著爸媽輾轉(zhuǎn)換地方。
所有人都在心疼這個(gè)孩子的時(shí)候,我也為這對父母心酸。
如果可以,誰舍得讓7歲的孩子深夜還不能回家睡覺,跟在自己身旁。
如果可以,誰愿意無定所地整夜擺攤,不想奢侈地好好陪孩子成長。
可人的手就那么大,握不住的東西,太多了。
只能委屈一些,再委屈一些。
畢竟那慌慌張張求來的碎銀幾兩,能讓父母安康,護(hù)幼子成長。
除了自己,誰也不敢辜負(fù)。
4個(gè)月前,黑龍江鶴崗,一個(gè)年輕的貨車司機(jī)出了車禍。
在被撞到變形的駕駛室中,他的雙腿被緊緊夾住,后部的貨物和臺(tái)秤也因撞擊壓倒了他周圍。
鉆心的疼,他幾乎說不出話,只能呻吟哀求消防隊(duì)員快些救他出來。
消防員們努力救援時(shí),他的妻子打來了電話。
他立馬鼓起力氣,請?jiān)趫龅娜藗儾灰l(fā)出聲音:
“我老婆懷孕了,不能讓她知道我出事了?!?/p>
接著,換上最溫柔的聲音,告訴愛人一切平安。
消防員清理著他身邊的重物,拿起一個(gè)盒子。
他不停地提醒:輕點(diǎn),那里面是錢。
有人勸他,受了重傷,這時(shí)候別操心了。
他只一遍遍念叨著:“不管不行,我老婆馬上要生了......”
或許一個(gè)“合格”的成年人,就是從來不是為自己而活吧。
身后,還有沉甸甸的擔(dān)子;面前,還有無數(shù)褶皺等待被熨平。
于是,我們藏起眼淚,把崩潰調(diào)成靜音。
可若不是需要扛起一切,誰又愿意負(fù)重前行拿命換錢?
只是希望,在家人需要時(shí),我不會(huì)囊中羞澀。
只是因?yàn)椋幌霝殄X和誰低三下四,不想為錢去麻煩別人。
那些看起來微小的心愿,卻大到能撐起成年人所有的堅(jiān)韌。
撕開生活的本來面目,你會(huì)發(fā)現(xiàn),成年人的世界早已千瘡百孔,不堪一擊。
誰的生活都是一地雞毛,不斷緩慢受錘。
買不起房,結(jié)不起婚,不敢要孩子,工作沒有任何起色,發(fā)際線在日漸后退......
成年人的累,是卡在嗓子里的一個(gè)咳不出來又咽不下去的異物。
可當(dāng)你抬起頭,想要喊叫出心中的委屈,卻沮喪地發(fā)現(xiàn)舉目四望,誰也幫不了你。
邊境線邊的黑龍江,疫情總在反復(fù)。
因?yàn)橛忠徊ㄐ略霾±某霈F(xiàn),最近哈爾濱餐廳不允許堂食,外賣點(diǎn)得也少了。
一對開餐飲店的夫妻,望著空蕩蕩無一人的大堂,突然就心酸地抱在一起。
什么也說不出來,唯有放聲大哭。
這才看懂那句話:
少年們大聲哭喊的都是夢想,中年們無聲泣訴的都是人生。
悲傷的是,生活的一錘接一錘,不是所有人都能扛得過去。
前段時(shí)間看到個(gè)消息:
鄭州一位42歲的飯店老板,燒炭自殺了。
4年前,男人與妻子離異,拿著僅有的30萬元開了這家飯店。
門面租金,每個(gè)月就要2萬多,還租了兩室一廳的房間,給雇員居住。
投入諸多,為的,是人到中年好好干出一番事業(yè)。
可開業(yè)沒多久,門口修路,讓飯店門可羅雀。
緊接著,疫情導(dǎo)致他頻繁關(guān)門歇業(yè)。
之后又是暴雨、洪水,門口路面被沖至塌陷,行道樹也倒入坑中,堵住了他店門前的路。
店開不了,靠外賣維系,生意一日比一日艱難。
可還有租金、開銷,他只能花光了積蓄,還借了債。
沒想到,8月,洪災(zāi)剛走,疫情又來了。
男人再也沒能扛下去。
在他的最后一條視頻里,鏡頭晃過店鋪里那不知空了多久的一把把桌椅,晃過魚缸里一條不知愁為何物的自在金魚。
他重重地,發(fā)出一聲長長的嘆息。
一個(gè)月后,他在網(wǎng)上買了炭。
自殺的前一天,他一一安排好了所有的事情。
結(jié)算了供貨商的款,把僅剩的890元錢全部轉(zhuǎn)給了女兒。
還留下了3封遺書,告訴員工、房東,不要擔(dān)心錢的問題。
以及請求家人,原諒自己。 村上春樹寫過一段話:
“這世上存在著不能流淚的悲哀,無法向人解釋。
即便解釋,人家也不會(huì)理會(huì)。
它永遠(yuǎn)一成不變,如無風(fēng)夜晚的雪花靜靜地沉積在心里?!?/p>
可一個(gè)人的心沉積了太多,是會(huì)被壓垮的。
你永遠(yuǎn)不知道,那個(gè)沒能熬到天亮的人,曾經(jīng)歷過多深的絕望。
還有半個(gè)月,就到2022年了。
想來有些恍惚,好像上一次跨年還就只在不久之前。
到了一定年紀(jì),就總是覺得日子太快,怎么一年一年,什么都沒有變化,就倏忽而過了。
有時(shí)又覺得日子太慢,日復(fù)一日的忙碌沒有盡頭。
明知道希望渺茫,還總在期待“新的一年能對我好一點(diǎn)”。
成年人不再相信許愿的意義,但依然會(huì)許愿。
正應(yīng)了那句話,世界上只有一種英雄主義,就是看清生活的真相之后依然熱愛生活。
就像那個(gè)在醫(yī)院送餐,不小心弄傷后腳跟的外賣小哥。
一瘸一拐,仍在忍痛奔波。
有醫(yī)生一眼看出異常,叫住了他。
護(hù)士們也馬上開始準(zhǔn)備藥品,給他處理傷口。
一個(gè)外賣小哥一天的疲倦和疼痛,融化在了一群陌生人的關(guān)心里。
就像那個(gè)年輕的媽媽,不知遇到了什么事,一路走一路抹眼淚。
一時(shí)想不開,她沖動(dòng)著要帶年幼的孩子一起自殺。
幸好一輛公交車路過,司機(jī)發(fā)覺不對勁,以驚人的速度沖出車外。
在女人一只腳幾乎跨過欄桿之時(shí),一把緊緊摟住她。
生活里那些險(xiǎn)些沒跨過去的坎,因?yàn)橐蝗喝说纳埔舛邕^。
普通人的日子一天天、一年年,枯燥地過。
可正是這些小小的、隨機(jī)的幸福和溫柔,將無盡奔波的日子,變成無法割舍的生活。
還有半個(gè)月就要到新的一年,生活可能不會(huì)就此變得很好,但肯定也不會(huì)一直很糟。
就像《銀魂》里說的:
“本想抬頭挺胸前進(jìn),卻不知何時(shí)就沾了一身泥巴。
不過,即使那樣也能堅(jiān)持走下去的話,總有一天,泥巴會(huì)干燥掉落的?!?/p>
來源于:旺旺屋