本文原載于《素晴らしき日々~不連続存在~ 公式ビジュアルアーカイヴ》，由Galgame批評(píng)翻譯排版，僅用于學(xué)習(xí)交流，禁止商用，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。

注：文章圖片均為編者排版時(shí)配合文案加入，并非原文原圖。

在處女作《終之空》數(shù)十年后。
因達(dá)成和解而誕生出的作品。

——制作《美好的每一天》的契機(jī)是什么？

SCA-自：這就說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)了。我在十多年前，1999年的時(shí)候發(fā)布了一款叫做《終之空》的游戲作為我的出道作，這不僅僅是我的出道作，也是一個(gè)非常特殊的作品。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)本作是以以哲學(xué)為主題，但更嚴(yán)格地說(shuō)，它是一部關(guān)于以自身角度用懷疑的態(tài)度看待社會(huì)的作品。故事以拯救男主和女主為命題，主要來(lái)講述“人與人之間的羈絆”，但特別是對(duì)“戀愛(ài)”這樣的東西我是以懷疑的立場(chǎng)來(lái)描寫(xiě)的。

雖說(shuō)是出道作，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)完全不了解人情世故。所以老實(shí)說(shuō)，直到《終之空》發(fā)售前我也不知道它會(huì)受到什么風(fēng)評(píng)。制作出那么異樣的作品，一定會(huì)招來(lái)反感吧，然而我對(duì)這件事情卻毫無(wú)自覺(jué)。

——感到反感嗎？

SCA-自：極端點(diǎn)說(shuō)的話，與其說(shuō)《終之空》這部作品是對(duì)“戀愛(ài)”的批判，不如說(shuō)是對(duì)美少女游戲主題的全盤否定。當(dāng)然，與許多所謂的名作相對(duì)立的部分也很強(qiáng)烈。就好比名作《ONE~輝く季節(jié)へ～》中“永恒是存在的哦”這樣的一句話，我對(duì)它很過(guò)敏。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我相信“人總有一天會(huì)死去，不管在無(wú)限的面前多么有意義的活著，也只是毫無(wú)意義”。把“永遠(yuǎn)”當(dāng)作救贖是一種類似宗教，或換一種說(shuō)法，是一種形而上學(xué)的行為，在我看來(lái)，這是對(duì)“生”不尊重。因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)固執(zhí)地認(rèn)為，對(duì)“生”的真誠(chéng)態(tài)度才是重要的東西，肯定不會(huì)原諒上面那種說(shuō)法的吧。真年輕啊（笑）。

——這使《美好的每一天》有了什么樣的變化？

SCA-自：首先，雖然當(dāng)時(shí)隨意地認(rèn)為要對(duì)“生”抱有真誠(chéng)的態(tài)度，但是，也有“事實(shí)上，具體的方法是什么呢”這樣的疑問(wèn)。這個(gè)方法論就是抱著懷疑論的立場(chǎng)（來(lái)看世界）。我認(rèn)為不輕易相信一切，貫徹懷疑主義就能接近“活著”本身。

舉個(gè)例子，如果有人告訴你“愛(ài)就是一切”，你就會(huì)對(duì)愛(ài)拋出疑問(wèn)，如果有人告訴你“存在的理由”，你就拋出能從根本上否定這個(gè)理由的疑問(wèn)。

我想如果懷疑一切救贖的話語(yǔ)，那么其中虛假的救贖的話語(yǔ)就會(huì)消失，最終就會(huì)留下來(lái)無(wú)法被質(zhì)疑的東西吧，那些東西就可以對(duì)“生”進(jìn)行正確的解釋吧。

——那就是《終之空》的思想吧。

SCA-自：但是有一天，我注意到懷疑主義有個(gè)重大的缺點(diǎn)。說(shuō)是理所當(dāng)然也不奇怪，當(dāng)你去懷疑什么東西的時(shí)候，如果不把一些東西認(rèn)定為真作為前提的話是不行的。那么同時(shí)質(zhì)疑所有事是做不到的。簡(jiǎn)單地說(shuō)，即使對(duì)語(yǔ)言本身采取懷疑的態(tài)度，人也無(wú)法拋開(kāi)語(yǔ)言來(lái)思考問(wèn)題。在某些地方，人們把確定性作為擔(dān)保來(lái)思考……嘛，雖然這個(gè)想法本身并不是我自己想出來(lái)的，而是從維特根斯坦的哲學(xué)中學(xué)到的，總之我的確對(duì)之前的想法產(chǎn)生了很大的疑問(wèn)。

《美好的每一天》的主旨不僅僅只有“幸福的活下去”

——總有人說(shuō)維特根斯坦對(duì)這部作品影響很大。

SCA-自：實(shí)際上確實(shí)受到了很大的影響。其中很多對(duì)《終之空》式的思想起著批判的作用。比如維特根斯坦很喜歡用“從永恒的視角下”這句話（原話是出自斯賓諾莎，但因?yàn)槲也惶私馑?，所以雖然很抱歉，但請(qǐng)把它理解為維特根斯坦的“從永恒的視角下”）。如果這么說(shuō)的話，和說(shuō)“永恒是存在的哦”也沒(méi)有區(qū)別了。當(dāng)然，從前后文就可以看出《ONE~輝く季節(jié)へ～》和維特根斯坦所表達(dá)的意思完全不同。但我認(rèn)為可以說(shuō)，文本本身是相同的。

維特根斯坦所說(shuō)的的“從永恒的視角下”，講述了我們無(wú)法經(jīng)歷死亡。無(wú)從經(jīng)歷的事物是永遠(yuǎn)無(wú)法到來(lái)的。也就是說(shuō)現(xiàn)在活著的人就相當(dāng)于活在永恒的世界中。就是這么一種復(fù)雜的，但又簡(jiǎn)潔明了的哲學(xué)思想。

這種單純明快的思想不僅在維特根斯坦身上，在很多賢人身上都能見(jiàn)到，其中著名的有《論語(yǔ)》中的“未知生，焉知死”。意思雖然是“我們連活著的事情都搞不清楚，又怎么可能知道死了的事”。我想毫無(wú)疑問(wèn)他們是有相同部分的。我覺(jué)得佛教……特別是中觀派也有相同的想法。雖然說(shuō)了這么多，但我自己對(duì)古代賢人的想法也有很多不了解的地方，所以這只是我個(gè)人的見(jiàn)解。

哲學(xué)家們有時(shí)認(rèn)為，認(rèn)真的面對(duì)“死”是一種哲學(xué)，而將“死”拒之門外的想法是怠惰或是自欺欺人的。

但是這種想法非常不可思議。因?yàn)楹芏嗟娜穗S意就死去了。雖然世界上每天都有大量的生命死去，死去的所有的生物，并沒(méi)有一一去面對(duì)“死”本身。如果按照哲學(xué)家們的說(shuō)法，這些所有的生物就都是自欺欺人或怠惰的了。上學(xué)的時(shí)候聽(tīng)一位瑜伽老師這么說(shuō)過(guò)?！澳愫ε滤劳鰡幔俊鳖愃七@樣的問(wèn)題。被提問(wèn)的人回答道“當(dāng)然害怕”?！皼](méi)什么好害怕的，現(xiàn)在你屏住呼吸，死也就這么回事”，老師這么回答。

我不認(rèn)為這話很含蓄。不如說(shuō)我根本不理解是什么意思。我不認(rèn)為屏住呼吸和死是一回事。那個(gè)老師得了癌癥晚期。時(shí)間已經(jīng)所剩無(wú)幾。那時(shí)老師恐怕是通過(guò)說(shuō)“死一點(diǎn)都不害怕”這樣與事實(shí)相反的話來(lái)激勵(lì)自己吧。

“不想死”“想活下去”

我想這個(gè)瑜伽老師在活著的時(shí)候一直面對(duì)著“死亡”。正因如此，他才會(huì)在死亡面前哭喊吧。這件事對(duì)我的觸動(dòng)很深，但之后這種感情逐漸在我心中變成了一個(gè)巨大的疑問(wèn)。

瑜伽老師害怕與之斗爭(zhēng)了一生的“死亡”，他通過(guò)反復(fù)“屏住呼吸”的“死亡模擬”，最終試圖克服“死亡”。老師做了這么多都沒(méi)有克服的“死”，大部分人可以輕松克服嗎？

朋友臨死前對(duì)我說(shuō)：“來(lái)怪獵吧”

——盡管面對(duì)“死亡”有克服不了的人，但是……

SCA-自：所以有了這樣的故事。熟人的朋友得了癌癥晚期。還能活半年。我的朋友跑去探望他，發(fā)現(xiàn)他的體型雖然有變化，但感覺(jué)情緒非常平靜?？赡苁菦](méi)被告知病情吧?？粗o(wú)幾的他，我朋友想不到該說(shuō)些什么?？粗f(shuō)不出話的友人他說(shuō)到“比起這些事，不如來(lái)玩怪獵吧”。

就是這樣一個(gè)人，別說(shuō)還能活半年了，只住院了幾周，在朋友探望他兩周后就去世了。他討厭醫(yī)院，明明身體不舒服住院前還參加活動(dòng)（去朋友社團(tuán)幫忙）。聽(tīng)說(shuō)他的工作是編輯，看起來(lái)他是真的熱衷于宅事業(yè)吧。

看來(lái)比起真摯地面對(duì)不知道何時(shí)“死去”的哲學(xué)態(tài)度，我更喜歡臨死前說(shuō)出“一起來(lái)玩怪獵吧”的人的堅(jiān)強(qiáng)（雖然這可能被哲學(xué)家稱為遲鈍），以及所有生物所擁有的對(duì)“死”的耐性產(chǎn)生了興趣。所以，比起哲學(xué)家那些難懂的話，我更加被這種有強(qiáng)大說(shuō)服力的話所吸引。

從腦科學(xué)的角度看，這種想法似乎很單純。歸根結(jié)底，臨近“死亡”的人往往會(huì)認(rèn)為“我的人生是幸福的”，不會(huì)畏懼“死亡”，也就是說(shuō)，我們通過(guò)想象制造了幸福的活著這一事實(shí)。

但從科學(xué)的角度看“死亡”并不有趣。讓我們拋開(kāi)科學(xué)，從心理的角度來(lái)談。人從一開(kāi)始就被拯救了，沒(méi)有被詛咒?；蛘哒f(shuō)那個(gè)拯救類似于命令……在某種意義上說(shuō)，這才是我們不得不真正面對(duì)并與之斗爭(zhēng)的東西。也就是說(shuō)我們“活人的事情還沒(méi)有弄清楚，活著的時(shí)候應(yīng)該怎樣做人還沒(méi)有弄懂，哪有時(shí)間去研究死人的事情和該為死人做些什么？”。所以我們只能“幸福的活下去！”?！盎钪辈攀俏覀円暤?，“幸福的活著”才是正確的生活方式。

——因此《美好的每一天》最終達(dá)到了“幸福的活著！”吧。

SCA-自：不是哲學(xué)也不是宗教，而是大多數(shù)人持有的生死觀。不，應(yīng)該說(shuō)連生死觀都沒(méi)有持有的生死觀比較好嗎。

——確實(shí)會(huì)有這樣的感情，當(dāng)快要死的時(shí)候，為什么大家還能那么冷靜呢？難道人所面臨的死和我考慮的死是兩回事嗎？

SCA-自：是的，我認(rèn)為是這樣。即將面臨的死和死亡本身，他人的死和自己的死，都是“對(duì)死的想象”，和“真正的死”是不同的。孔子不是說(shuō)過(guò)嗎，我們連活著的事情都搞不清楚，又怎么可能知道死了的事。我們談?wù)摿俗砸詾橹赖氖隆?/p>

人們只要想著如何happy的活著就足夠了，但他們卻總會(huì)想一些不必要的東西。有時(shí)甚至?xí)磷碓凇安恍摇敝小哪撤N意義上說(shuō)，如果是為了喝醉的“不幸”倒還好，但我認(rèn)為沉溺于“不幸”是不好的?！熬啤焙汀安恍摇闭?qǐng)適可而止（笑）。

但是，這么說(shuō)的話反而是對(duì)《美好的每一天》的否定。對(duì)已經(jīng)很幸福的人說(shuō)“幸福的活下去吧！”也沒(méi)什么必要，想讓人們幸福的話，不應(yīng)該作個(gè)全篇happy的廢萌游戲嗎？

——確實(shí)是一個(gè)悖論。

SCA-自：像維特根斯坦那樣能說(shuō)出“這部作品是那些需要的人的專屬梯子，不需要的人不能使用。使用完后可以把它丟掉。如果使用梯子達(dá)成目的后，那么以后將不能使用了?！边@樣的話也不錯(cuò)，但我沒(méi)有這樣的胸懷。我不相信“世界上只有一個(gè)人可以理解就好了”這類的話，我認(rèn)為它應(yīng)該發(fā)揮原本的作用，盡可能地讓大家享受，成為值得讓大家反復(fù)回味的作品。

游戲不僅是作品，還是商品，自然需要攻克的課題有很多。是否攻克了所有課題，制作出來(lái)的《美好的每一天》能否稱得上是合格的商品呢，說(shuō)實(shí)話我也沒(méi)有自信。

創(chuàng)作時(shí)就時(shí)常這樣想，在這么辛苦的時(shí)代中，大多數(shù)人還是希望在空想的世界中不想要那么痛苦了。在這種情況下，還帶有這么多讓人難受的場(chǎng)面到底有什么意義??？創(chuàng)作完成后依舊許久不能忘卻。

但我唯一可以肯定的是，即使有這些疑問(wèn)，我仍然繼續(xù)創(chuàng)作并最終完成了它，對(duì)創(chuàng)作出這樣的作品沒(méi)有一絲的遺憾。

——最后。

SCA-自：正如我一開(kāi)始所說(shuō)的，創(chuàng)作了《終之空》這樣的反美少女游戲后，我陷入了無(wú)法創(chuàng)作出游戲的境地。所以我認(rèn)為，這是為了自己能夠普通地去創(chuàng)作一個(gè)故事的一個(gè)起點(diǎn)。在《美好的每一天》之后我大概可以更加自由地編寫(xiě)故事了吧。就比如《公立海老棲川高校天悶部》漫畫(huà)不是正在連載嗎，《公立海老棲川高校天悶部》和《美好的每一天》的對(duì)比是不是很好的表現(xiàn)出了我呢？我是這么感覺(jué)的。創(chuàng)作了《公立海老棲川高校天悶部》的我也可以創(chuàng)作出《美好的每一天》這樣的作品。反過(guò)來(lái)說(shuō)，正因我創(chuàng)作了《美好的每一天》，才可以安心創(chuàng)作《公立海老棲川高校天悶部》。我希望將來(lái)也能做出更多能讓大家滿意的作品。