一枝綻開在冰面上的“報(bào)春花”——記花樣滑冰新秀張述濱
? ? ??

? ??? ?讀者看了標(biāo)題上的名字,也許會(huì)奇怪,前些天,報(bào)紙上接連報(bào)道我國首次奪得世界大學(xué)生冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)金牌,那位花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員不是叫張樹斌么?兩個(gè)名字是一個(gè)人嗎?
? ? ? ?是的。小張出生后,父親給他取個(gè)單名“濱”。派出所同志說,取這名的人太多,父親又給他加了個(gè)“述”字。究竟有何寓意,他末問過父親。后來,常有人把他的名字寫作“樹斌”,他也不去計(jì)較 。他覺得自己只是個(gè)極普通的人,似乎沒有更正的必要。
? ? ? ?沒想到,1985 年 2 月,他竟象一枝綻開在潔白冰面上的報(bào)春花,成為我國第一個(gè)在世界性比賽中奪得花樣滑冰冠軍的選手。
? ? ? ?意大利貝盧諾。世界大學(xué)生冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)花樣滑冰賽場(chǎng)。
? ? ? ?他站在場(chǎng)地中心,湛藍(lán)色比套服上的亮片閃著光澤。他緩緩地抬起頭,習(xí)慣地望望體育館的穹頂,等待著樂聲,如同即將投入沖鋒的戰(zhàn)士等待號(hào)音。
? ? ? ?觀眾席上忽地靜了下來,幾千人都在等待。寧靜、極短暫的寧靜,仿佛一切都突然凝固,包括那逝去的日日夜夜……

成長在這片綠洲上
? ? ? ?他天資好,領(lǐng)悟力強(qiáng)。古代伯樂能識(shí)千甲馬,至今仍為世人所樂道??刹畼纷R(shí)得的是已經(jīng)長成的“竹批雙耳峻,風(fēng)入四蹄輕”的良驥,而教練王鈞祥選中小述濱時(shí),他只能虎頭虎腦地在幼兒園的小籃球場(chǎng)上稱雄。
? ? ? ?王鈞樣真是“伯樂”嗎?若不是他,述濱今天也許象他的哥哥一樣.坐在大學(xué)的課堂里了,也許將來會(huì)成為什么“家”呢!他父母親都是五十年代的大學(xué)畢業(yè)生,一文一理,令人生羨的家庭結(jié)構(gòu)。體校、體工隊(duì)文化學(xué)習(xí)考試,他每次成績都在頭里。但他卻日夏一日地在冰上疾滑、飛旋,不時(shí)還踐個(gè)仰面朝天。
? ? ? ?《宋史》記有“冰嬉.……”,名家考證,確系中國花樣滑冰史載之祖。至清代,有沈源所畫《冰嬉賦圖》,圖中一些滑冰者姿勢(shì)被評(píng)論家冠以中國名稱“金雞獨(dú)立”、“哪旺探?!薄5?,可查到的史載不能代替當(dāng)今的水平。如今,蘇、美、英等國運(yùn)動(dòng)員在冰壇上縱橫馳騁,以令人眼花繚亂的旋轉(zhuǎn)、瀟灑的舞姿贏得掌聲和鮮花。國際比賽、世界比賽,中國運(yùn)動(dòng)員要么不參加,要么參加了拿個(gè)“老末”……
? ? ? ?不行,這種局面不能繼續(xù)下去。張述濱蹬上冰鞋,又開始了枯燥無味的“8”字滑行?;竟Γ罡叩捏w育成就皆始于此。王鈞祥第一次替八歲的述濱系好冰鞋帶時(shí)就強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn),自此十余年如一日,從未松懈。
? ? ? ?晶瑩的冰面又可愛又可惱,他再聰明,也得摔痛、摔傷。勾手三周跳,手臂的位置、躍離冰面前的腰腹協(xié)調(diào)用力……不好,啪!他又一次重重地摔倒在冰面上。多少次?記不清了,不完全統(tǒng)計(jì),近萬次吧。一周跳、然后是一周半、兩周、兩周半、三周。道路維艱,每前進(jìn)一步,想在空中多旋半周就得摔、摔、摔……要是能有個(gè)電腦控制的保護(hù)裝置該多好,動(dòng)作失敗的一瞬間,托住下跌的身體……他好幻想,出國時(shí)也愛買個(gè)電動(dòng)玩具,有時(shí)望著設(shè)計(jì)奇巧的玩具琢磨里頭是怎么回事,若不是心愛的冰場(chǎng),他可能也象哥哥一樣,暑假里掛個(gè)清華大學(xué)的校徽出現(xiàn)在哈爾濱的街道上了。
? ? ? ?哥哥支持他練滑冰,上大學(xué)前常在家里掌勺,一切家務(wù)不讓弟弟插手。豈止兄長情深?中年知識(shí)分子的工資長期偏低,家里上老下小,生活清苦,比他小七歲的妹妹假裝沒看見媽媽偷偷盛在碗里的雞蛋。后來她說:“我看見了,只是不說,你要滑冰……” 喔,小妹!妹妹象兩位哥哥一樣聰明,上小學(xué)時(shí)成績一直是班上前兩名,上初中、仍是佼佼者,還會(huì)彈柳琴,卻總借別人的琴參加演出。他在北京集訓(xùn)后回家,買回一把,妹妹喜極,給他彈一曲,他卻聯(lián)想到了單人自由滑那四分半鐘奔放激昂的音樂。他漸漸懂得,唯有滑出個(gè)名堂,才對(duì)得起兄妹,才對(duì)得起清晨冒著凜冽寒風(fēng)用自行車馱他到松花江畔冰場(chǎng)上去的父親,以及在初冬早春里帶領(lǐng)家長們?cè)议_松花江冰層,提上五百桶水來澆出“標(biāo)準(zhǔn)”冰場(chǎng),又在晨曦中翹首以待的老全國冠軍王鈞樣。由于季節(jié)變化,他們坐火車往西北直到海拉爾,他和許兆曉等人擠在王鈞樣身邊。那時(shí)候他不知道。王鈞樣曾被軍代表斥為“滑的圈數(shù)越多、離? ? ? ? ? 革命路線越遠(yuǎn)的? ? ? ?主義黑苗”,也絕不會(huì)想到日后自己會(huì)成為花樣滑冰運(yùn)動(dòng)健將。他只知道海拉爾那邊有個(gè)冰場(chǎng),看臺(tái)下一個(gè)房間里有一溜大統(tǒng)鋪,那是他們頭年去過的地方。
? ? ? ?千百次的旋轉(zhuǎn),有時(shí)似乎再也無法多旋半圈。摔倒,還是摔倒……他不怕摔,只要摔得值。望望場(chǎng)邊,臉上露出探詢的神情。象在沙漠里旅行的人,他有“沙漠之舟”。王鈞樣不僅具有默默負(fù)重前行的駱駝精神,還能敏銳地辨明可行的路徑,指點(diǎn)他的學(xué)生準(zhǔn)確無誤地奔向綠洲。
? ? ? ?他還有極可愛的伙伴們,許兆曉、張曉良都是這集體中的成員。他們都有各自崇拜的冰壇英雄,張述濱喜愛英國名將考欣斯的動(dòng)作,這也許是因?yàn)樯眢w條件近似的緣故。世界花樣滑冰群雄并立,小伙伴們夜里睡覺前,也從宏觀到微現(xiàn),上至世界冠軍,下至自己白天訓(xùn)練中失敗過的動(dòng)作,互相指出不足,尋求攻關(guān)失敗的原因。他們相處很好,有人戲言,王鈞樣一籠養(yǎng)了三只虎。這可真是三只虎,今天仍在冰場(chǎng)上旋轉(zhuǎn)、騰躍的全國花樣滑冰四個(gè)健將,他們占了四分之三、另一名是王鈞樣的妻子老全國冠軍白秀芝麾下的傅彩姝。名師出高徒,此言不謬。


他拾級(jí)而上
? ? ? ?一分耕標(biāo),一分收獲。跟頭跌了萬兒八千個(gè)、腦筋也轉(zhuǎn)了萬兒八千回。張述濱的成績就象他的身材,終于節(jié)節(jié)高了起來。他不再仰臉看人高馬大的王鈞祥,自己也長成了1.80米的個(gè)頭。自1979年黑龍江省運(yùn)動(dòng)會(huì)上獲少年乙組冠軍以后,他年年能得到牌牌。1982年他獲得全國比賽的亞軍,1983年第五屆全運(yùn)會(huì)上得第3名,1984年首次登上全國冠軍寶座。一個(gè)高難動(dòng)作被他的意志、汗水所征服,他又練習(xí)另一個(gè)更新更難的動(dòng)作。他記得。1981年世界少年花樣滑冰錦標(biāo)賽上,自己使出渾身解數(shù),只得了個(gè)第14名。1980年我國在第13屆冬季奧運(yùn)會(huì)和世界錦標(biāo)賽上,男女單人滑雙雙倒數(shù)第一。知恥者能奮起,目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)世界水平,不達(dá)目的決不罷休。雪亮的冰刀又劃向廣闊的冰面。
? ? ? ?他第二次參加國際比賽是在法國,邀請(qǐng)賽上獲得第5名。移師聯(lián)邦德國,得第7。然后是西方名將齊集的日本NHK邀請(qǐng)賽,他得了第8名,比較滿意,因?yàn)閵W運(yùn)會(huì)前6名到了5位。與世界一流選手同場(chǎng)爭高下,“真過癮了”,卻也看到了差距,學(xué)到了經(jīng)驗(yàn),回國后便更起勁地投入了訓(xùn)練。
? ? ? ?國運(yùn)昌則體運(yùn)昌,他們的訓(xùn)練條件日益改善。他珍惜國內(nèi)外的每一次訓(xùn)練、比賽機(jī)會(huì)。他要為哺育自己成長的黨和人民去拼搏,去爭取榮譽(yù)。前不久,他的膝蓋和手腕受傷,加緊治療的同時(shí),他腦子里成天琢磨那些“三周跳”,這是他和教練多年奮斗的汗水結(jié)晶,是他爭取勝利的法寶。

他這樣想……
? ? ? ?這是他第五次參加國際比賽了。
? ? ? ?開幕式竟是他的生日——2月16日那天舉行。世上巧事多矣,可這也太巧了。19年前他出生在哈爾濱,適逢北國千里冰封,這也許是使他在冰上度過童年、少年時(shí)代的因素之一。生日里參加開幕式,好兆頭。
? ? ? ?行前,在首都體育館剛練熟了規(guī)定圖形滑,卻接到組委會(huì)通知:這次世界大學(xué)生冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)由于日程緊,只賽短項(xiàng)目和自由滑……到達(dá)目的地后,駐地離賽場(chǎng)15公里,只能在上下午各訓(xùn)練一個(gè)小時(shí)。困難總是會(huì)有的,他和王鈞祥的心里都憋著一股勁,是迎難而上的時(shí)刻了。
? ? ? ?意大利有90個(gè)電視臺(tái),他特別愛看“卡通片”。噼哩啪啦,自動(dòng)轉(zhuǎn)換開關(guān)一響,他就舍不得走;王鈞樣一個(gè)手勢(shì),他立即鉆進(jìn)被窩。王鈞樣在隔壁房里看著表,時(shí)間一到,立即給他撥個(gè)電話催他起床,晚了會(huì)耽誤訓(xùn)練,早了又心疼,怕他休息不夠。王鈞樣表面上若無其事,眼睛里卻充滿血絲。張述濱明白,現(xiàn)在就看自己的了。
? ? ? ?賽前練習(xí),他看了看對(duì)手們的動(dòng)作。兩名美國運(yùn)動(dòng)員、一名加拿大運(yùn)動(dòng)員、一名奧地利選手的水平與自己差不多,到時(shí)候?qū)⒏髯允钩龈哒袃?,只要發(fā)揮正常,還是有希望的。
? ? ? ?22日,2分鐘短節(jié)目比賽中他奪得第一,行百里半九十,關(guān)鍵在最后一戰(zhàn)——自由滑。
? ? ? ?外國選手們陸續(xù)出場(chǎng)了。王鈞祥一面不動(dòng)聲色地看著,一面將他們的得分記在筆記本上,計(jì)算著,他在分析形勢(shì)。美國選手動(dòng)作完成得出色,裁判給分相當(dāng)高,奧地利選手姿勢(shì)優(yōu)美。觀眾反應(yīng)熱烈……
? ? ? ?張述濱在場(chǎng)外休息室活動(dòng),保持身體不“涼”。王鈞樣走過來,他忙問:“他們滑得怎么樣?”“發(fā)揮都還正常,你做好你的一套動(dòng)作就行,該你了。上!”
? ? ? ?他站在了場(chǎng)心。
? ? ? ?樂聲響起來了,他開始滑動(dòng),很快地加速,兩臂優(yōu)美地伸展開來。大幅度的舞姿中透出剛勁的氣勢(shì),伴隨著雄渾激越的樂曲,頓時(shí)將全場(chǎng)觀眾的情緒推向高潮。后外三周跳、成功!勾手三周跳連后外點(diǎn)冰兩周跳,成功!…….懸河瀉水,他完全放開了,如獨(dú)具匠心的藝術(shù)家,他的心沉浸在因創(chuàng)造美而陶醉了的境界中。
? ? ? ?樂曲終止。他左臂平伸,右手舉起,左膝觸地,高高地昂起頭。出現(xiàn)在觀眾面前的是一個(gè)健美的造型。體育館內(nèi)沸騰了!拿著簽名本的手臂從兩側(cè)觀眾席上伸出,堵塞了一條十多米長的通道,熱情的意大利女青年,更以她們特有的祝賀方式表達(dá)對(duì)他的敬慕……
? ? ? ?夜已深,他仍激動(dòng)不已,他的心已飛回祖國。貝盧諾的春夜多美,遠(yuǎn)在萬里之外的那片綠洲更美,他這樣想。
? ? ? ?(記者張紀(jì)林 1985年4月新體育雜志報(bào)道)