仔細(xì)想一想，如果把我們的身體比喻成地球，癌癥其實(shí)與在地球上生存的我們有很多相似之處。

不信？這就為大家盤點(diǎn)一下，究竟我們與癌癥有多像。

?1??

癌細(xì)胞的轉(zhuǎn)移 VS 人類大遷徙

如果腫瘤細(xì)胞待在某個部位不活動，就成為所謂的“良性腫瘤”，一般可以不用去管它；只有當(dāng)它對周圍器官或全身代謝產(chǎn)生影響時才需要手術(shù)切除。

然而絕大多數(shù)惡性腫瘤則擁有“轉(zhuǎn)移”的能耐。

“世界這么大，我想去看看”。站在腫瘤細(xì)胞的角度，轉(zhuǎn)移能夠讓那些基因變異的腫瘤細(xì)胞找到更好的生存場所。

?2??

帶瘤生存 VS 人類社會的可持續(xù)發(fā)展

有一個數(shù)據(jù)特別能說明問題：30多歲的男性中，約有30%的人前列腺存在癌變細(xì)胞，60歲以上時這個比例高達(dá)70%。盡管如此，只有14%的人會真正發(fā)展為前列腺癌。

可見，身體里有癌細(xì)胞是一個很普遍的事情。

同樣，人類（指現(xiàn)代智人）誕生已有20多萬年歷史了；隨著現(xiàn)代工業(yè)與人口爆炸的發(fā)生，人類的確對局部生態(tài)環(huán)境造成了一些破壞。

但同時我們也逐漸發(fā)展出了一整套限制過度開發(fā)、平衡消費(fèi)與資源平衡的政策，確保人類社會的“可持續(xù)發(fā)展”。

“可持續(xù)發(fā)展”和人體的“長期帶瘤生存”很像。

一方面，我們知道癌細(xì)胞不可能完全清除；另一方面，通過機(jī)體免疫與代謝系統(tǒng)的調(diào)控，這些癌細(xì)胞往往能與機(jī)體協(xié)調(diào)發(fā)展，并不會造成危害。

但必須注意到，人類也制造了足以毀滅文明的核武器，局部的環(huán)境與資源問題也可能演變?yōu)槿蛭C(jī)。而兩次世界大戰(zhàn)實(shí)際上就是人類發(fā)展的悲劇。

同樣，如果無法維持與癌細(xì)胞與機(jī)體那“不穩(wěn)定的平衡”，所謂的“帶瘤生存”確有可能發(fā)展為不可控的癌癥。

?3??

癌癥10-30年的潛伏期 VS 人口的爆發(fā)式增長

從癌細(xì)胞最初產(chǎn)生突變到發(fā)展為癌癥，往往要經(jīng)歷許多年。究其原因，主要是癌細(xì)胞之間也有一個“小生態(tài)”，它們并不是一出生就能很好的適應(yīng)身體環(huán)境的。

面對免疫系統(tǒng)的“圍追堵截”，癌細(xì)胞必須不斷進(jìn)化才能生存下來。只有那些侵襲力、繁殖力強(qiáng)的癌細(xì)胞走上進(jìn)化的舞臺，癌癥才真正凸顯出來。

縱觀人類20萬年的歷史，我們發(fā)現(xiàn)，人類是在近200年，也就是工業(yè)革命之后才出現(xiàn)人口爆炸式增長的。這是怎么回事呢？

簡單來說，面對地球這個“大生態(tài)”，最近200年，我們演化出最適應(yīng)生存的生產(chǎn)力——豐富的物產(chǎn)與安全衛(wèi)生的生存環(huán)境。

這一切對地球來說未必是好事，因?yàn)榧ぴ龅娜丝谝馕吨Y源的消耗，意味著全球氣候變化、環(huán)境污染等問題會越來越逼近我們的日常生活。

圖片來源：OurworldinData.org

隨著人口壽命的普遍延長、癌癥發(fā)病率也逐年增高。“我會不會得癌癥”這個問題如同“達(dá)摩克利斯之劍”懸在每個人的頭頂。

所幸的是，自上世紀(jì)80年代以來，全球人口總數(shù)雖然在提高，但人口增長率卻是逐年下降的（上圖紅線）。這說明人類并不會像無腦的蝗蟲那樣無限增殖直到滅頂之災(zāi)來臨，我們總會想方設(shè)法避免地球生態(tài)危機(jī)的爆發(fā)。

癌細(xì)胞的增殖與我們的健康也存在著“平衡”問題。當(dāng)癌細(xì)胞出現(xiàn)“爆發(fā)性”增長引發(fā)“癌癥”時，只要及時予以控制，還是能夠恢復(fù)正常的。

隨著驅(qū)動基因靶向藥、免疫檢查點(diǎn)抑制劑的面世，我們逐漸進(jìn)入一個“精準(zhǔn)醫(yī)療”“個體化治療”的時代。這其實(shí)就是為了實(shí)現(xiàn)限制癌細(xì)胞生長、”癌癥長期控制“的目標(biāo)。

是不是與人口增長的逐年放緩有異曲同工之處呢？

?04??

癌細(xì)胞和你我一樣，只是為了活得更久一點(diǎn)

大多數(shù)人并不想破壞地球環(huán)境，我們無非只是希望自己、家人還有后代過得好而已。即便是這樣，我們也無法避免人口劇烈膨脹后危害環(huán)境、導(dǎo)致資源枯竭的厄運(yùn)。

因?yàn)榻^大多數(shù)人，不可能純粹為了地球或者全人類的利益就放棄自己的利益，而這些人類利益的集合是有可能超過地球的承載能力的。

癌細(xì)胞雖然來自于身體的正常細(xì)胞，能指望它為了你身體的健康而長得慢一點(diǎn)嗎？人口無限增長會引發(fā)地球生態(tài)的崩潰，癌細(xì)胞無限生長的結(jié)果則是人體的死亡。

也許有癌友會問，“人會有大限來臨的那天，可是癌細(xì)胞為什么不死？”

的確，癌細(xì)胞不僅分裂出很多后代，而且能存活很長時間。用于腫瘤研究的Hela細(xì)胞，是1951年取自一位美國黑人婦女海瑞塔?拉克斯（Henrietta Lacks）的宮頸癌樣本，這一癌細(xì)胞系繁殖迅速且不會衰老，至今都在被廣泛使用。機(jī)體中那些正常的體細(xì)胞則會在“端粒”等分子機(jī)制的調(diào)控下出現(xiàn)衰老、凋亡等現(xiàn)象。

生而為人。自古以來我們最希望的不就是長生不老嗎？生活與醫(yī)療條件的提高，目的不就是能活得更久嗎？科學(xué)家研究“衰老”機(jī)制，不就是希望能把人類平均壽命提高到人類的自然壽命——120歲以上嗎？

“活得更久一點(diǎn)”是刻在我們基因里的，也是刻在“癌細(xì)胞”基因里的。只要一有機(jī)會它們就會抓住一切可利用的資源實(shí)現(xiàn)生存。

?5??

不吃糖能餓死癌細(xì)胞？

對不起，不吃糖我也能變出糖來

常有偽科學(xué)說癌細(xì)胞愛吃糖，癌癥患者不吃糖就能餓死癌細(xì)胞。這其實(shí)是非常不靠譜的說法。

在這里，要打個比方——如果把我們?nèi)屠锏娜馊磕米吡?，你會死嗎?/p>

答案是明顯的，不會。

就算不吃肉，一開始確實(shí)會有點(diǎn)不適應(yīng)，但我們還能從別的食物那里獲得營養(yǎng)物質(zhì)。沒準(zhǔn)一段時間不吃肉，連之前擔(dān)心的“三高”都下去了。

癌細(xì)胞也是這樣，雖然它們比正常細(xì)胞耗費(fèi)更多的能量，但它們的適應(yīng)性非常強(qiáng)。

剛才講過，癌細(xì)胞要經(jīng)過好幾十年的潛伏、進(jìn)化才篩選出最具侵襲性和適應(yīng)性的細(xì)胞系。

不吃糖就想打敗它？對不起，沒了糖可能沒來得及餓死癌細(xì)胞，機(jī)體的正常功能性細(xì)胞就先受影響了。

這些細(xì)胞包括：腦神經(jīng)細(xì)胞、心肌細(xì)胞、各種免疫細(xì)胞。

相比人類，地球上有些物種可是更離不開肉的。那些處于生物群落食物鏈頂端的虎豹獅子、狼、鷹等沒有了肉可活不下去；而它們消失后，食草動物就會大量繁殖、破壞植被，地球生態(tài)系統(tǒng)就會因此崩潰。

總之，一方面，癌細(xì)胞適應(yīng)性很強(qiáng)，血糖下降時，癌細(xì)胞可以轉(zhuǎn)化別的營養(yǎng)物質(zhì)來供能；另一方面，身體很多正常細(xì)胞對糖的消耗量更大，血糖下降會影響正常的身體機(jī)能，也會影響治療效果。

?6??

抗癌藥總有副作用？

沒辦法，誰讓你我是一家

從傳統(tǒng)的化療到靶向治療、免疫治療，全身綜合治療方法統(tǒng)統(tǒng)無法擺脫一個巨大的陰影，那就是——治療副作用。

輕的治療副作用也許只是低熱、輕度疲憊等，可是副作用嚴(yán)重起來卻有致命的風(fēng)險(xiǎn)！

這是因?yàn)?strong>癌細(xì)胞和正常細(xì)胞實(shí)在太像了，影響癌細(xì)胞的任何方法，都會影響正常的功能性細(xì)胞。所謂的“副作用”指的就是這個意思。

癌細(xì)胞雖然很討厭，可是它和正常細(xì)胞一樣脆弱，經(jīng)不起酸堿冷熱。然而它們天然就與正常細(xì)胞生活在一起，形成了盤根錯節(jié)的共生關(guān)系，即便是手術(shù)、精準(zhǔn)放射這樣的局部治療方法也不可能實(shí)現(xiàn)癌組織的精細(xì)分離，通過血液系統(tǒng)進(jìn)行的全身化療就更不可能實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)打擊。

這就好比，你非要像極端環(huán)保主義者那樣把人類看做地球生態(tài)的敵人，那么使用大型自然災(zāi)害以及世界范圍內(nèi)的戰(zhàn)爭就可以消滅人類，然而副作用就是——地球上的其他生命也要消失殆盡了。

癌組織再可惡，它也是你身上的一塊肉，想輕易擺脫它可不容易。

結(jié)語

通過這些類比，癌友們是不是就能理解為什么癌癥治療總是困難重重；又或者，透過癌癥，我們能反過來看清人類社會的問題，從此不再怨天尤人。

許巍有一首歌叫《生活不止眼前的茍且》：“生活不止眼前的茍且，還有詩和遠(yuǎn)方的田野”。

我想，“死亡”并不值得懼怕。它就像這首歌里唱的，是那“詩和遠(yuǎn)方的田野”，是我們生活的最終歸宿。它是活著的意義，也是我們享受生活的終極原因。

因?yàn)樯囊饬x本是“向死而生”。因?yàn)橹烙幸惶鞎届o的離開，才要在活著的時候努力追求意義、實(shí)現(xiàn)價值。人們面對癌癥的心態(tài)卻會逐漸改變。等到那個時候，大家談?wù)撈鸢┌Y也許就不再害怕了。