1453 年君士坦丁堡的陷落標(biāo)志著羅馬帝國(guó)的真正終結(jié)。當(dāng)君士坦丁堡陷落的消息傳來(lái)時(shí)，西歐普通民眾的反應(yīng)是什么？

毫不夸張地說，君士坦丁堡的陷落轟動(dòng)了全世界。這座城市和它所代表的帝國(guó)的威望是如此之大，以至于引起轟動(dòng)的反應(yīng)是不可避免的。消息像野火一樣從城市蔓延到威尼斯人的克里特島，一些在圍城中戰(zhàn)斗的當(dāng)?shù)厝嗽谀潞蹦露赖脑S可下返回，還有卡爾西斯和莫頓（Methone）。到 6 月下旬，威尼斯自己就知道發(fā)生了什么事。幾天后，教皇尼古拉斯五世也是如此。

事后看來(lái)，這聽起來(lái)令人難以置信，但大多數(shù)西方人、領(lǐng)導(dǎo)人和普通民眾都對(duì)這個(gè)消息感到由衷的震驚。很少有人認(rèn)真意識(shí)到君士坦丁堡可能會(huì)淪陷。造成這種令人寬慰的誤判有很多因素：首先，這座城市已經(jīng)站在那里超過一千年；它的城墻舉世聞名，被認(rèn)為是堅(jiān)不可摧的。其次，它成功地經(jīng)受住了無(wú)數(shù)次的封鎖和圍攻，主要是在過去的幾十年里（1394-1396、1397-1402、1411、1422）。

據(jù)說，在威尼斯，Consiglio 的成員連續(xù)多日聚集在陽(yáng)臺(tái)上，等待一艘有消息的船。墜落的消息傳來(lái)，震驚全城。然而，大多數(shù)人更關(guān)心他們?cè)跂|方的親戚和經(jīng)濟(jì)利益，而不是君士坦丁堡和拜占庭人。在這種情況下很常見，也有很多夸大其詞：例如，有傳言說奧斯曼人在城墻內(nèi)屠殺了所有 6 歲以上的男性，包括佩拉（加拉塔）的拉丁人。

秋天的悲傷與君士坦丁堡的宗教和文化意義有很大關(guān)系。擁有 900 年歷史的圣索菲亞大教堂仍然是世界上最大的基督教教堂，也是最著名的教堂之一。這座城市也是寶藏的主要存放地。盡管 1204 年的洗劫已經(jīng)剝奪了它的大部分財(cái)產(chǎn)，但與此同時(shí)，其他人也被積累了起來(lái)。普通民眾哀嘆宗教遺物，而人文主義者則更多地為手稿哭泣。

在 1453 年末或 1454 年初，法國(guó)作曲家紀(jì)堯姆·杜法（Guillaume Dufay）創(chuàng)作了一首關(guān)于秋天的頌歌（您可以在下面收聽）。它被稱為 Lamentatio sanctae matris ecclesiae Constantinopolitanae（“君士坦丁堡圣母教堂的哀歌”）。為了敦促人們參與正在準(zhǔn)備的十字軍東征，杜法特意回應(yīng)了圣經(jīng)中關(guān)于耶路撒冷淪陷對(duì)新巴比倫人的哀嘆。很快，這首歌就風(fēng)靡全法國(guó)。

在一些作品中，我們還可以看出拜占庭帝國(guó)長(zhǎng)期的歷史地位所決定的一種更加浪漫和沉思的感覺。不管通常使用的政治對(duì)抗和外交語(yǔ)言如何，西方良心并沒有將君士坦丁堡（或者更確切地說，君士坦丁堡，眾所周知的）與其羅馬的過去和身份分開。一個(gè)很好的例子是 15 世紀(jì) 1453 年后的回憶錄。勃艮第編年史家奧利維爾·德拉馬爾凱：

……不責(zé)備或貶低任何王子，我認(rèn)為君士坦丁堡皇帝還活著，是世界上最崇高的人；因?yàn)榈乱庵净实壑皇沁x舉產(chǎn)生的皇帝，而君士坦丁堡的他卻是一代又一代的皇帝，父子相傳，在位五百多年，然后一個(gè)皇帝在名譽(yù)上出現(xiàn)在國(guó)王面前……

更矛盾的，如果不是公開的痛苦，態(tài)度也存在——不一定獨(dú)立于上面討論的那些。傳統(tǒng)上，異教徒對(duì)基督徒的勝利被解釋為對(duì)失敗者罪惡的神圣懲罰。對(duì)于 15-c。西方人，這很容易：拜占庭人是兩面派的分裂分子，他們拒絕教皇至高無(wú)上的地位。在 1453 年之前，這些概念已經(jīng)被培養(yǎng)了幾個(gè)世紀(jì)，因此它們影響了對(duì)秋天的整體看法也就不足為奇了。

另一個(gè)想法源于古典比喻，隨著文藝復(fù)興的推進(jìn)，這些比喻變得越來(lái)越流行。根據(jù)它，墮落是（合理的？）對(duì)古希臘人擊敗特洛伊人的報(bào)復(fù)。值得注意的是，穆罕默德將自己描繪成特洛伊的復(fù)仇者，而拜占庭人中也存在土耳其人和特洛伊人的身份——雙方都高度重視考古。在意大利，這種觀點(diǎn)不僅存在于少數(shù)文人之中，也存在于廣大群眾之中。 Laonicus Chalkokondyles 說：

那么，這就是拜占庭[君士坦丁堡]的希臘人所發(fā)生的事情。這場(chǎng)災(zāi)難似乎是世界上發(fā)生過的最大的災(zāi)難，其痛苦過度，類似于特洛伊的陷落；事實(shí)上，大規(guī)模毀滅是希臘人因?qū)μ芈逡恋乃魉鶠槎谝靶U人手中遭受的懲罰。無(wú)論如何，羅馬人就是這樣 [羅馬的居民] 相信它發(fā)生了，希臘人對(duì)曾經(jīng)襲擊特洛伊的災(zāi)難進(jìn)行了報(bào)復(fù)。

PS：我的回答不包括政治發(fā)展，這本身就很有趣，而且更加模棱兩可，因?yàn)?OP 明確詢問普通民眾而不是州和政治領(lǐng)導(dǎo)人。

上圖：Jean Le Tavernier 的縮影，描繪了 Bertrandon de la Broquière 的 Le Voyage d'Outre-Mer 版本中對(duì)君士坦丁堡的圍攻。值得注意的是，這座城市被不切實(shí)際地描繪為典型的法國(guó)定居點(diǎn)，與同一作品的其他照明中的其他東部城市（例如耶路撒冷）不同。原因可能是這幅作品是由勃艮第的菲利普公爵委托的，他是立即十字軍東征奧斯曼帝國(guó)的唯一主要支持者。政治上的權(quán)宜之計(jì)要求君士坦丁堡在西方眼中看起來(lái)應(yīng)該更加熟悉和同情。

上圖：Guillaume Dufay 對(duì)上述 Lamentatio sanctae matris ecclesiae Constantinopolitanae 的現(xiàn)代執(zhí)行。原文和英文翻譯的歌詞是：


啊，所有希望的最仁慈的源泉，
我是哭泣的母親的兒子的父親：
我來(lái)到你的主權(quán)法庭前抱怨，
關(guān)于你的力量和人性，
允許如此嚴(yán)重的傷害
對(duì)我兒子做的，他非常尊重我。

為此我失去了所有的美好和快樂，
沒有人活著聽到我的哀嘆。
對(duì)你，唯一的上帝，我提出我的抱怨，
關(guān)于痛苦的折磨和悲傷的憤怒，
我看到最美麗的男人受苦
對(duì)全人類沒有任何安慰。