“人生的功課,也許是從學(xué)會(huì)‘輸?shù)闷稹_(kāi)始?!薄敬麇\華】

戴錦華教授在典禮上的致辭(全文)
今天,你們畢業(yè)了。
我不知道,對(duì)于你們,這是一個(gè)來(lái)得太早的少年終結(jié)式,還是一個(gè)來(lái)得過(guò)遲的社會(huì)成人禮。
我肯定知道,這是一個(gè)大日子。一個(gè)作為孩子推移于成年人世界的成長(zhǎng)期的結(jié)束,一個(gè)漫長(zhǎng)的接受教育并在應(yīng)試結(jié)構(gòu)中句讀你們的生命時(shí)段的終結(jié),一個(gè)作為個(gè)人、作為社會(huì)人的歲月的正式開(kāi)啟。可以說(shuō),今天是你們最后一天享有“學(xué)生”——這個(gè)鮮明又含混的稱謂——的日子。今天,你們將終了或?qū)嵺`這種身份曾攜帶的社會(huì)與成人世界的無(wú)盡希冀、期待,今天同時(shí)也是社會(huì)與成人世界的要求、指令與約束的日子,你們將步入社會(huì)。
隆重,喜慶而莊嚴(yán)。我們相聚于此,祝賀你們、恭喜你們、送別你們。這是我個(gè)人生命中的第四十一次。每逢此時(shí),身為一名教師,我會(huì)體認(rèn)著生命的飽滿和欣悅,我會(huì)經(jīng)歷年長(zhǎng)者的情不自禁的祝福與淚目的時(shí)刻,無(wú)限喜悅,又無(wú)名惆悵。
我不知道,對(duì)于你們,這是一次掙脫或是一次喪失。也許,這是一次掙脫。自此,你們不必再每時(shí)每刻應(yīng)對(duì)即將到來(lái)的測(cè)試、考核,不必再倒計(jì)時(shí)地迎接學(xué)生生涯無(wú)盡的攀升與滯留,不必一次再次地去揣度、去思忖父母、老師們的意愿、期待與標(biāo)準(zhǔn)。今天往后,你們可以、也必須作為你們自己、作為個(gè)人去構(gòu)想、去踐行你們自己的人生,你們將迎接無(wú)數(shù)的可能與未知,你們將和此前無(wú)數(shù)似在遠(yuǎn)方、似在近旁的他人一樣,一起去構(gòu)筑、去保衛(wèi)我們的社會(huì)。也許,這是一次喪失。你們掙脫學(xué)生身份的諸多束縛、規(guī)訓(xùn)與要求的同時(shí),你們也喪失了這一身份所攜帶的諸多有形無(wú)形的特權(quán)、保護(hù)與傾斜。身為學(xué)生,身為一名北大學(xué)生,你們或許早已意識(shí)到,你們事實(shí)上身居某種“世界中心”,成為關(guān)注與期待的焦點(diǎn),成為呵護(hù)與照料的對(duì)象。明天,你們將結(jié)束北大學(xué)生的特權(quán)身份,你們將畢生背負(fù)起北大人之于中國(guó)、之于社會(huì)、之于世界的責(zé)任。你們將離去,你們將登程,你們將啟航。不再有特許,不再有容讓,不再有“天然”享有特別給予的理解和矚目。自由,從來(lái)同時(shí)意味著放逐;自由,也同時(shí)意味著承擔(dān)。因此,恭喜你們贏回自由的時(shí)刻,祝福你們成為一個(gè)有承擔(dān)的社會(huì)人。至少,承擔(dān)起你們自己,承擔(dān)起你們自此鋪陳和展開(kāi)的人生。
今天,我不能再簡(jiǎn)單地說(shuō),我羨慕你們。
因?yàn)槟銈儗⒂蛞粋€(gè)分外紛繁、變動(dòng)不居的世界。新技術(shù)革命再度引發(fā)了巨大浪潮,絕非僅只是又一次的科學(xué)進(jìn)步或社會(huì)前行,而且意味著全面沖擊與世界性資本、生產(chǎn)、勞動(dòng)重組。你們將直接面對(duì)著這場(chǎng)重寫(xiě)社會(huì)、乃至文明面目的沖擊。盼望你們將參與對(duì)世界未來(lái)面目的勾畫(huà),而不被歷史之手粗暴地涂抹;盼望你們將回答這未來(lái)已至的設(shè)問(wèn),而不為設(shè)問(wèn)的力量所吞噬。
因?yàn)樽鳛樵谥袊?guó)崛起的時(shí)代出生并長(zhǎng)大的一代人,你們將身歷中國(guó)正置身其間的全新、也許是繁復(fù)的、絕非曼妙寫(xiě)意的國(guó)際環(huán)境。你們對(duì)自己的生命與身份的追問(wèn)與確認(rèn),同時(shí)將成為對(duì)自己的中國(guó)身份和當(dāng)代中國(guó)人身份的追問(wèn)和確認(rèn)。無(wú)論你們是否情愿,無(wú)論你們是否自覺(jué)。
我想再次重復(fù)我自己的判斷,你們,生逢大時(shí)代。于我,也曾一次再次引用電影《一代宗師》的一句臺(tái)詞:“大時(shí)代,無(wú)非是一次選擇。我選擇留在屬于我自己的時(shí)代” 。于我,那意味一份堅(jiān)持,一次對(duì)誘惑的拒絕,一段飽含愛(ài)的守望。而你們的選擇,意味著去創(chuàng)造屬于你們自己的時(shí)代。照我的一己之見(jiàn),我們正經(jīng)歷著文明史、中華史前所未有的時(shí)段,沒(méi)有先例可援引,沒(méi)有已知和預(yù)設(shè)的答案可參照。犬儒式的回答:太陽(yáng)底下沒(méi)有新鮮事,無(wú)助于我們和你們?nèi)?yīng)對(duì)我們置身其間的生存與現(xiàn)實(shí)。我們——包括我和你們——正遭遇著知識(shí)、認(rèn)知范式意義上的未知與無(wú)知,我們同時(shí)要自覺(jué)對(duì)抗信息繭房所制造、所強(qiáng)化的有知,乃至“真理在胸”、別無(wú)選擇的幻覺(jué),去對(duì)抗數(shù)碼沙海的無(wú)盡流淌所營(yíng)造的“對(duì)無(wú)知的激情”。所幸,意識(shí)并承認(rèn)我們的無(wú)知,是獲知和創(chuàng)造的開(kāi)始。如果你們能、你們?cè)?,你們將為自己、為中?guó)、為世界創(chuàng)造先例,對(duì)時(shí)代的真問(wèn)題提供答案。
我,我們,這些將留在、終老于大學(xué)校園的人們,我,我們這些選擇駐留在代溝此端的年長(zhǎng)者,深知屬于我們的時(shí)代已然、間或早已終結(jié)。但我們依然在眺望、矚目別樣時(shí)代的開(kāi)啟。我們期盼、祝愿你們的未來(lái),因?yàn)槟銈兙褪俏覀兊奈磥?lái)。祈愿你們的完滿和成功——不是、不僅是社會(huì)度量上意義的成功,而且是生命意義上的豐盈。愿你們直面現(xiàn)實(shí),愿你們堅(jiān)強(qiáng)、勇敢。青春的勇氣,是北大人——我們共同的名字,也是參與、開(kāi)啟中國(guó)現(xiàn)代史的稱謂——所給予你們最大的傳統(tǒng)和饋贈(zèng)。勇敢面對(duì)挑戰(zhàn)、勇敢地迎接挫敗;不拒絕生命的改寫(xiě),不規(guī)避與社會(huì)的談判,但設(shè)定自己的底線并守住它。同樣,我要再次重復(fù)自己:人生的功課,也許是從學(xué)會(huì)“輸?shù)闷稹遍_(kāi)始,從成為一個(gè)“輸?shù)闷鸬娜恕遍_(kāi)始——至少,我自己畢生修習(xí)這門(mén)功課,并獲益于此。
愿你們堅(jiān)強(qiáng)、堅(jiān)忍。人生很長(zhǎng),人生很短。人的生命因短促而燦爛。享有你們的生命,熱愛(ài)你們的生命。你們是生命樹(shù)上伸展中的枝條,因此與我們:樹(shù)身、根系,也許是脫落中的樹(shù)皮、落葉相連。我們始終會(huì)感知你們的夢(mèng)與怕、喜與痛、愛(ài)與恨。因你們,我、我們不懼怕衰老和死亡。愿你們持有愛(ài)、贏得愛(ài),愿你們始終能體認(rèn)自己、感知他人。畢竟,相愛(ài),我們不完美的肉身之人的相愛(ài)而非形形色色完美的紙片人或自我幻象間的,是我們?cè)谌粘I钪锌赡苋?zhēng)取、有機(jī)會(huì)去獲得的微型奇跡。
始自昨日、直到永遠(yuǎn)我們共同持有北大人這個(gè)驕傲的名字。你們作為北大元培人更獨(dú)具一份榮耀。今天,你們將出門(mén)遠(yuǎn)行。生活一定會(huì)修訂你們?cè)谶@里描畫(huà)的夢(mèng)想。但重要的是,永遠(yuǎn)不要忘記或嘲弄自己有夢(mèng)的年華?;钪?,去愛(ài),去背負(fù),去創(chuàng)造。堅(jiān)守并不服,無(wú)論成敗,你們都將是我們的驕傲。