高橋老師不是一個煽情的高手，但絕對是個描繪家庭氛圍的高手。她筆下的人物總是那樣地鮮活而栩栩如生。家庭的成員總體來說，就是兩類——父母，以及子女。這里，我談?wù)剛€人對于老師作品中父母形象塑造的印象。

父親在人們的眼中大多都是嚴(yán)厲的形象。不過老師作品里的父親更多了幾分喜劇的色彩。

毫無疑問，亂馬的父親玄馬是個典型的喜劇父親角色。而這種喜劇色彩用一個詞表示就是“任性”。為了答應(yīng)把孩子鍛煉出男子漢的風(fēng)采，所以外出修煉，還要把小小的亂馬也搭上了；為了自己的肚子，和自己的兒子搶食還美其名曰修煉；為了自己，可以犧牲兒子的前途和婚姻；為了躲避“兇悍”的夫人，而寧可變成熊貓；明明知道和八寶齋對抗沒有好果子，每次有機(jī)會都要踹兩腳揍兩下……諸如此類的事情太多了，太濫了；但要不是有這樣的渲染，玄馬也不會深入人心。在高橋老師的筆下，玄馬就是一個自私自利到極點，哪怕是兒子也可以犧牲的猥瑣父親。這樣的人格特點歸根到底就是“任性”在作怪。因為任性，所以才很少考慮別人。而和玄馬任性不相上下的就是九能帶刀的父親，那個有些“任性”到BT的校長了。為了滿足自己的古怪的欲望，一次接一次地變著花招捉弄亂馬他們，包括自己的兒子。九能和玄馬簡直就是一對活寶，任性到讓人可愛。

其實何止是玄馬任性，老師筆下的典型父親形象大多都帶有任性的特征。

響子的父親，大家也一定記得，矮胖矮胖的，其貌不揚(yáng)甚至有些“丑陋”。在剛出場的時候，也是一副“怪大叔”的模樣，還被五代認(rèn)作是“色狼”。雖然這位大叔沒有玄馬那樣“賤”得“可愛”，不過他也是任性了得。一心不愿再看到響子哭泣，所以對于響子再婚表示強(qiáng)烈的反對。瞪眼發(fā)脾氣，還跟蹤。即使拖著那樣嚴(yán)重的病體，也要堅持自己的信念。當(dāng)然這種“任性”完全是建立在父親的愛上面——對孩子的無私的愛。

如果把視角轉(zhuǎn)到老師的短篇，我們更可以看到一張張“任性”父親的面容。

在《老爸十多歲》里，需要調(diào)動到外地工作的父親因為偶然的原因而失去了記憶，整個人格停留在了十來歲的少年時代。究其原因還是緣于其感覺在家里沒有受到重視，認(rèn)為自己為家庭付出了許多，但是還得不到家庭的理解，內(nèi)心是很希望得到某種解脫的。但雖然這樣，他沒有在家里有太多的抱怨，把不滿和牢騷埋在肚子里，盡量要維護(hù)自己在家庭的男人的尊嚴(yán)。如此才會和少女有相遇，如此才會在收到妻子兒子的責(zé)怪后要去找自己的家而出走。這難道不是一個“任性”的父親嗎？

另外一個典型莫過于《因為有你在》里面那個代替老婆打工的堂本先生了。公司倒閉的時候，他沒有屈服，高昂著自己的頭；面對顧客，也沒有改變，依然自己典型的面孔；面對不文明的行為，更是無法忍受而要“路見不平一聲吼”；所有的所有都是為了有尊嚴(yán)地活著，為了追求人生的這個目標(biāo)，他保持著自己的“任性”，當(dāng)然他也試圖改變，不過呢，似乎是沒有成功。

人雖中年，但是一直惦記著中學(xué)女同學(xué)志摩圣子的東云先生對于同學(xué)會的期待，無非是志摩圣子在心中幾十年的揮之不去的誘惑。對現(xiàn)有婚姻的積怨更使得他對同學(xué)會有了更加的期盼，而這種期盼也漸漸在心中發(fā)酵，變成一個再繼戀情的美好的夢縈繞在心里。當(dāng)然這所謂的戀情僅僅是夢而已。東云先生的同學(xué)會結(jié)束了，不過志摩的身影會不會抹去呢？這就是《一日來回的美夢》中的父親。

《看護(hù)日志》中有兩個父親角色，一個是父親，一個是爺爺。爺爺患病在床需要人照顧，然而兒媳病倒了，所以只有兒子自己接起這個責(zé)任了。磨合，即使是父子，這也是他們首先要做的。作為父親的爺爺，或許就是不愿在兒子面前表現(xiàn)出衰老和無用，或許是不愿失去在兒子心中的威嚴(yán)，總是盡量自己打理自己，不麻煩照顧自己的兒子；而做兒子的，即使是有妻子留下的看護(hù)日志的指導(dǎo)，也始終不得要領(lǐng)，不僅是自己備受折磨，父親的照顧責(zé)任也做得很被動。兩個做父親的男人就這樣別扭地生活著。世上父親的愛和母親的是不一樣的，很少有夸贊更多的是嚴(yán)厲，而那份真摯的愛卻是實實在在的。而作子女的，即使是長大成人了，有意無意地還是惦記著難份渴求的贊揚(yáng)。我認(rèn)為這都是某種“任性”。

在這個男系社會，男人承擔(dān)更大的社會以及家庭的壓力，這是不爭的事實。然而男人并不是鐵人，并不是沒有脆弱的時候。葉月的父親生意失敗而破產(chǎn)了，不能給家庭帶來幸福的他，反常的家庭聚會活動引起了女兒的注意。要說父親沒有全家一同走向死亡的計劃，我認(rèn)為是不準(zhǔn)確的。在那種精神低落、舉目無助的狀態(tài)下，人有這樣的悲觀抑郁情有可原。這不是“任性”又是什么呢？

此外，《專務(wù)之犬》中的父親，《起居室的戀情》和《燙發(fā)不論戀》中渴望新戀愛的父親，同樣也是或多或少存在“任性”的性格的。所以，老師筆下的父親是任性的おどさん。

相對父親的“任性”，老師筆下的母親又是如何呢？

還是從《亂馬》入手吧。

都知道玄馬是怕他的老婆——亂馬的媽媽的。表面上玄馬是害怕因為沒有做到對她的誓言而被迫以死謝罪，但實際上是因為害怕孩子他媽的權(quán)威，如果亂馬的媽媽在家庭里沒有權(quán)威，不是說一不二的話，那么玄馬害怕她，以至于亂馬害怕她是令人費解的。所以在亂馬家，亂馬的媽媽的當(dāng)家的。

再看看天道家。天道家的女主人英年早逝，留下天道早云照料3個姊妹。雖然這個家庭沒有了名義上的女主人，但是實際上主持著這家人生活的，在家里最有權(quán)威的就是那個溫柔賢惠的姐姐天道霞。只要看看當(dāng)她病倒了后家里一團(tuán)糟的情景，就會體會到天道家真正當(dāng)家的人非她莫屬。

《亂馬》里面還有一個主要的母親人物，就是珊璞的奶奶。不用多說，作為女杰族的人，她也是當(dāng)家人。所以呢，在老師的筆下，“任性”的父親的對面是“當(dāng)家”的母親。

正因為當(dāng)家的主人多是家庭的女主人，所以在《一刻公寓》中，我們可以看到響子的母親、一之瀨夫人、五代的奶奶這樣的一批有特點的，比起男主人更加強(qiáng)硬的母親形象。

再看看老師的家庭短篇?！秾?wù)之犬》中雖然男主人有過一刻的挺立，但是不用說，在家里連那條狗都知道當(dāng)家的是女主人，而專務(wù)家，當(dāng)家的也一定是女主人。

而在《婆媳的溫泉之旅》、《大尺寸的幸福》這樣的作品中，雖然兒子和媳婦更多地是由于需要婆婆的錢來赴房子的貸款，但是從另外的方面看，由家里做主的就是婆婆，他們的母親。

“任性”的父親，“當(dāng)家”的母親，看似意外的，有趣的設(shè)定，不過在日本這樣一個大男人主義盛行、男主外女主內(nèi)的國度，男人、父親需要承擔(dān)社會和家庭的雙重壓力，在這樣的壓力塑造下，男人的脆弱也就會更加激化出來；而女性、母親則在這樣的環(huán)境下更多地承擔(dān)了本來是男性的某些責(zé)任，故而顯得更加成熟、堅強(qiáng)些。而老師不過是將這樣的角色特點挖掘放大了，這是這樣的角色沖突，造就了老師的大師地位。