????????見(jiàn)到汽車團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)姬成錄非常偶然。從此，我們便有了來(lái)往，我敢肯定地說(shuō)，在我認(rèn)識(shí)的所有高原軍人中他那粗獷、豪放的性格最令我難忘。

????????夏日某天，在西藏境內(nèi)唐古拉山下安多兵站的車場(chǎng)上，姬團(tuán)長(zhǎng)沒(méi)佩戴他的上校軍銜，壯實(shí)的軀體緊繃著一套工作服，在一輛汽車的保險(xiǎn)杠前正幫幾個(gè)戰(zhàn)士修理汽車機(jī)件。他是帶領(lǐng)兩個(gè)汽車連隊(duì)從拉薩執(zhí)勤返回格爾木的途中，與我不期而遇。

????????我說(shuō)：“早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)你的大名，相見(jiàn)恨晚！”

????????他爽聲一笑：“粗人姬成錄，除了生就的翻越唐古拉山的野勁外，別無(wú)本事?！?/p>

????????我很喜歡他的直率，質(zhì)樸，便細(xì)細(xì)地打量起他來(lái)。這是一個(gè)典型的高原漢子，微胖而瓷實(shí)的身軀像扎地挺立的石柱或鐵樁。他步行在世界屋脊上，你會(huì)覺(jué)得昆侖山和雪水河都會(huì)隨著他的腳步顫動(dòng)。尤其讓人注目的是他那黑乎乎的一臉絡(luò)腮胡子，除了一雙可以望透雪山的眼睛以外，面部的所有器官幾乎都在這濃而黑的胡須遮掩之中了。這樣使他的眼睛就顯得更加有神。老姬不知從什么時(shí)候開(kāi)始有了一個(gè)習(xí)慣，遇著不順心的事而要發(fā)怒時(shí)總要先摸摸胡子。團(tuán)里流傳著一句順口溜：“天不怕，地不怕，就怕團(tuán)長(zhǎng)摸下巴?！逼鋵?shí)，老姬是不輕易摸胡子的，更多的時(shí)候部屬們看到他的每一根胡梢上都掛著親切的笑。

????????姬成錄有個(gè)雅號(hào)：“巴頓將軍”。戰(zhàn)士們說(shuō)，姬團(tuán)長(zhǎng)渾身都是故事。

????????我納悶，曾問(wèn)過(guò)一個(gè)戰(zhàn)士：他何以得了這么個(gè)尊稱？

????????戰(zhàn)士回答：他這個(gè)團(tuán)長(zhǎng)當(dāng)?shù)脡蚋?，像個(gè)團(tuán)長(zhǎng)。巴頓將軍像他，而不是他像巴頓將軍。

????????這話說(shuō)得極為到位，讓我思忖良久。還是戰(zhàn)士了解自己的團(tuán)長(zhǎng)，我想。

????????在青藏線上，只要提起姬成錄，大家都會(huì)說(shuō)到他喝酒的故事。似乎不把酒與他連在一起就不足以說(shuō)明他是個(gè)夠格的團(tuán)長(zhǎng)。人們戲稱他的“酒瓶像他當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)的水平一樣高?！笨墒?，我問(wèn)他時(shí)，他卻只字不提酒，只說(shuō)：

????????“在青藏高原所有汽車部隊(duì)的團(tuán)長(zhǎng)中，我這個(gè)人毛病比較多，抗上，考慮問(wèn)題有時(shí)欠周全，碰碰磕磕的事時(shí)有發(fā)生，假如還有點(diǎn)長(zhǎng)處的話，那就是關(guān)中冷娃的秉性改不了，在工作上操的心多，猛干，干好?！?/p>

????????我仍然不離酒的話題，問(wèn)他，你的酒量有多少？他說(shuō)：“這很難說(shuō)，收斂一點(diǎn)，一杯就將就了。真要放開(kāi)干，一瓶說(shuō)不定還欠些。”

????????酒注入了他的血液，也注入了高原的山脈冰河。沒(méi)有酒，哪有青藏山水間這條剛烈的漢子？他和兵們的故事無(wú)一例外地是那么凝重，那么悲壯。

????????這當(dāng)然都是因?yàn)榱司啤?/p>

摘自《昆侖山的雪》

青海人民出版社