如果你心情不好，那么前兩天這個突然爆紅的大叔，或許會讓你會心一笑。

他走在路上開心地一蹦一跳，就像一個沒有任何煩惱、放學(xué)回家的小孩。

一夜之間，說不上什么道理，這個身影成了無數(shù)人的治愈良藥。

說起來，這屆網(wǎng)友很脆弱，但也很容易被溫暖到。

不知道哪件不順心的小事會成為壓垮駱駝的最后一根稻草，但有時候只需要觀看一個陌生人微小卻生動的生活瞬間，就能讓千里之外的自己也好了起來。

或許，這也是為什么最近很多人都被一部看上去平淡無奇的國產(chǎn)紀錄片，戳到心窩子了。

“這不就是我自己嗎”

《紀實72小時》，關(guān)注日娛的朋友應(yīng)該很熟悉這個名字。

它是日本NHK電視臺制作的一系列紀錄片，攝制組每期都會去某一個地方駐扎拍攝72小時。
深夜的咖啡館，充滿故事的書店，東京的標志性景點……在充滿人文關(guān)懷的鏡頭下，每一方小世界里都濃縮著人間百態(tài)。

獲得了原版授權(quán)的《紀實72小時》中國版第二季，卻把鏡頭對準了對中國人來說更市井、更“土”的地方。

重慶的老茶館，沈陽的大澡堂子，北京的公交車……

接地氣到，攝制組隨時能碰到早市歸來、熱情洋溢掏出剛買的桃子給你吃的大媽。

最近在網(wǎng)上討論很多的、在合肥拍攝的那一集，更是堪稱能讓當(dāng)代年輕人有共鳴到后背冒汗。

它鏡頭對準的，不止是這兩年在社會上流行起來的“付費自習(xí)室”。

更是背后規(guī)模愈發(fā)龐大的那個人群——即便已經(jīng)走出校園，也千方百計要考試的年輕人。

《紀實72小時》走進的自習(xí)室里，整體的燈光永遠是昏暗的，因為要營造出夜晚靜謐的學(xué)習(xí)氛圍。

但每一個年輕人都在這里擁有一個屬于自己的明亮格子間，并且和周圍的人形成了一種奇妙的默契：

只要大家都在認真學(xué)，我就不敢摸魚。

他們早出晚歸，帶著準備好的飯，在這里一坐就是一天。

甚至隨時能拍到疲憊不堪、抓緊時間小憩一會兒的身影。

已經(jīng)脫離了校園的環(huán)境卻還要考試，圖啥？

片子里，每一個在格子間里學(xué)得昏天黑地的人，都在回答這個問題。

有的年輕人，純粹為了求知而在這里夜以繼日地學(xué)。

比如一個“上了大學(xué)之后才發(fā)現(xiàn)自己挺愛學(xué)習(xí)”的考研黨姑娘，因為住的地方環(huán)境太擁擠嘈雜，每天都要出來學(xué)習(xí)。

她說自己考研就是因為想做科研，想要更好的支持科研的條件，人“總想往上面看一下”。

當(dāng)被記者問到“到底為什么愛學(xué)習(xí)的時候”，女孩的眼睛都在發(fā)光：

“發(fā)現(xiàn)未知。”

這時你會發(fā)現(xiàn)，原來考研的千軍萬馬獨木橋上，并不是所有人都必須苦大仇深。

但也有很多人，是拿考試當(dāng)自己與生活之間的一道緩沖帶。

有個23歲的待業(yè)男孩，被拍到在自習(xí)室里埋頭備考安徽省公務(wù)員。

他去年其實考上過一次，但是因為有個逐夢大城市的志向，就放棄了公務(wù)員、奔向了深圳。
然后，遭到了生活的毒打。

在深圳做產(chǎn)品銷售的年輕男孩，發(fā)現(xiàn)“來了就是深圳人”其實沒有聽上去那么簡單。比996還恐怖的工作作息，性價比很低的房租開支，被壓榨得徹徹底底的生活……一年的時間，就讓他下定決心回到家鄉(xiāng)，重新投入到了考公的大潮中。

不少年輕觀眾或許會在他身上看到自己：考試雖然也挺難的，但是選擇考試之前的生活更難。

不管是考研、考公還是考證，那些走出了校園卻回到了備考格子間里的年輕人，把它視作一個可以暫時充電的避風(fēng)港。

就像片中另一個姑娘所說，在當(dāng)下年輕人的眼中，考試反而是件挺純粹的事。付出多少，就會回報多少，在社會上很多事情卻不是這樣。

但對于那些年紀稍大、卻依然每天走進自習(xí)室的人來說，考試更像是人生這艘船賴以扭轉(zhuǎn)航線的舵。

一個已經(jīng)在銀行業(yè)干了五年的男士，被拍到在這里勤奮學(xué)習(xí)、準備法考。

人生規(guī)劃這么重大的轉(zhuǎn)變，多少人都在腦海里偷偷為自己設(shè)想過，但真正敢做的卻沒有多少。

這位嚴肅的男士所說的心聲，聽起來卻有一種難能可貴的中二感：“不留遺憾地去嘗試改變一下”。

這部片子從自習(xí)室這么一個小小的空間，卻窺探到了這代人注定要愛學(xué)習(xí)的命運。

在網(wǎng)上引發(fā)感觸最多的，是那個37歲、帶著女兒一起來學(xué)習(xí)的母親。

孩子在做作業(yè)，已經(jīng)身為IT公司人力資源主管、有了兩個孩子的母親，卻在備考“二建”。

更神奇的是，這個媽媽過去的兩年里已經(jīng)考了三四個大考，未來甚至還有考研的打算。

可能無數(shù)人都不能理解，都這個年紀了，有必要這么逼自己嗎？

但是她的壓力來自于6年前生完二胎重回職場，發(fā)現(xiàn)這個全是年輕人的公司里，新來的同事總是比她知道的多。

這間自習(xí)室里，72個小時或許已經(jīng)足夠觀察到每個相信“努力”二字的人的現(xiàn)在和未來。

想拼到更好環(huán)境里的，想奮力一搏改變?nèi)松壽E的，怕被社會競爭壓力拋下的……

他們偶然被拍攝到的、在這個自習(xí)室里各自留下的痕跡，明明沒有大起大落的情節(jié)，也沒有慷慨激昂的雞湯。

可是坐在格子間里專注的背影，卻像一面鏡子，映出了無數(shù)屏幕外的年輕人想看到的自己。

“但愿你的眼睛，只看得到笑容”

自習(xí)室那集里，攝制組還碰到了一個很年輕、笑容很甜的女孩。

她說自己在這里學(xué)習(xí)是為了考護理專業(yè)的資格證，考不到就沒法上班，“沒有上班就拿不到錢啊”。

記者繼續(xù)和她聊下去，發(fā)現(xiàn)這個姑娘的故事其實透著不少心酸。

前幾年，她的家里突遭變故，后來全靠媽媽一個人賺錢撐著養(yǎng)家。

大學(xué)報專業(yè)的時候，爸媽勸她報了一個好就業(yè)、能分擔(dān)家里負擔(dān)的專業(yè)。她想了想，“為了我媽只能這樣了”，便放棄了自己的愛好，同意了。

當(dāng)女孩對攝制組說，“其實我本來也想做你們這行的”，還是笑得很甜、很開朗。

屏幕外的觀眾或許會為她難過、為她不甘。

可站在她的立場上想一想，當(dāng)下能做的，也只有在笑一笑之后，把“考不到就沒工作”的證努力考下吧。

在《紀實72小時》中國版里，其實經(jīng)常能看到這種真誠的、不加粉飾的笑臉。

大部分被拍到的普通人，其實都各有各的難處，可是他們好像總有能力笑著把這些煩惱說出來。

這是血液里流著“勤勞勇敢”基因的中國人的國民性格嗎？

在北京商場的迷你KTV那集，節(jié)目組拍到一個才16歲就已經(jīng)從老家跑到北京酒店當(dāng)實習(xí)服務(wù)員的男孩。

他還度過了糟心的一天：不小心把杯子摔倒了外國顧客身上，被嘰里咕嚕說了一大堆、也聽不懂。

“就感覺很自卑，干啥事都做不好”，這是他給自己的煩惱下的定義。

可是說起這些令人懊惱的東西時，男孩還是羞澀地笑了起來。

駐扎北京夜班公交的那一集里，這個特點體現(xiàn)得更是鮮明。

奇怪得很，深夜的北京明明大部分陷入了沉寂，你卻能在夜班公交上感受到人們格外旺盛的、對生活的熱情。

凌晨三四點，剛剛結(jié)束了代駕工作、坐公交回家的師傅們對著鏡頭笑得很憨厚：

“安全地送了五個人回家，挺好的?！?/p>

一個人來北京做代駕、把三個孩子留在老家的父親，會在深夜的疲憊中，笑著看看手機里舍不得刪的孩子小時候的照片。

不過他也自嘲，孩子可愛是可愛，養(yǎng)起來還不是自己累？

在老家將近一百萬的房子，一買就得買仨。

但說起還有一個月就能回家團聚、送孩子去上學(xué)，他臉上的笑容，還是幸福有盼頭多過了扛起生活重壓的無奈。

夜班公交車上，還會有從外地跑到北京餐廳來兼職打工、剛下班的18歲小姑娘。

能想象這么年輕的女孩，跑到人生地不熟的大都市里做體力活，累，苦，都占了。

可是說起每天跟男朋友一起坐夜班公交、互相問問今天過得怎么樣，她也只是笑，笑得眼睛都沒了。

就是一張張樸實但充滿希望的笑臉，其實才是《紀實72小時》中國版最直擊人心的東西：

生活就是酸甜苦辣咸五味雜陳，沒有人過得容易，但總有人懷抱期望和熱情。

它的力量其實超乎想象，能讓人看到一眼就覺得，世界好像還沒那么糟。

當(dāng)然，其實不難猜到，攝制組也遇到了一些不想搭話的、喪喪的路人，基本留下來的都是愿意在鏡頭前跟陌生人聊聊的。

不過，當(dāng)你看到凌晨5點從聚會上被叫回公司改bug的程序員心態(tài)居然還能笑對人生……

倒也確實還是挺令人震撼的。

這個夜班公交上的北郵研究生，一直樂呵呵地聊著那些北漂都會遇到的煩惱。

從自己“一天不寫代碼就難受”的苦逼程序員命，說到每個年輕人在大城市都要面臨的難題：
掙錢多的單位拿不到戶口，能拿戶口的單位掙錢又少。

可是到底為何還要留下？他還是笑瞇瞇地給出了自己和身邊朋友的答案：

畢竟大家都有北京夢，也有一群朋友在這大城市里互相陪伴、互相溫暖。

說到底，“所有的都是正確答案，但是你要選一個”，確實挺難的。

這看起來不起眼的兩句話，或許能競選本年度最佳“北漂心靈安慰劑”了吧。

孤獨的人不是可恥的

《紀實72小時》的鏡頭里還有一個蠻有趣的差異：生活節(jié)奏慢的地方、年長的人好像更“群居動物”一點。

比如重慶老茶館，永遠有三五成群的老茶客，在這超過半個世紀的老房子里熱熱鬧鬧地擺龍門陣，甚至有了自己的專屬作息。

甚至對于經(jīng)歷了生活變故、為孫子“扛”了十幾年生活重擔(dān)的老人來說，這么一個茶館，和那些各有各故事的老朋友，是生活中唯一能喘息的縫隙。

當(dāng)觀察地變成北京這樣的快節(jié)奏大城市，確實能感覺到，被捕捉到的年輕人更多地獨來獨往。

有人在夜班公交上，一個人下班回家。

有人只是想坐它慢慢地到達目的地，吹吹夜里的風(fēng)。

有很多人一個人走進商場的迷你KTV里，關(guān)上門就立刻進入專屬世界放飛自我。

在偌大的城市里，孤身一人是值得同情的嗎?

恰恰相反，片子里體現(xiàn)出了當(dāng)代人探索出了新的方式，去對抗壓力和孤獨。

那些一個人走進迷你KTV的人，恰恰在享受難得的“寂寞”——

就像這個每天奔波于職場與家庭、不停在角色中切換的70后女士，我們其實都好像她。
生活里沒有時間顧及自我，只有需要履行的任務(wù)和角色。

所以，她每個月都會挑一天下班后自己來唱歌，盡情享受只有自己的時光。

把自己唱開心了，才能回家跟熊孩子再大戰(zhàn)三百回合。

所以，《紀實72小時》中國版其實本質(zhì)上也是在觀察，當(dāng)代人是怎么找到自己的精神角落的？

光是認真觀看這個過程，就足夠讓這屆觀眾感受到細膩的感動。

因為這一次，由紀錄片介質(zhì)留下的人間真實，不再是大喜大悲的人生，讓旁觀者體驗過山車一般的靈魂沖擊。

只是每個平凡的人，在生存空間中找到了一個值得依靠一會兒的角落，真實而鮮活、想好好活著的樣子而已。

就像日版主題曲里所唱的那樣——

大人になってゆくほど 涙がよく出てしまうのは

人越長大 越容易落淚

1人で生きて行けるからだと信じて止まない

因為越發(fā)堅信 一個人也能活下去

それでも淋しいのも知ってるから

可即便如此 仍會感到寂寞

あたたかい場所へ行こうよ

不如去那溫暖的地方吧

或許，找到自己的安心之所就是我們每個人一生都要解答的命題。