一位羅德島醫(yī)療干員的自述故事(貳)

? ? ? ??我問(wèn)過(guò)凱爾希醫(yī)生這樣一個(gè)問(wèn)題：

? ? ? ? “老師，我們醫(yī)生的職責(zé)是什么？”

? ? ? ? “你自己認(rèn)為呢？”?她反問(wèn)道。

? ? ? ? 我猶豫了片刻，說(shuō)：“救死扶傷？”

? ? ? ? “不對(duì)。”她搖頭。

? ? ? ? “拯救蒼生？”

? ? ? ? “也不是?！?/p>

? ? ? ? “那究竟是什么呢？”我感到困惑。

? ? ? ? 她把手插進(jìn)衣袋里，說(shuō)道：“假如有一個(gè)病人被緊急送往醫(yī)療部，可他已經(jīng)被確定沒(méi)有生命跡象了，你接下來(lái)會(huì)怎么做？”

? ? ? ? “這…………”我被她給問(wèn)糊涂了，“填好死亡證明？…………”

? ? ? ? “不，不?！彼∠虏弊由系穆犜\器，說(shuō)道：“你第一件做的事，應(yīng)該是給他做心肺復(fù)蘇?！?/p>

? ? ? ? 某天，我接診了一個(gè)敘拉古的病人。他正和自己的未婚妻自駕出游?？蓻](méi)想到車突然爆胎，撞上了路邊的圍欄，車翻了個(gè)底朝天。路人幫忙撬開車門，把他的未婚妻拉了出來(lái)，而他也是厲害，自救逃命。可惜沒(méi)跑多遠(yuǎn)，車子突然發(fā)生了爆炸，全身大面積燒傷。

? ? ? ? 患者情況非常嚴(yán)重，我必須得和患者的未婚妻做一次深刻的談話。結(jié)果我剛開口，她一擺手?jǐn)r住了我：“醫(yī)生你不要再說(shuō)了，你要說(shuō)的那些話，我已經(jīng)聽別的醫(yī)生說(shuō)了無(wú)數(shù)遍了。情況我了解，救不活，我不怨你們。但只要有一絲希望，就請(qǐng)你們盡最大的努力。費(fèi)用你不用擔(dān)心，大不了我變賣自己所有的家產(chǎn)。我只愛他一個(gè)，他殘廢了，我養(yǎng)著他；他死了，我也不活了?！?/p>

? ? ? ? 同族的我，無(wú)言以對(duì)。

? ? ? ? 不做手術(shù)，必死無(wú)疑。但患者在這種身體條件下做這么大的手術(shù)，過(guò)程會(huì)極為兇險(xiǎn)。很有可能會(huì)出現(xiàn)醫(yī)生最怕碰到的局面：患者死在手術(shù)臺(tái)上。就算能勉強(qiáng)活下來(lái)，手術(shù)本身對(duì)患者會(huì)是一個(gè)極大的打擊，術(shù)后患者的病情會(huì)在極其危重的情況下進(jìn)一步惡化。當(dāng)然，最幸運(yùn)的結(jié)果，是患者能在醫(yī)生全力以赴的救治下，頑強(qiáng)地扛過(guò)手術(shù)的打擊，在全身大部分壞死的皮膚被去除并妥善覆蓋后，在滑向死亡的深淵之前，達(dá)到那個(gè)病情的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，并最終得以存活。

? ? ? ? 我問(wèn)患者的未婚妻：“賭不賭？”

? ? ? ? 她說(shuō)：“我賭，我相信你?！?/p>

? ? ? ? 我說(shuō)：“那我陪你賭?！?/p>

? ? ? ? 手術(shù)完成了，患者歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)終于從手術(shù)室活著回到了病房。但是，和預(yù)料的一樣，此后患者的病情迅速惡化，心肺腎都已經(jīng)衰竭，完全靠機(jī)器和藥物在生死線上掙扎。

? ? ? ? 那一段時(shí)間，我像失了智一樣，天天守在患者身邊，操縱著各種最尖端的搶救儀器，和死神瘋狂地搏斗，一次次幫患者擋開他的鐮刀。

? ? ? ? 但是，患者的情況依然無(wú)法阻擋地繼續(xù)惡化。某一天凌晨四點(diǎn)，患者的血氧飽和濃度難以阻止地降到了85％以下。85％是一個(gè)重要的關(guān)口，再降下去，患者的臟器就無(wú)法維持最低限度的氧供應(yīng)。而此時(shí)，呼吸機(jī)已被我用到了極限，無(wú)論如何調(diào)整都沒(méi)法改善了。

? ? ? ? 我坐在監(jiān)護(hù)室里，一遍遍地反復(fù)檢討我的治療方案，最后確信：我已經(jīng)沒(méi)有辦法了。

? ? ? ? 我默默地拿出一張死亡證明書，將患者的信息填寫完畢，只留下死亡時(shí)間一片空白。

? ? ? ? ?當(dāng)我?放下這張證明時(shí)，突然聽到旁邊的醫(yī)療員喊道：“格拉斯醫(yī)生，患者的血氧濃度開始回升了。”

? ? ? ? 我抬起頭，看到監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字緩慢卻趨勢(shì)明顯地在上升，87，90，92…………

? ? ? ? 患者的血壓開始穩(wěn)定，尿量開始增加。

? ? ? ? 我苦苦等待的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，到來(lái)了。在無(wú)限接近死亡的地方，死神的鐮刀已經(jīng)碰到了患者的咽喉，但最終擦著咽喉而過(guò)。

? ? ? ? 我們賭贏了。

? ? ? ? 剩下的，已經(jīng)難不倒我了。

? ? ? ? 患者終于脫離了危險(xiǎn)，轉(zhuǎn)到了普通病房。夫妻相聚，抱頭痛哭。

? ? ? ? 回到我開頭提出的問(wèn)題：

? ? ? ? “為什么，他不是已經(jīng)…………”?

? ? ? ? 沒(méi)等我說(shuō)完，凱爾希醫(yī)生打斷了我：“醫(yī)生的確是救人的，但你還得明白，孩子…………”她走過(guò)來(lái)，拍著我的肩，“我們得心懷信念地去救人?！?/p>

? ? ? ? 那次治療結(jié)束后，我悄悄地到了一個(gè)無(wú)人的角落，擦掉了眼中的淚水。