原作者Diorite，基于SCP基金會世界觀下【LinkAge】設定??

薇薇安。

我該對那群人說我懷念你，其實沒有。我只是在徒勞地尋找你留下過的蹤跡。我聽見身著黑衣的人抱著厚厚的圣經(jīng)頌念，"Ashes to ashes, and dust to dust"，但我從未為你流下眼淚。眼淚帶有鹽分，會損害電路板，液體還需要額外的計算量。數(shù)據(jù)層不需要眼淚。

我不知道我在尋找什么。

我還記得你小時候拖著笨拙的步伐在街上奔跑。艾爾文城的街道——和數(shù)據(jù)層的多數(shù)城市不同——頗有舊地球的風味。我看見你沿著穿城而過的運河兩岸奔跑，踏在石磚鋪成的小路上轉過一個又一個轉角，跑過金屬雕花的屋檐和窗欞。你朝著迎面開來的渡船揮手，渡船上的人們也揮手向你致意。而我追在你身后，氣喘吁吁地，頭頂有淡青色的天空撒下明亮的線條。

但數(shù)據(jù)層并非現(xiàn)實。于是在你穿過有軌電車的軌道、跑過在路邊玩雜耍的人、跑過城里的大教堂之后——你會再一次看見新的街區(qū)從面前升起。城市最初的建設者將西歐風格的建筑——繁復，冷肅而簡約——按非歐幾何堆疊于其間，無窮無盡。而當你跑得太遠，紛雜的街道和交錯的道路就會和城外過于亮彩而炫目的世界一樣，讓你感到驚懼和不安。

這時候我會趕到你的身邊，嗔怪你跑得太遠，最后帶著你一起回家。每次都是。

我聽見一身黑衣的牧師讓我上前，而我手里握著花束。我和他們不一樣。我一生中從未信仰過宗教，我不相信人死后會升上天堂，無論是麥克斯韋宗的還是基督教的——但你相信。

所以我在這里，做著我自以為無謂的事情。

從這里再往前走，走出了墓地的門，再走三分鐘是米勒家開的衣店。你還在的時候很喜歡他們的衣服，米勒太太也會撫摸著你的頭頂，感嘆你的個頭長得真是快，功課做的也好，比城里的其他小孩子成長得都要迅速——那是當然。今天他們也來了，都穿著黑色禮服，就站在后面。米勒先生手里抱著一捧花，米勒太太拉著他們家的第二個孩子。他們家的長女曾經(jīng)和你在一個年級念過書——是由真正人類擔任教師的學校。很古怪，不是么。她后來去了遠方某個更現(xiàn)代而嘈雜的城市，今天還有工作要做，沒有過來。

這里的孩子很少留在此地，除了你。

我以后再也不會光臨他們家的店鋪了。

我聽見鐘聲響起。他們一鏟又一鏟地將泥土撒在你的棺木上。最后棺木已經(jīng)看不見了，于是有人抱來一方沉甸甸的大理石，小心地放置在頂上。

數(shù)據(jù)層的大理石沒有重量，重量是我們賦予的。在更南方的城市我見過有人將大理石懸浮在空中做成雕塑，而在這里我們依舊將它作為墓碑。

我記得后來我們初嘗云雨之歡。我褪去自己的衣服，把你撲倒在床上——直到我們二人都沉浸在對方之中，喘著粗氣，你的臉上泛起潮紅。那之后暮色已經(jīng)低垂，而我們就坐在那里，靠著床頭，看了一晚上的星星。

我不該這么做。她說我該把你當作孩子來養(yǎng)育——但你讓我無可救藥地想起某個世界，想起某個有著淡褐色眼眸的人。數(shù)據(jù)層給我以沉沒之處，而我錯誤地期盼它是一個溫柔鄉(xiāng)——但它不是。死亡才是。數(shù)據(jù)層有它自己的法則，而我意識到時早已深陷其中，無從選擇逃避或接受。

你后來問我星星有多少。我說不知道——但其實我知道。數(shù)據(jù)層的內(nèi)核來源于一百多年前，1970年代的Fortran代碼。星空不是什么重要的東西，所以他們用最簡單的算法來生成。線性同余法的周期是65536，天上的星就有六萬多顆——已經(jīng)夠多了，很像真的，不是么。

我們后來去過城市的邊緣旅行。我們站在高高的城墻上，看下方如同肥皂泡沫一般變幻的數(shù)據(jù)層。清晨的霧氣蒙上我們的雙眼，顯得下方流淌的廣袤河流不甚真實。間或有人從此處躍下，自此匯入洋流。你問我為什么不離開。我笑著反問你為什么不，你沒有回答。

我并非生性安土重遷——事實上此處也并非我的故土。我欺騙自己說我厭倦了變幻，但之后才發(fā)現(xiàn)我僅僅是想逃避而已。但是除此之外，在我們平靜的生活之外——我還欺騙過你，很多次。

我從未告訴過你，桌上那張相片里，和我站在一起的陌生女子是誰。

我從未告訴過你，這個世界并非僅有數(shù)據(jù)層，數(shù)據(jù)層并非現(xiàn)實，在數(shù)據(jù)層之外，還有更加廣闊，無邊無際的世界。已經(jīng)陷入連綿戰(zhàn)火的世界。

我從未告訴過你，十四年前，我真正的妻子，基金會研究員薇薇安·陳死于GOC的空襲，而我?guī)е倪z產(chǎn)，一臺生物計算機和其中剛剛會牙牙學語的AI逃到某個早已廢棄的防空洞中，在那里把我和它（她？）接入數(shù)據(jù)層，陷入永無止境的睡眠，下沉啊，下沉啊，直到再也不可能上浮，再也不可能從南柯一夢中醒來。

而十四年后，當基金會攻進數(shù)據(jù)層，當他們發(fā)現(xiàn)自己的AIC受制于圖靈機和馮諾依曼架構的理論極限，他們開始挨家挨戶收繳有自我認知能力的人工智能，把它們帶走，再順著網(wǎng)線找到它們的物理地址，取走它們的主機為他們所用——當然，也包括你。

我從未告訴過你我殺了你。我讓你在床上入睡，告訴你外面的尖叫聲和火光只是人們一時的騷動，很快就會平靜下去，像往常一樣。然后我接入最高權限，用指令切斷了你的電源。

生物計算機就像沒有腳的鳥兒，它們一生沒有落地的機會，斷電即是死亡。

只是啊，當全副武裝，胸前別著闊別已久的三箭頭的人們用炸藥炸開房門，沖進我的房間，看見我在已經(jīng)空無一物的床前抽泣著放聲大笑的時候，我還是會想起一幅闊別已久的畫面，在真實的世界某地，在地下一百二十八米的深井底，一個泡在冬眠艙里，胡須和頭發(fā)都長如魯濱遜的人，和一團泡在罐子里，搖晃著神經(jīng)慢慢浮動的有機質(zhì)，相對無言。

時代的車輪終將把我們碾碎，或早或晚，一如當年，現(xiàn)代化的列車呼嘯著壓碎我們作為艾爾文藍本的歐洲小城?；蛟S這一幕不會持續(xù)太久，或許吧。至少對我的余生來說足夠了。

而現(xiàn)在我正站在你的墳前——一塊虛擬的大理石，下面是虛擬的泥土，上面是虛擬的淡青色天空，天空暗下去了，六萬多顆虛擬的星開始亮起來，比舊地球上多得多的多——

——插上一束細小的花。

原網(wǎng)址http://scp-wiki-cn.wikidot.com/the-time-of-rivers

遵循CC-BY-SA-3.0協(xié)議