? ? ? ?“我的母親是個(gè)法國(guó)人?！?/p>

? ? ? ?坐在我對(duì)面的是阿比蓋爾·莫拉索，一位常年混跡于三流雜志小說(shuō)版的作家，同時(shí)也是我的心理咨詢師。而這大概也是不知第幾次她向我提起這句話了。

? ? ? ?我完全是被強(qiáng)制要求每周來(lái)此接受治療的。理由是上級(jí)認(rèn)為我患有狂躁癥。

? ? ? ?其實(shí)，我早已習(xí)慣于麻木地獨(dú)自穿行在這個(gè)集體嗑了興奮劑的社會(huì)里，事實(shí)上，這個(gè)世界上最不應(yīng)該接受精神干預(yù)治療的那一個(gè)人毫無(wú)疑問(wèn)是我。

? ? ? ? “科恩，我需要你尊重我。”

? ? ? ? ?阿比蓋爾嚴(yán)肅的語(yǔ)氣將我拉回現(xiàn)實(shí)。

? ? ? ? “艾比，說(shuō)實(shí)話，我覺(jué)得我現(xiàn)在比以前更糟了?！?/p>

? ? ? ? 事實(shí)上，我曾在跟蹤目標(biāo)時(shí)在書(shū)報(bào)亭前假裝翻閱一本男性健康雜志時(shí)看到過(guò)她以“吉諾·菲爾茲”為筆名寫的一篇浪漫故事?！凹Z·菲爾茲”是她常用的幾個(gè)筆名之一。平心而論，阿比蓋爾的文筆和行文結(jié)構(gòu)遠(yuǎn)超市面上的一般作者，甚至比幾個(gè)暢銷書(shū)撰稿人還要好。如果把出版行業(yè)當(dāng)成一場(chǎng)比賽，我作為最刁鉆又不留情面的老書(shū)袋評(píng)委，也不由想讓莫拉索拔得頭籌，唯有像阿特麗斯、西弗朗這樣或令人拍案叫絕或有著無(wú)法抵擋的人格魅力的超級(jí)怪咖才使得文學(xué)界煥然一新，從而把莫拉索擠到二流作者的位置。

? ? ? ?我總感覺(jué)莫拉索在我面前總像一個(gè)小女孩：興致勃勃，滔滔不絕。而她確也向我提起過(guò)她在大學(xué)時(shí)期曾偷偷愛(ài)慕過(guò)一位法律系學(xué)長(zhǎng)。

? ? ? ?法律系，那對(duì)我來(lái)說(shuō)確實(shí)是一段遙遠(yuǎn)的時(shí)光了。

? ? ? ? 現(xiàn)下我正追查一樁案子，原本是兩人搭檔，可是老昆提斯居然因?yàn)樘悄虿∽≡毫?。雖然我抽煙抽得很兇，但對(duì)飲酒比較節(jié)制，因?yàn)槲蚁矚g甜食。而昆提斯，對(duì)甜點(diǎn)及酒是遠(yuǎn)超其身體負(fù)荷能力的喜愛(ài)。

? ? ? ? 我愛(ài)昆提斯，因?yàn)樗煽坑挚蓯?ài)。

? ? ? ? 去年10月份，城郊廢棄電廠下水道發(fā)現(xiàn)一具女尸，尸體早已面目全非，手指骨節(jié)扭曲，頭骨、膝蓋、肋骨多處有傷痕，死者死前遭受過(guò)暴力，此外，胸腔發(fā)黑，有尼古丁殘留，法醫(yī)推斷死者生前有嚴(yán)重的煙癮，是個(gè)老煙槍。另外，推斷其年齡在25~30歲。

? ? ? ? 今年3月份，又是一具傷痕相像的尸體，發(fā)現(xiàn)于洛瑪大橋下橋洞里，為男性，被與10月女尸歸為一案的理由是：兩者被扭斷捏碎的腳踝骨疑為同一者所為，即遭受了同樣的傷害。

? ? ? ? 地下黑手黨有些自己獨(dú)到的折磨人的手段。

? ? ? ? 有些愚蠢的高利貸者喪命于此。但這種情形往往與吸毒有關(guān)。而這兩具尸體上均沒(méi)有毒品殘留。如果說(shuō)女人還有可能性，那男性就太過(guò)干凈了。

? ? ? ? 經(jīng)顱骨復(fù)原術(shù)，通過(guò)與失蹤人口肖像對(duì)比，我鎖定了甘娜·玻爾和列昂斯基·哈特利。

? ? ? ? 甘娜今年應(yīng)是30歲，是一家烘焙店的店員，單身獨(dú)居，小有積蓄，為人淡漠，獨(dú)來(lái)獨(dú)往，唯二的朋友叫伊蕾莎和芳汀。

? ? ? ? 列昂斯基是個(gè)自由職業(yè)的藍(lán)領(lǐng)，高中畢業(yè)后從事過(guò)餐館雜役、貨車運(yùn)輸、汽車保養(yǎng)、管道維修、草地修建等多項(xiàng)工作，近兩年受聘于安潔斯生活公司，平時(shí)也做些倒賣生意。

? ? ? ?我從4月份伊始接下這樁案子，從第二周查清兩人的身份及社會(huì)關(guān)系后就陷入了停滯，至今已有三周有余。而在這期間，我的上司達(dá)奧先生則以我的上個(gè)案子中的犯人律師因我打斷了犯人的鼻梁控訴我具有狂躁癥的理由強(qiáng)制我每周到圣巴蒂街42號(hào)的莫拉索醫(yī)生家接受心理干預(yù)治療。

? ? ? ?該死，原本這件案子就需要人繃緊了神經(jīng)，偏偏這些無(wú)所事事的心理醫(yī)生就要故弄玄虛地把人腦子搞亂。

? ? ? ?我沒(méi)有妻兒，只有一個(gè)住在城西的老母親。而每個(gè)月第二個(gè)星期日我都會(huì)捎上禮品看望她，這時(shí)我的母親總會(huì)問(wèn)起我的生活及工作近況。她以前是個(gè)會(huì)計(jì)，到老頭腦都清晰好用，到我成年至現(xiàn)在，都保持著我幼時(shí)對(duì)我的威嚴(yán)和權(quán)威。

? ? ? ? 我現(xiàn)在就已經(jīng)非常擔(dān)心下個(gè)月的探視。

? ? ? ? 自從上次準(zhǔn)備大學(xué)畢業(yè)論文答辯后，我從未這樣緊張過(guò)。

? ? ? ? 最近我常?？慷潘勺泳坡楸宰约?。

? ? ? ? 單是應(yīng)付每周一次的阿比蓋爾的會(huì)面，就足以令我筋疲力盡。其余大多數(shù)時(shí)間，我都一個(gè)人躺在我那張單人床上。

? ? ? ? 既不思考案情，也不思考別的。

? ? ? ?“威爾，如果你自己不想改變你的想法，那么，別的什么也不會(huì)幫到你。”阿比蓋爾語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)道。

? ? ? ?而這時(shí)我竟感到自己在朦朧中仿佛有一絲松動(dòng)。“好吧，謝謝你。”我聽(tīng)到自己這樣回答。

? ? ? 從阿比蓋爾那里離開(kāi)后，我想找個(gè)館子吃點(diǎn)什么。雖然阿比蓋爾挽留我吃晚飯，可是我拒絕了。

? ? ? ?“艾比，我想我會(huì)好起來(lái)的?！?/p>

? ? ? ?臨走前，我這樣對(duì)阿比蓋爾說(shuō)。

? ? ? ?甘娜的人生就像線條畫一樣簡(jiǎn)單，就像我面前這盤意大利面，而列昂斯基的生活則像拌醬的蔬菜水果沙拉。雖然我點(diǎn)了這兩樣?xùn)|西，但我絕不會(huì)兩樣一起吃，而是先吃面條再吃沙拉。

? ? ? ?突然，數(shù)個(gè)念頭在我腦中一瞬閃過(guò)。

? ? ? ?我決定再到甘娜和列昂斯基家中看看。

? ? ? ?很久以前，我曾在一部法國(guó)電影中看到了里昂。

? ? ? ?從此，我總覺(jué)得擁有艾菲爾鐵塔的巴黎是游人的巴黎，里昂才是法國(guó)人居住的里昂。

? ? ? 這個(gè)想法果然幼稚而可笑。

? ? ? 素色窗簾，櫸木家具，幾樣電器，一個(gè)書(shū)架，一個(gè)獨(dú)居女人的全部生活。

? ? ? 書(shū)架上的書(shū)依次是：惠特曼詩(shī)集，幾本烘焙料理書(shū)，《了不起的蓋茨比》，黑奴小說(shuō)，《拿破侖傳》，名人演說(shuō)集，一本收集了明信片和郵票的相冊(cè)。

? ? ? ? 也許是大學(xué)時(shí)戲劇社的經(jīng)歷使然，我一直有著窺看案件相關(guān)人心理的習(xí)慣，這也確實(shí)對(duì)我的破案頗有增益。但是被昆提斯指出我的過(guò)度依賴后，我已經(jīng)下意識(shí)地改正，只是自制力始終不太理想。

? ? ? ?當(dāng)甘娜的精神世界撲面而來(lái)時(shí)，我下意識(shí)地抗拒著。好吧，那些匍匐在書(shū)頁(yè)上的紅色、藍(lán)色的蚯蚓線，風(fēng)景攝影的明信片，并沒(méi)有什么特別。

? ? ? ?列昂斯基的房間則要雜亂的多。但也沒(méi)有什么特別之處。這家伙對(duì)鞋子和仙人掌有特別的愛(ài)好，此外，那些汽油味的螺絲，各式各樣的工具彰顯著主人豐富的工作經(jīng)歷。

? ? ? ?兩人住處的門窗我也一一檢查。盡管我知道，時(shí)間過(guò)去這么久了，倘若有人來(lái)過(guò)也大概不會(huì)留下什么痕跡。

? ? ? ?“威爾，會(huì)感到冷清是當(dāng)然的，不可能像小時(shí)候那樣熱鬧?！眿寢屨f(shuō)過(guò)的話回蕩在耳邊。

? ? ? ?我回憶起我看過(guò)的一本科幻小說(shuō)。講的是在未來(lái)城市出現(xiàn)了惡劣的殺人魔，主角女警忠于職守追查和緝拿傳聞中的殘忍殺人魔，即本書(shū)的另一主角機(jī)器改造人貝多，兩人都智慧又沉靜，勢(shì)均力敵。女警Faye緊緊追隨著貝多的腳印發(fā)現(xiàn)了一切的真相，并引出了貝多與另一個(gè)機(jī)器改造人莉亞的動(dòng)人愛(ài)情故事。

? ? ? ?這個(gè)故事對(duì)于本案毫無(wú)借鑒之處，只是無(wú)由地想起，就像中學(xué)時(shí)期解題解累了腦中忽地冒出某首歌的旋律來(lái)。也許是故事中Faye追逐貝多的場(chǎng)景，也是幾乎占據(jù)全書(shū)的故事背景——廢棄的，鋼鐵的以及陰暗潮濕、漫著濕氣的地下城市與這兩個(gè)死者生前待過(guò)的最后一處地方的環(huán)境極為相似。

? ? ? ?這個(gè)時(shí)代的人們大多患有戀物癥狀，并不像他們的父母輩——我母親那輩人——那樣喜歡有生命的，溫暖的東西，也不像祖父母輩那樣喜歡與財(cái)富有關(guān)的一切物什。

? ? ? ?我注意到，阿比蓋爾喜歡時(shí)尚，理由是她那副莫蘭迪色鏡架的眼鏡以及日本品牌的眾多文具。

? ? ? ?我欣賞法式的食品及香薰，我最喜歡的一款香煙是法國(guó)牌子，相比之下頗為小眾，但那味道對(duì)于我是再好不過(guò)。

? ? ? ?我的父親是一名繪圖工程師，在我讀大學(xué)期間遭遇車禍，肇事司機(jī)逃之夭夭，保險(xiǎn)公司只給了很少一筆錢。從那時(shí)起我染上抽煙的惡習(xí)。

? ? ? ?在無(wú)法破案的夜晚，我喜歡去看夜場(chǎng)電影，在那里，我見(jiàn)識(shí)到了形形色色的人。

? ? ? ?翻看從前的日記本，我驚詫于青少年時(shí)的自己竟有那么多廢話可寫，而現(xiàn)在，我一句話都不想對(duì)人說(shuō)。

? ? ? ?之后，我又兩次去到甘娜家和列昂斯基家，依舊一無(wú)所獲。

? ? ? ?而今天，達(dá)奧約我在一家小酒館吃飯。

? ? ? 他點(diǎn)了小牛排和蜂蜜面包，我要了培根肉和通心粉。我要了加冰塊的威士忌，他也要了一杯。

? ? ? “最近怎么樣？我是說(shuō)生活方面。”他切了一塊小牛排，蘸上芥末和花生醬，放進(jìn)嘴里。

? ? ? ?我喝掉了他佐餐用的甜酒：“謝謝長(zhǎng)官?！?/p>

? ? ? ?達(dá)奧又叫了一份蜂蜜炸雞，我則點(diǎn)了蛋糕。

? ? ? ?在一個(gè)人最為無(wú)所適從的時(shí)候，沒(méi)有什么情緒是食物化解不了的。

? ? ? 用過(guò)了晚餐，我又有了動(dòng)力。

? ? ? 我提了一瓶朗姆酒，準(zhǔn)備到列昂斯基家邊喝邊坐一會(huì)兒整理思路，說(shuō)不定會(huì)有什么發(fā)現(xiàn)。

? ? ? 畢竟同為男人，從列昂斯基處入手或許會(huì)稍稍容易一些，我心中暗暗期盼著。

? ? ? 我并沒(méi)有什么潔癖，但觸碰和翻找別人的東西還是會(huì)令我微微不適。

? ? ? 也許這正是我一無(wú)所獲的原因。

? ? ? 那么為了破案，我必須盡力克服這一點(diǎn)。

? ? ? 明知希望渺茫，我還是拉開(kāi)了風(fēng)琴桌的兩個(gè)抽屜。

? ? ? ?其中一個(gè)放了大大小小的螺絲，鋼筆，空皮夾，一些發(fā)票，幾張卷皺的紙幣，另一個(gè)里面有幾把鑰匙，兩盒香煙，一個(gè)鞋盒子。我打開(kāi)鞋盒子，里面是他與五金廠，管道公司等幾個(gè)前任雇主簽的勞工合同，一張他與幾個(gè)同齡人的照片，一個(gè)賬本（上面記了些收支），一些明信片。

? ? ? 讓我們將這些卡片一一對(duì)照起來(lái)看：

? ? ? ?第一組：浦郵公司標(biāo)準(zhǔn)款空白明信片，上面寫著：感恩節(jié)快樂(lè)！您誠(chéng)摯的，斯各特。

? ? ? ?第二組：簡(jiǎn)式風(fēng)景攝影卡片（一般在街邊小攤上就能買到，沒(méi)有明確的公司來(lái)源），上面寫著：圣誕快樂(lè)！您誠(chéng)摯的，斯各特。

? ? ? ?第三組：國(guó)慶節(jié)限定自由女神像明信片（這在每年國(guó)慶節(jié)都會(huì)有志愿者在街頭免費(fèi)贈(zèng)送這種明信片還有星條旗），上面寫著：這是特別的一天，國(guó)慶節(jié)快樂(lè)！您誠(chéng)摯的，斯各特。

? ? ? ?第四組：紐約大教堂攝影明信片，上面寫著：愿主保佑你！您誠(chéng)摯的，斯各特。

? ? ? ?這些明信片的落款人都是一個(gè)簡(jiǎn)單的“Scott”，難道這個(gè)“Scott”是甘娜和列昂斯基共同的朋友嗎？

? ? ? ?但是根據(jù)之前的社會(huì)關(guān)系調(diào)查，甘娜和列昂斯基毫無(wú)交集，按照常理判斷，斯各特有很大可能性是一個(gè)保險(xiǎn)推銷員及類似的人物，每逢節(jié)日就為他的客戶和潛在客戶送上恭維話。

? ? ? ?可是作出大膽的假設(shè)也不是不可能的：松樹(shù)形印章是某種標(biāo)志或標(biāo)記，簡(jiǎn)單的只有一個(gè)“Scott”的落款也許不是為了拉近與收件人的距離而是為了巧妙地掩藏“Scott”的身份。畢竟除了落款上簡(jiǎn)潔的“Scott”，我根本從其他地方無(wú)處去尋找這個(gè)“Scott”的任何蹤跡。

? ? ? ?我決定再去拜訪伊蕾莎和芳汀，以及列昂斯基的母親，去詢問(wèn)一下“保險(xiǎn)推銷員斯各特”的情況。

? ? ? ?伊蕾莎是甘娜的烘焙合伙人，她表示從未從甘娜口中聽(tīng)說(shuō)過(guò)Scott的任何消息，哪怕是抱怨和笑話。

? ? ? ?芳汀是甘娜在手工編織社認(rèn)識(shí)的同伴，她也從沒(méi)從甘娜口中聽(tīng)說(shuō)過(guò)關(guān)于Scott的一星半點(diǎn)兒消息。

? ? ? ?列昂斯基的母親今年六十二歲，有點(diǎn)耳背，她說(shuō)兒子也沒(méi)有給她辦過(guò)什么保險(xiǎn)，倒是從幾年前開(kāi)始好像在忙著什么事情，偶爾也會(huì)流露出少有的體貼像是說(shuō)過(guò)“媽媽，您放心吧，好日子在向我們招手了”這種話。

? ? ? ?我離開(kāi)了列昂斯基母親家，隨后對(duì)阿比蓋爾作五月份的第一次拜訪。

? ? ? ?“艾比，你知道當(dāng)下有什么能賺快錢，甚至實(shí)現(xiàn)階層躍升的門路嗎，哪怕可能擔(dān)著點(diǎn)違法的風(fēng)險(xiǎn)？”

? ? ? ?“我以為這種事情你們警察大概更清楚。”阿比蓋爾聳聳肩。

? ? ? ?“事實(shí)上，最容易被逮到的都是些明目張膽的狂徒，那些聰明人的事情我們可就不知道了?！边@時(shí)，我正沉浸于自己的思緒而兀自點(diǎn)燃了一根煙，而全然忘記了這是在阿比蓋爾家。

? ? ? ? “威爾，你就是管不住這點(diǎn)小毛病才留在警局，噢，我不是說(shuō)警局不好，可是你完全可以像你的同級(jí)生一樣西裝打領(lǐng)在法院檢察院工作，我真希望你能學(xué)會(huì)反思?！?/p>

? ? ? ?母親的話再次回蕩在耳邊。

? ? ? ?“威爾，我不喜歡煙草的味道?！蔽铱吹阶趯?duì)面的阿比蓋爾皺起了眉頭。

? ? ? ?“對(duì)不起?！蔽疫B忙掐滅了香煙。

? ? ??? 阿比蓋爾很像我上學(xué)時(shí)那種成績(jī)優(yōu)異的女同學(xué)，順從，低調(diào)，似乎沒(méi)什么威脅性，等到了下一個(gè)階段，你就會(huì)看到她們做什么事都不廢吹灰之力，穩(wěn)如泰山，可能還會(huì)給人（也有可能只有我會(huì)這么想）一種莫名的討厭感。

? ? ? ? 這次，阿比蓋爾沒(méi)有留我吃晚飯。

? ? ? ?我問(wèn)她，要不要去我常去的一家館子一起吃點(diǎn)什么？

? ? ? ?她搖了搖頭，笑著拒絕了。

? ? ? ?我的直覺(jué)上告訴我阿比蓋爾可能有什么心事……也可能沒(méi)有。

? ? ? ?而我也無(wú)法想象心理醫(yī)生的心事是什么。

? ? ? ?我一個(gè)人去吃了烤雞，蛋撻和沙拉。

? ? ? ?回到家，我居然還想吃東西，于是又叫了一份披薩。

? ? ? 第二天早晨起床，我吃掉了一整包小熊軟糖，自己沖了一杯速溶咖啡。

? ? ? 倘若前女友安吉還在，她一定會(huì)嘲笑我像一頭豬一樣能吃。

? ? ? 但是作為警察的女朋友，她不管不顧地出軌了一個(gè)黑人，還讓我目睹了她叫床的樣子，那淫穢的場(chǎng)面至今令我印象深刻。

? ? ? ?如今回憶起來(lái)，安吉也許是個(gè)不錯(cuò)的女孩，也許是我影響了她，又或者我并沒(méi)有插足她人生的資格。

? ? ? ? 后來(lái)梅莉走進(jìn)了我的生活，梅莉是個(gè)特別的女人，是她將我從一個(gè)大男孩變成了男人，我甚至覺(jué)得她比我更能勝任我的工作。但后來(lái)她隨著雨季和季風(fēng)離開(kāi)了，正如她撐著傘在雨中走入我的生活。而我也知道了她之所以那么特別是因?yàn)樗前布谋斫?，盡管從外貌上難以辨別，但她那紅色的鬈發(fā)和鵝蛋般光滑潔白的臉龐著實(shí)稚氣。她似乎從一開(kāi)始告訴過(guò)我她的年齡，只是彼時(shí)我太粗心。

? ? ? ?之后是麥琪和羅琳。她們是從高中時(shí)期起的好朋友。

? ? ? ?后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)羅琳結(jié)婚了，也許我和麥琪還有機(jī)會(huì)。

? ? ? 美艷的應(yīng)召女郎茜茜至今令人回味無(wú)窮。

? ? ? 可是我的心中總會(huì)無(wú)由惦念起萊斯莉。

? ? ? 電影中總會(huì)有案件相關(guān)人帶著線索一路誤打誤撞將痕跡暴露給主角，可是現(xiàn)實(shí)完全不是這樣。

? ? ? 我必須發(fā)揮我的想象力，再懷著渺茫的希望去一點(diǎn)點(diǎn)證實(shí)。

? ? ? 我決定去碼頭的中國(guó)人商店問(wèn)問(wèn)看。

? ? ? ?住在碼頭的滿告訴我有時(shí)夜間會(huì)有聲響，但這也說(shuō)明不了什么，他建議我去黑市巴比倫街問(wèn)問(wèn)看。

? ? ? ?巴比倫街原名是什么綠墻第幾大道，得此名是因?yàn)榻稚系陌捅葌愘€場(chǎng)。以巴比倫賭場(chǎng)為中心向外輻射形成了一個(gè)異地貿(mào)易興盛的片區(qū)，不免也成了一些灰色交易的溫床。

? ? ? ?我知道，要想在這個(gè)地方獲得有價(jià)值的東西，就必須付出時(shí)間和耐心。

? ? ? ?于是，我抱著撞撞看的心態(tài)來(lái)到了老昆提斯帶我來(lái)過(guò)的一家煙草商店。老板是個(gè)和昆提斯相仿年紀(jì)的胖老頭。

? ? ? ? 我一進(jìn)店門他就熱情地招呼道：“要點(diǎn)什么嗎，客人？”

? ? ? ??我問(wèn)道：“最近有什么好貨嗎？”

? ? ? ? 他的眼睛瞇起來(lái)：“古巴雪茄，日本明治，還有俄貨，就看您喜歡什么了?！?/p>

? ? ? ? 我遲疑了一下，問(wèn)道：“有沒(méi)有再特別點(diǎn)的東西？”

? ? ? ? 老板不慌不忙，拿出他珍藏的土耳其煙土。

? ? ? ?我故作疲倦：“有沒(méi)有點(diǎn)上勁兒的東西？”

? ? ? ?老板笑瞇瞇道：“這些足夠上勁兒了?！?/p>

? ? ? ?我巡視了他架子上五花八門的品牌，轉(zhuǎn)身問(wèn)到：“有法國(guó)貨嗎？”

? ? ? ?他說(shuō)：“有的，最下面一層就是?！?/p>

? ? ? ?我終于看到了自己常抽的那一款，我起身道：“謝謝”，隨即轉(zhuǎn)身出了店門。

? ? ? ?我知道我不得不去跳蚤市場(chǎng)看一看了。

? ? ? ?目標(biāo)明確，煙土販子和珍奇植物商人。

? ? ? ?情況總體上要比我想象的順利。

? ? ? ?當(dāng)我提出要點(diǎn)上勁兒的東西時(shí)，煙土販子問(wèn)我算不算?？?，隨即指點(diǎn)我去珍寶商人查克那里問(wèn)問(wèn)看。

? ? ? ?查克給了我很粗糙的一點(diǎn)晶體，我注意到在他一個(gè)雜亂的角落里，養(yǎng)著一株罌粟花。我又根據(jù)他的指示，去找了地下酒吧的蛇皮販子。

? ? ? ?那是一個(gè)猶太人，我借著敬酒向他搭話。

? ? ? ?他告訴我，他叫莫文，算是個(gè)偷渡客。

? ? ? 于是我開(kāi)始了和猶太人的友誼。

? ? ? ? 我的表弟奇克是一名游戲工程師，他說(shuō)過(guò)，如果身為游戲規(guī)則制定者卻最終沉迷于游戲，這就說(shuō)明你失敗了。

? ? ? ? 區(qū)區(qū)警察，算不上正義女神的一根手指頭，但在這場(chǎng)貓鼠游戲中，也勉強(qiáng)算作上位者的一員吧，而我對(duì)自己的要求是：只許成功，不許失敗。

? ? ? ?

? ? ? ?“嘿，兄弟們，今晚上有空嗎？一起去赫拉托夜總會(huì)放松一下吧，我可太想念那里的姑娘們和雞尾酒了。”

? ? ? ? 一個(gè)落拓樣子的男子向我們走來(lái)。

? ? ? ?“布賴德，你這小子又在賭場(chǎng)撈了吧！”莫文笑道。

? ? ? 布賴德一屁股坐在我旁邊，干了一杯啤酒，道：“不算多，但今天晚上是絕對(duì)管夠！”

? ? ? ?布賴德是我和莫文在賭場(chǎng)認(rèn)識(shí)的家伙，當(dāng)時(shí)莫文拉著我說(shuō)去賭場(chǎng)放松一下，可是莫文這家伙居然也是個(gè)白丁，這時(shí)我們鄰桌的布賴德正連贏了好幾把，于是莫文這老小子竟大膽地向布賴德搭了話，請(qǐng)求對(duì)方教我們兩把，報(bào)酬是幾瓶啤酒。

? ? ? ? 布賴德答應(yīng)了，沒(méi)想到的是我們?nèi)齻€(gè)人還很投緣，于是我們就慢慢形成了布賴德出錢，我負(fù)責(zé)開(kāi)車，莫文出各種稀奇古怪的主意的三人小團(tuán)體，而這段時(shí)間我也似乎把案子的事給忘了，享受著這稀有的社會(huì)男人的友誼。

? ? ? ?但是我想莫文不會(huì)知道，布賴德是個(gè)富二代，是某人的私生子，而我是個(gè)需要每周去看心理醫(yī)生的警察。

? ? ? ?而莫文曾在某次酒醉后告訴過(guò)我和布賴德，他曾是某個(gè)家庭的少爺，有一個(gè)青梅竹馬的未婚妻，而某個(gè)懷有惡意的私生子設(shè)計(jì)他出事，霸占了他的未婚妻。更是在發(fā)現(xiàn)他還活著后窮追不舍，而他不得不遠(yuǎn)赴重洋，隱姓埋名，我知道，他原來(lái)還有個(gè)很儒雅的名字——莫維迪克特。

? ? ? ?這個(gè)世界滿是這樣的事情，小孩子的世界未必比成年人的好到哪里去，而我只需要慶幸布賴德并不會(huì)有什么別的看法，這樣才使得我們?nèi)齻€(gè)人的關(guān)系得以維系。

? ? ? ?在上周與阿比蓋爾的會(huì)面中，我向她提供了這個(gè)故事雛形，她說(shuō)這是個(gè)很好的點(diǎn)子，她可以讓布賴德和莫文像西部片主角一樣閃耀，甚至我也可以分到一個(gè)有頭有臉的角色。

? ? ? ?我向她表達(dá)了謝意并提醒她記得不要用我們的原名，這樣做并沒(méi)有什么特別的理由。

? ? ? ?因著莫文這個(gè)百事通的緣故，我對(duì)賭場(chǎng)、酒吧、夜總會(huì)這些場(chǎng)所熟悉起來(lái)，對(duì)地下交易和非法走私也逐漸了然于心。

? ? ? ?我覺(jué)得，是時(shí)候進(jìn)入下一個(gè)階段了。

? ? ? ?夜總會(huì)的氛圍燈光總是把炫目與曖昧把握得恰到好處，營(yíng)造出一場(chǎng)迷離的夜會(huì)，我也不得不承認(rèn)，我是很難在這樣的環(huán)境中保持清醒的。但是我不能再等了，于是強(qiáng)支著精神看向我的兩位同伴：“老實(shí)說(shuō)，我想向你們打聽(tīng)一個(gè)人。甘娜·玻爾，里貝肯烘焙的合伙人，已經(jīng)失蹤很久了，我是那兒的?？?，另一個(gè)合伙人伊蕾莎小姐拜托我探打一下消息，唉，你們知道，女人的請(qǐng)求總是難以拒絕，她說(shuō)甘娜·玻爾好像在黑市這邊有什么生意。”

? ? ? ?莫文思索了一會(huì)兒，道：“我對(duì)這個(gè)人沒(méi)印象”，隨即轉(zhuǎn)向布賴德：“布賴德，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)人嗎？”

? ? ? ?布賴德?lián)u搖頭：“不知道?！?/p>

? ? ? ?我又說(shuō)道：“甘娜·玻爾，有一個(gè)男朋友叫列昂斯基·哈特利，在甘娜小姐不來(lái)店里以后，列昂斯基也沒(méi)有再到店里找過(guò)他，伊蕾莎認(rèn)為甘娜的失蹤可能與這位列昂斯基有關(guān)，你們對(duì)這位列昂斯基·哈特利有印象嗎？”

? ? ? ?我又在莫文和布賴德臉上看到了同樣的疑惑的表情。

? ? ? ??莫文說(shuō)道：“也許他們來(lái)這邊時(shí)并不用他們的真名，威爾，你有他們的照片嗎？我或許可以幫你問(wèn)問(wèn)看?！?/p>

? ? ? ?我說(shuō)：“這件事我回去問(wèn)問(wèn)伊蕾莎小姐吧，提前謝過(guò)你了?！?/p>

? ? ? ?莫文豪氣道：“這沒(méi)什么，只是一點(diǎn)小事，我和布賴德會(huì)幫你的。”莫文看向布賴德，布賴德亦點(diǎn)點(diǎn)頭。?

? ? ? ?找圈內(nèi)人探聽(tīng)甘娜和列昂斯基的任務(wù)算是完成了，接下來(lái)我只需要回去找一張甘娜的生活照和臨摹一副列昂斯基的肖像，然后交給莫文和布賴德就可以了。

? ? ? ?一切都在按照我的計(jì)劃進(jìn)行著。

? ? ? 當(dāng)我把照片和畫像交給莫文后，莫文說(shuō)：“給我兩周時(shí)間?！敝蟮膬芍芪覀冞@個(gè)三人小團(tuán)體就沒(méi)有再碰面了。

? ? ? ?在這期間我又和達(dá)奧吃了兩頓飯，達(dá)奧告訴我這件案子可以慢慢來(lái)，因?yàn)樗坪醪幌癖砻嫔夏菢雍?jiǎn)單，相比之下他更關(guān)心我在阿比蓋爾那里的咨詢結(jié)果，我知道如果這件案子我解決不了，毫無(wú)疑問(wèn)達(dá)奧會(huì)如往常一樣盡職盡責(zé)地接下這個(gè)攤子，但是我沒(méi)來(lái)由地有些信心，于是爽快地拒絕了達(dá)奧的幫助。

? ? ? ? 此外，作為一個(gè)狂躁癥患者，我認(rèn)為作為心理醫(yī)生的阿比蓋爾最近有些神經(jīng)質(zhì)。

? ? ? ? 證據(jù)在于她不再提起她的母親轉(zhuǎn)而說(shuō)起她父親的事。

? ? ? ? 五月份，我沒(méi)有去探望母親，而這時(shí)地我已經(jīng)累得精疲力竭，根本沒(méi)有多余的精神去考慮其他的事情。

? ? ? ?曾經(jīng)，我以為愛(ài)是無(wú)言。而如今，我以為愛(ài)是比死更冷的東西。

? ? ? ?如此感慨并非空穴來(lái)風(fēng)，而是我確乎從阿比蓋爾的訴說(shuō)中感受到了寒冬般的肅殺。

? ? ? ?阿比蓋爾的母親是個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生，個(gè)性有些靦腆，但由于法國(guó)人的面貌優(yōu)勢(shì)，亦得以在新環(huán)境里立足。阿比蓋爾的父親甫一開(kāi)始就被這個(gè)美麗的女孩吸引，并甘心成為她的騎士。而阿比蓋爾的母親對(duì)此一無(wú)所知。少年人的激情伴隨著好奇、無(wú)知和沖動(dòng)，而美人的命運(yùn)自古就是悲慘的。雪上加霜的是，阿比蓋爾的母親聰明，和善，成績(jī)也不錯(cuò)，這就又為流言裝上了新的箭矢。但值得慶幸的是，阿比蓋爾的母親原諒了阿比蓋爾的父親，兩人可謂劫后余生。

? ? ? ?可是，在我看來(lái)，倘若不原諒又當(dāng)如何呢？這兩人之間的感情真可謂比死更冷。愛(ài)情也許存在，但卻讓人找不見(jiàn)它的影子。

? ? ? ?聽(tīng)完我的感慨后，阿比蓋爾生氣地指責(zé)我毫無(wú)感情，毫無(wú)品味，是個(gè)能看見(jiàn)東西的瞎子，根本沒(méi)有絲毫能發(fā)現(xiàn)美的能力。

? ? ? ?我不可置否地領(lǐng)受了她對(duì)我的評(píng)價(jià)。她是我的心理醫(yī)生，她對(duì)我下怎樣的結(jié)論都是對(duì)的。

? ? ? ?而想起此前我向阿比蓋爾供述我的感情經(jīng)歷時(shí)她那一臉鄙夷的表情，我無(wú)奈地笑了。我和阿比蓋爾就像兩個(gè)爭(zhēng)論不休的小孩子，幼稚可笑。

? ? ? ?六月份的第一個(gè)星期日，我決定在下周探望母親之前去會(huì)會(huì)我的兩個(gè)江湖朋友，自上次分別后，我們彼此都沒(méi)有對(duì)方的消息。

? ? ? ?我從商業(yè)街道前走過(guò)，道旁石榴樹(shù)上地石榴花已經(jīng)開(kāi)了，餡餅鋪?zhàn)永镲h來(lái)蘋果餡餅的香味，清甜怡人。我多想在街角的咖啡廳點(diǎn)上一杯醇香的咖啡，在這絲絲涼風(fēng)中消磨時(shí)光，浪費(fèi)人生。

? ? ? ? 我為什么選擇了警探這份職業(yè)呢？費(fèi)勁又不討喜，忙碌又沒(méi)有意義，任何人都可以對(duì)你挑毛病，而在女人眼里甚至不如罪犯有面子。

? ? ? ? 窩囊廢！她們是這么說(shuō)的。

? ? ? ? 我想起同宿舍的大學(xué)同學(xué)代勒：這家伙大學(xué)時(shí)沒(méi)有我的成績(jī)好，人也不帥，生活邋遢，可是畢業(yè)后他去做了律師，幾年前在路上見(jiàn)到他——容光煥發(fā)，衣著不凡，散發(fā)著精英與富有的氣派。而這家伙畢業(yè)后也確實(shí)交了好運(yùn)，成為律所合伙人，接了寫好活兒，成為金牌，成為行業(yè)翹楚。

? ? ? ?如此一看我們的人生就像倒置了一樣，命運(yùn)何其蠻橫荒唐。

? ? ? ?我又想起我剛剛和梅莉分手時(shí)，和老昆提斯在酒館喝失意酒。昆提斯問(wèn)我：“你愛(ài)安吉嗎？”我的腦袋轟轟作響。他又問(wèn)我：“你愛(ài)梅莉嗎？”我煩躁起來(lái)，所以我沒(méi)有回答他。

? ? ? ?是，我像個(gè)大孩子，從女人那里索取愛(ài)，仰仗著自身的魅力享受著白嫖一樣的戀愛(ài)，可是女人們希求的不也是這些東西嗎——性，虛榮，錢財(cái)，荷爾蒙……說(shuō)到底只是商業(yè)社會(huì)的等價(jià)交換，資本界的期貨游戲，妓女與嫖客的一夜情，再直接不過(guò)，再明白不過(guò)。

? ? ? ? 惟今我確定的是，我愛(ài)梅莉，我愛(ài)安吉，我愛(ài)麥琪和羅琳，我也愛(ài)茜茜和萊斯莉——她們是我生活中不可缺少的異性的部分。

? ? ? ? 葉芝在寫給茅特·岡的情詩(shī)中寫道：“多少人愛(ài)過(guò)你青春歡暢時(shí)的美貌，假意或真心，唯有一人愛(ài)你那顆朝圣者的心，愛(ài)你蒼老的臉上歲月的皺紋……”

? ? ? ?這樣的感情何其普通。

? ? ? ?如果是我，我要給那個(gè)幸運(yùn)的女人一個(gè)家，一幢永遠(yuǎn)有應(yīng)時(shí)鮮花的房子，一雙溫暖柔軟的小羊皮鞋，名牌口紅，可口的軟面包和熏肉，一輛汽車，晴雨兩用傘，或許還有一雙可愛(ài)的兒女，女兒既聰明又漂亮，兒子既乖巧又懂事。

? ? ? ?女兒叫伊莉雅，兒子叫杰克。

? ? ? ?我們或許還有一堆惱人又煩人的親戚朋友。

? ? ? ?女兒的婊氣閨蜜叫瑪麗，兒子的好哥們叫彼得。

? ? ? ?女兒或許會(huì)遇到一個(gè)叫莫莉的不成氣候的情敵，兒子會(huì)找到一個(gè)可愛(ài)的好姑娘。

? ? ? ?身為男人，我實(shí)在太了解這世上的男人，莫莉小姐與其說(shuō)是討人嫌的情敵，不如說(shuō)是伊莉雅的儲(chǔ)備情人。

? ? ? 莫文那邊終于傳來(lái)了好消息。

? ? ? 我們約在午夜卡拉OK見(jiàn)面。布賴德訂了一個(gè)包間，過(guò)了一會(huì)兒莫文推門而入。

? ? ? 他從懷里掏出一個(gè)檔案袋，將繩扣解開(kāi)，從中掏出我給他的甘娜的照片和列昂斯基的畫像以及一個(gè)白色紙信封。他道：“伙計(jì)，先收好那個(gè)信封，讓我來(lái)和你講一講這些天來(lái)我的經(jīng)歷吧?！?/p>

? ? ? ?他一屁股癱坐在沙發(fā)上，點(diǎn)燃了一支煙，將一切娓娓道來(lái)。

? ? ? ?莫文先是去了幾個(gè)主題酒吧問(wèn)了那兒的老板和店員，一無(wú)所獲后抱著試試看的心理莫文找到了一個(gè)相對(duì)熟絡(luò)的幫派小混混，向他詢問(wèn)甘娜和列昂斯基的消息。

? ? ? ?“吉爾修說(shuō)他可以幫我去問(wèn)問(wèn)，然后昨天他說(shuō)他有消息了，我和他說(shuō)三天后見(jiàn)，屆時(shí)帶兩個(gè)人去（這時(shí)他用眼神示意了我和布賴德），他答應(yīng)了，所以說(shuō)，后天下午，我給你們一個(gè)地址，可以嗎？”莫文對(duì)我們說(shuō)。

? ? ? ?我說(shuō)：“當(dāng)然可以。”

? ? ? ?布賴德說(shuō)：“可以?！?/p>

? ? ? ?一天半后，13：00，莫文給我發(fā)來(lái)一個(gè)地址，是一家小旅館，開(kāi)車三十分鐘后，到了。布賴德和莫文已經(jīng)都到了。

? ? ? ?唯一的新面孔必然就是吉爾修了。

? ? ? ?我不留痕跡地仔細(xì)打量了一下他的臉，沖他笑了笑，打招呼道：“你好，我是威爾?！?/p>

? ? ? ?在他看著我的眼睛時(shí)，我每個(gè)毛孔都緊張起來(lái)，腦內(nèi)搜索著在過(guò)往的經(jīng)驗(yàn)中確定見(jiàn)過(guò)他。

? ? ? ?這是吉爾修忽然笑起來(lái)。他對(duì)我說(shuō)：“嘿，老兄，有沒(méi)有人說(shuō)過(guò)你給人的感覺(jué)像個(gè)條子？剛才我可差點(diǎn)叫你給嚇住了?！?/p>

? ? ? ? 一旁的布賴德和莫文亦大笑起來(lái)。

? ? ? ?我也順勢(shì)笑起來(lái)。

? ? ? ?很好，我并沒(méi)有暴露。

? ? ? ?吉爾修也不啰嗦，直接切入正題：“伙計(jì)們，你們的朋友真是大膽，不過(guò)認(rèn)識(shí)了你們之后我就發(fā)現(xiàn)這并不奇怪了。（這里他講了一個(gè)冷笑話，按中共為了我們?nèi)齻€(gè)人，可是這正如我所說(shuō)，這太冷了。）我們的一個(gè)頭兒，不知怎得，發(fā)現(xiàn)了是我在探聽(tīng)這兩個(gè)人的消息，于是找到了我，問(wèn)我為什么這么做，我就說(shuō)我常到這兩人那兒買東西，可是最近才發(fā)現(xiàn)他們失蹤了，可我還有事情找他們幫忙呢……頭兒沉吟了一會(huì)兒，對(duì)我說(shuō)多余的不要問(wèn)了，事情去找別人。我口頭上答應(yīng)了，暗地里我去找那個(gè)好脾氣的地下醫(yī)生老李探聽(tīng)一下，老李告訴我我們的幫派還有另一個(gè)幫派在參與一件事情，有好些時(shí)日了，好像與宗教有關(guān)。”

? ? ? ?這時(shí)吉爾修舔了下嘴唇，賣了個(gè)關(guān)子：“你們猜，怎么著？”

? ? ? ?他接著說(shuō)：“之前一個(gè)管事的小頭目來(lái)他這里治牙痛，落下了一個(gè)包，里面有些無(wú)關(guān)緊要的東西，其中有一個(gè)白色信封，沒(méi)有封口，里面是一張邀請(qǐng)函，那個(gè)我已經(jīng)給你們了?！?/p>

? ? ? ?我連忙把信封找出來(lái)，因?yàn)槟闹岸谶^(guò)先不要看，于是我就一直收著，沒(méi)有去看里面的東西。

? ? ? ?我從信封里拿出那張紅色的紙卡，上面用燙金的字寫道：

“西斯閣下敬啟，

? ? ? ? 天主真理救濟(jì)共和教會(huì)誠(chéng)摯地邀請(qǐng)您成為‘天理會(huì)’大家庭的一員，愿您領(lǐng)受主的賜福，理的洗禮，堅(jiān)信‘純潔信仰，天主愛(ài)人，會(huì)眾一體，天理救濟(jì)’的教義，共享天理福音，共創(chuàng)天主真世。? ? 我們推崇無(wú)壓迫，不強(qiáng)迫，人人平等，從心信仰。

? ? ? ? 阿門！

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 天主真理救濟(jì)共和教會(huì)

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 第七任?大主教? ? 神的仆人

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?摩門·哈斯

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?敬上? ? ?”

? ? ? ? 在落款的空白處，有兩枚圖案一致的鋼印，一個(gè)是銀色，一個(gè)是玄米黃色。形狀是一個(gè)圓形輪廓里面套著和明信片上一樣的松樹(shù)圖形，不同的是這兩枚鋼印里的松樹(shù)圖形中還有一個(gè)鏤空的十字架圖形。

? ? ? ?吉爾修介紹到：“這就是天理會(huì)——我們就這么叫它吧，的入會(huì)邀請(qǐng)函以及唯一身份憑證。參與這件事的幫派的大小頭目都有一份。這個(gè)教會(huì)的樣子做得還蠻唬人的，不過(guò)，你們也許猜得到，它本質(zhì)上仍然是個(gè)撒旦教。它邀請(qǐng)幫派主要是做兩件事，一件是維持秩序、做教會(huì)的另一只手，處理臟手的事情，另一件是直接參與到教會(huì)的核心事務(wù)中——參與洗錢及非法生意。”

? ? ? ? 他頓了頓又繼續(xù)說(shuō)道：“而你們的兩位朋友，甘娜和列昂斯基，似乎是有了反叛之心，所以被處理掉的?！?/p>

? ? ? ? “但是，”他又嘆了口氣道，“具體是因?yàn)槭裁淳壒饰揖筒磺宄??！?/p>

? ? ? ?“兄弟，你可太了不起了，”我握起他的手說(shuō)道，“你可趕得上一個(gè)平成年代的福爾摩斯了?！?/p>

? ? ? ? 他赧然地笑了笑，沒(méi)說(shuō)什么。

? ? ? ? 我道，“先把這些糟心的事拋開(kāi)，讓我們?nèi)ズ煤梅潘梢幌掳伞！?/p>

? ? ? ? 我繼續(xù)說(shuō)道：“事已至此，實(shí)在沒(méi)什么好說(shuō)的，我可太想念雞尾酒的味道了，我開(kāi)車，咱們?nèi)グ捅葌悾ㄒ箍倳?huì)）通宵吧！”

? ? ? ? 吉爾修作為一個(gè)幫派小混混，性情卻單純得可愛(ài)，他以為我是要借酒澆愁，于是應(yīng)允道：“好！通宵?！?/p>

? ? ? ? 于是我們?cè)诎捅葌愐箍倳?huì)的包間度過(guò)了一整個(gè)晚上，直到早晨九點(diǎn)才從夜總會(huì)出來(lái)。

? ? ? ? 我回到公寓吃了幾粒奶薊膠囊解酒，然后坐下開(kāi)始研究如何潛入天理教。

? ? ? ? 我手中唯一的憑證是那張邀請(qǐng)函。昨天酒酣飯足后，我乘著集體醉意問(wèn)吉爾修這個(gè)邀請(qǐng)函是否需要?dú)w還，吉爾修一擺手：“沒(méi)用了，你拿去吧。”

? ? ? ? 我又試探地問(wèn)了一句：“這位西斯閣下要是回來(lái)找怎么辦？”

? ? ? ? 吉爾修道：“不會(huì)的。丟了就丟了，他不會(huì)來(lái)找的?！?/p>

? ? ? ? 得到了肯定的答復(fù)，我心中有了個(gè)大概。

? ? ? ?“那我收著了?！?/p>

? ? ? ?于是這張邀請(qǐng)函成功收入我的囊中。