《命運(yùn)石之門》— 宿命輪回中所映襯出的成長

2011年對(duì)于動(dòng)畫來說絕對(duì)算得上是相當(dāng)傳奇的一年。
為此,我在之前也分別寫了近10年最具代表性的原創(chuàng)動(dòng)畫《魔法少女小圓》,以及私心認(rèn)為堪稱日常喜劇天花板的《日?!?,來紀(jì)念這獨(dú)特的一年。
然而,如果說到2011年,卻又不提“那部”被眾人所喜愛的作品的話,確實(shí)有點(diǎn)說不過去;
而它指的不是別人,就是在十年前的今天完結(jié)的——《命運(yùn)石之門》。

《命運(yùn)石之門》是各大動(dòng)畫評(píng)分網(wǎng)站位列高位的??汀?br>
在我去年整理的10年代動(dòng)畫數(shù)據(jù)里,它幾乎毫無懸念地位居在榜首的位置;甚至如果我們連同00年代一同考慮,它也能夠擠進(jìn)前三。這樣的一份數(shù)據(jù),即便放到一年后的現(xiàn)在,也幾乎沒有多大的波動(dòng),足以見得這部作品一直都深受動(dòng)畫愛好者的喜愛。
當(dāng)然,如果要我去評(píng)價(jià)《命運(yùn)石之門》,我依舊會(huì)覺得本作在敘事上存在著一些較為明顯的瑕疵與問題,所以以我個(gè)人的眼光去進(jìn)行抉擇的話,那本作將不會(huì)是2011年里我最推薦的作品首選;只是我也不能否認(rèn),即便存在著這樣的瑕疵,它也透過那令人驚艷的結(jié)局,征服了不少不少觀眾,讓這部作品得以取得如此高的評(píng)價(jià)。
那么,我所說的這些瑕疵究竟是什么?
作品又是如何克服這些問題,最后為我們帶來這個(gè)驚艷的結(jié)局?
這樣的結(jié)局又是如何征服我們的?
作品透過這樣的故事,又想要表達(dá)些怎樣的價(jià)值?
這些,都是我的這篇專欄,想要來逐一回答的問題了。
希望大家會(huì)喜歡我的觀后感專欄,也希望大家能夠三連、分享、關(guān)注來支持up主哦!?
注:本篇專欄將會(huì)涉及諸多本作核心懸念的討論,因此會(huì)有嚴(yán)重的劇透成分,還請(qǐng)大家自行斟酌閱讀。

敘事上的平淡與割裂
首先第一個(gè)問題:本作在敘事上有些怎樣的瑕疵呢?
想要分析這個(gè)問題,我們可以先簡單把本作的劇情按照集數(shù)進(jìn)行簡單的切分:
第1~2集,提出作品的核心懸念以及介紹角色;
第2~7集,鋪墊有關(guān)Sern與時(shí)空輪回相關(guān)的設(shè)定;
第7~12集,D-Mail的使用與Time Leap時(shí)光機(jī)開發(fā);
第12~15集,絕望的輪回與解決的方案;
第15~20集,恢復(fù)世界線與各角色的支線故事;
第20~24集,最后的抉擇與核心懸念的揭示。
在這樣的切分之后,我們就可以按照功能性,進(jìn)一步將前12集的三段劇情,那主要在鋪墊設(shè)定的篇章,歸納為“鋪墊篇”;以及后12集,那正式開始解決各種問題的三段劇情,歸納為“揭示篇”。
而本作的第一個(gè)瑕疵,就在于本作的“鋪墊篇”,還是敘寫得有點(diǎn)平淡了。

我相信大多數(shù)后來補(bǔ)番的觀眾,在被別人推薦本作的時(shí)候,推薦者一定說過類似的話:“《命運(yùn)石之門》是一部比較慢熱的作品,撐過前面比較枯燥的部分之后,后面就全程高能了!”
由此可見,即便本作被許多動(dòng)畫愛好者所吹捧,它前期那相對(duì)平淡、甚至都有那么一點(diǎn)無聊的敘事表現(xiàn),其實(shí)也是大多數(shù)觀眾都能夠意識(shí)到的問題。
而對(duì)于這個(gè)問題,我們還可以更進(jìn)一步地深入探討,究竟是什么,促成了本作前期敘事上的“平淡”。

在我看來,本作前期之所以“平淡”,其實(shí)是因?yàn)楸咀鞯摹颁亯|篇”缺少了一個(gè)目標(biāo)鮮明的主線。
在這個(gè)階段的劇情里,作品如我前面所總結(jié)的那樣,其敘事的重心都放在了設(shè)定與劇情的鋪墊上。雖說在這個(gè)過程中,作品也并不是絲毫沒有劇情的推進(jìn),讓人無法接受;但是,大方向上,我們其實(shí)并不知道角色們所討論的這些設(shè)定與理論、所研發(fā)的D-Mail與時(shí)光機(jī),究竟會(huì)將我們帶向何處。
換言之,在這個(gè)階段里,雖然也有劇情在推進(jìn),但目的地是哪里,這群角色究竟最后想要干些什么,其實(shí)直到“揭示篇”之前,一直都是模糊的。

當(dāng)然,模糊的劇情主線,本身也不是特別致命的事情,畢竟像是一般的日常作品,即便缺少了這樣的主線目標(biāo),我們觀眾也依舊可以看得很開心;甚至不關(guān)心所謂的主線,在這類作品中才是常態(tài)。
只是,本作顯然不是這類偏向日常的故事,尤其考慮到它在開篇就引入了一個(gè)非常令人在意的懸念,這就使得觀眾打從一開始,就很難將本作歸類在日常向的范疇里,很難不去期待著這個(gè)懸念究竟會(huì)如何被揭示開來。
但是,在第一集之后的故事里,作品仿佛遺忘了這個(gè)懸念一樣,開始討論起了其他的內(nèi)容,并夾雜著一些相對(duì)零散的劇情,這才會(huì)讓觀眾因此而產(chǎn)生迷惘。

與此同時(shí),作品在這個(gè)階段所討論的,就是實(shí)打?qū)嵉脑O(shè)定鋪墊,就是對(duì)于時(shí)空穿越的各種可能性討論。
然而,這樣的內(nèi)容對(duì)于非科幻迷來說,可能還是會(huì)顯得有些枯燥的;再加上作品為了將這些設(shè)定解釋清楚,有時(shí)還會(huì)反復(fù)地進(jìn)行討論與說明,甚至出現(xiàn)過一整集就只討論了一個(gè)核心設(shè)定,這樣信息量略顯低效的情況,這就更進(jìn)一步地促使本作前期的平淡了。
在此之上,作品整體色調(diào)上的選取也是冷色調(diào),氛圍也極力烘托出夏日的悶熱感,讓那本就顯得平淡的敘事,變得更加沉悶。

當(dāng)然,從故事的中期開始,也就是第12集之后的“揭示篇”開始,前面的這個(gè)平淡問題,就得到了極大的改善;不僅出現(xiàn)了一個(gè)非常明確的主線目標(biāo),作品也不再需要一味地討論設(shè)定,讓觀眾終于能夠感受到劇情走上正軌,并開始享受與期待后續(xù)的劇情發(fā)展了。
而這,很顯然也是大家之所以會(huì)說“后面全程高能”的理由了。
只是,在我看來,本作后半也并非真的“全程高能”,它依舊存在著一個(gè)敘事上的瑕疵,那就是各角色的支線故事和當(dāng)下的主線劇情,其實(shí)多少是有一些割裂的。

這些所謂的“支線”,其實(shí)就是在解決其他“女主角”的個(gè)人事件,很顯然是作為Galgame的原作,為了攻略其他“女主角”所進(jìn)行的情節(jié)設(shè)計(jì)。
當(dāng)然,我這里并不是完全地否定作品這樣的設(shè)計(jì);畢竟想要達(dá)成最終目標(biāo),就需要設(shè)計(jì)相對(duì)應(yīng)的困難。因此,我認(rèn)為作品在前半段劇情中,透過D-Mail去埋下這些支線劇情的伏筆,并到了后半段揭開這些伏筆的同時(shí),將它們?cè)O(shè)計(jì)成通往“真結(jié)局”所必將遭遇的難題,這絕對(duì)算得上是一個(gè)非常精妙的設(shè)計(jì)思路了。
但是,故事的核心目標(biāo),是拯救真由理,這個(gè)已經(jīng)被渲染得足夠嚴(yán)肅、也足夠悲傷的事件;作品卻在必經(jīng)之路上,安插了倫太郎與其他“女主角”的互動(dòng),這或多或少會(huì)分?jǐn)偟粲^眾的沉浸感,甚至可能會(huì)讓人在某個(gè)瞬間對(duì)倫太郎的目標(biāo)產(chǎn)生動(dòng)搖。

不僅如此,即便作為“難題”,它們說實(shí)話也沒有帶來真正的困難與挑戰(zhàn)。
無論是菲利斯還是琉華子,其實(shí)都是相當(dāng)白給地直接進(jìn)行妥協(xié)了。說實(shí)話,如果他們堅(jiān)持不妥協(xié),不愿意放棄當(dāng)下的這個(gè)世界線的話,雖說也不是完全無解,但絕對(duì)會(huì)讓倫太郎非常頭疼,讓這段劇情變得更加復(fù)雜、也更具有戲劇性。與此同時(shí),透過這樣的方式,我認(rèn)為這些角色也能夠被塑造得更有魅力;至少不會(huì)像現(xiàn)在這樣,讓人覺得她們有點(diǎn)過于倒貼倫太郎。
當(dāng)然,即便是現(xiàn)在這個(gè)相對(duì)白給的處理,扼殺他們美好的回憶依舊會(huì)在倫太郎的心中留下足夠深刻的印記;只是在我看來,作品顯然在這里選擇了一個(gè)比較“偷懶”的做法,一定程度地降低了這部作品可能存在的更高的上限。
也因此,直到結(jié)局以前,我認(rèn)為本作整體的敘事別說完美了,甚至都算不上特別優(yōu)秀。

載體切換下的無奈取舍
前面一段,我著重討論了本作敘事上的瑕疵與問題。
但是,很顯然的,這些問題最終對(duì)于觀眾觀感的影響,并沒有我所論述的那么嚴(yán)重,否則本作也不會(huì)被那么多觀眾所喜愛與吹捧了。
所以,如果我們?cè)倩剡^頭去思考我所說的這些問題,無論是前期的“平淡”,還是中后期的“割裂”,很可能都不是無意形成的問題;實(shí)際上,我認(rèn)為這些所謂的問題,可能只是作品所進(jìn)行的無奈取舍而已。
那么既然作品舍棄了對(duì)這些問題的解決,相對(duì)的它又能夠換來什么呢?

首先,作品前期缺乏主線目標(biāo),促使了敘事上的平淡,乃至于無聊;這是一個(gè)確實(shí)的問題。
但與此同時(shí),它也并非沒有意義:正因?yàn)闆]有主線目標(biāo),作品才能夠在這個(gè)階段,盡情地把敘事的篇幅,花在設(shè)定的鋪設(shè),以及角色關(guān)系與互動(dòng)的描寫上。
誠然,如同我前面提到的,本作這些有關(guān)時(shí)空穿越的理論設(shè)定,對(duì)于不感興趣的觀眾來說,顯然是單調(diào)與無聊的;但即便是這樣,作品后期的幾乎所有劇情上的爆發(fā),其實(shí)都仰賴于前期扎實(shí)的設(shè)定鋪墊。
畢竟如果作品不預(yù)先將這些內(nèi)容交代清楚,到后期才唐突地一股腦拋出這些繁雜的設(shè)定的話,那對(duì)于觀眾來說,這反而充斥著機(jī)械降神的意味,導(dǎo)致后期回收伏筆的時(shí)候,無法像現(xiàn)在這樣如此令人驚艷。

不僅如此,本作單是涉及時(shí)空穿越的方式,其實(shí)就有三種不同的方式:只能夠發(fā)送信息到過去的D-Mail;能夠?qū)⒂洃浲貍鳌⒆兿嘧屪陨泶┰交剡^去的Time Leap 時(shí)光機(jī);以及來自未來的,能夠真的將實(shí)體傳送到過去的、真正的時(shí)光機(jī)。
說實(shí)話,要厘清三個(gè)不同時(shí)空穿越的設(shè)定,絕對(duì)不是一件容易的事,但是如果不把這些細(xì)節(jié)說清楚,那么觀眾反而會(huì)對(duì)后期頻繁交錯(cuò)的不同穿越方式,感到更加困惑。
所以,作品前期不拋出主線目標(biāo),觀眾也就只能專注在當(dāng)下的設(shè)定交代,并借此機(jī)會(huì),好好理解并消化作品這復(fù)雜的設(shè)定架構(gòu)。
反之,一旦作品在這個(gè)階段開展了明確的目標(biāo)或主線,那么在這樣的情況下還進(jìn)行如此詳盡的設(shè)定交代,一定會(huì)帶給觀眾更加糟糕的觀感。畢竟觀眾清楚當(dāng)下需要立即被解決的問題是什么,卻還要被迫忍受這些繁復(fù)的文戲,這樣一種刻意的拖沓感,說實(shí)話比起“平淡”來說,我認(rèn)為它所帶來的負(fù)面影響,可能還要更加的嚴(yán)重。

另一方面,前期這樣相對(duì)漫無目的的、偏向于日常的情節(jié)設(shè)計(jì),對(duì)于搭建人際關(guān)系來說,也是最好的敘事手段。
畢竟沒有明確的目標(biāo),那么人物之間的互動(dòng),顯然就是此刻最大的看點(diǎn);也因?yàn)闆]有特定的目的,角色之間的互動(dòng),才能更好地反映出他們之間的關(guān)系,并且將那種陪伴與幫助所帶來的關(guān)系提升,細(xì)致地描寫出來。
而前期越是將這種“日常”所能夠帶來的平凡的幸福給表現(xiàn)出來,后期這種“日?!北粖Z走后所帶來的反差與痛苦也就愈發(fā)強(qiáng)烈,讓重新奪回這份“日?!?,能夠順理成章地成為故事后期的核心目標(biāo)。

實(shí)際上,這是很多Galgame都會(huì)采用的敘事思路,同時(shí)也是Galgame之所以難以改編成動(dòng)畫的理由之一。
畢竟游戲有著其第一人稱的視角所帶來的沉浸感,所以可以借此去對(duì)抗前期“日?!眱?nèi)容的平淡。但是動(dòng)畫站在上帝視角,失去了沉浸感的我們會(huì)更需要目的與意義,去指引我們對(duì)于故事的期待;因此當(dāng)一部使用著這樣的敘事方式的Galgame,被改編成動(dòng)畫的時(shí)候,它前期敘事平淡的問題,我認(rèn)為幾乎就是無解的。
作為原作是Galgame的本作,自然也無法從這樣的問題中擺脫開來。
只是,在有著相對(duì)充裕的篇幅的情況下,它依舊很好地將這種敘事的優(yōu)勢,也就是人際關(guān)系的扎實(shí)搭建,給展現(xiàn)出來;同時(shí),它也借著這樣的機(jī)會(huì),詳盡地將本作那繁雜的設(shè)定交代清楚。另外,本作前期雖然沒有大方向上的目標(biāo),但是它其實(shí)在每一集的故事里,也會(huì)安排新的小懸念,并快速地予以解決,甚至利用這些微小的懸念與揭示,作為它交代設(shè)定的手段,讓觀眾不會(huì)過分地對(duì)此覺得單調(diào),也不至于真的感受不到劇情的推進(jìn)。
所以,即便這樣平淡的敘事依舊是本作一個(gè)較為明顯的問題;但一來它本身仍有實(shí)質(zhì)的劇情推進(jìn),讓觀眾不會(huì)因?yàn)檫^分平淡而堅(jiān)持不下去;二來,本作最后結(jié)局的精彩,其實(shí)也很依賴前期這段扎實(shí)的劇情鋪墊。

相似的取舍其實(shí)也可以解釋中后期的“割裂”問題。
我前面也已經(jīng)提到,中后期的支線設(shè)計(jì)本身其實(shí)非常精妙,所以不可能為了避免這樣的問題出現(xiàn),而完全刪減掉這部分的內(nèi)容。
而且即便存在著這樣的問題,這些支線里的“女主角”最終所進(jìn)行的犧牲,也能夠很大程度的對(duì)倫太郎的精神造成壓迫,讓倫太郎心里對(duì)于時(shí)空穿越的這個(gè)沉重的事物,產(chǎn)生更多、也更加明確的思考,并以此成為他成長的契機(jī)。
不僅如此,這些支線即便最終都被解決的相對(duì)草率,但它的出現(xiàn)與存在,無疑也是一個(gè)難解的難題;而為了思考對(duì)策,倫太郎就需要紅莉棲的幫助,進(jìn)而就增加了兩人互動(dòng)的機(jī)會(huì),這就讓兩人之間的情感,得以得到更進(jìn)一步的提升。
換言之,雖然作品的確在這個(gè)階段引入較為格格不入的“支線”橋段;但,考慮到載體切換過程中的文本流失,以及如何在后期有限的篇幅里,將倫太郎的成長給敘寫得足夠厚重有力,舍棄掉對(duì)于“支線”故事更細(xì)致的描寫與展開,顯然也就是一個(gè)合情合理的手段了。

總的來說,本作的敘事有問題嗎?答案是肯定的。
只不過,這些問題并不是創(chuàng)作者的無能所造就的結(jié)果,而是創(chuàng)作者無奈的取舍。
畢竟,我相信幾乎所有觀眾都會(huì)認(rèn)同本作的結(jié)局?jǐn)懙梅浅>剩欢雽懗鲞@樣精彩的結(jié)局,前期無論是設(shè)定上的鋪墊還是情感上的鋪墊,都是必不可少的內(nèi)容。
因此,如果這樣的鋪墊,在動(dòng)畫這個(gè)載體中必然會(huì)帶來相對(duì)應(yīng)的問題,那么為了后面更加精彩的內(nèi)容,進(jìn)行這樣的取舍,我想也是一種果斷與勇敢的態(tài)度吧!
而這,或許也是為什么即便本作的敘事并不完美,它也依舊能夠征服不少觀眾吧!

優(yōu)秀結(jié)局的構(gòu)成與影響
前面反復(fù)提及,本作最令人驚艷的地方,就是本作的結(jié)局部分。
那么這里就需要再往下回答兩個(gè)問題:
本作的結(jié)局為何驚艷?
一個(gè)優(yōu)秀的結(jié)局,對(duì)于我們觀眾又有著怎樣的影響?
而想要回答第一個(gè)問題,我們或許可以反過來思考:怎樣的結(jié)局,算得上是一個(gè)好結(jié)局?
在我看來,一個(gè)合格的結(jié)局,至少要做到兩件事:
第一,這個(gè)結(jié)局必須將作品所有的懸念,尤其是核心懸念給解決;
第二,這個(gè)結(jié)局在情節(jié)與沖突的設(shè)計(jì)上,必須是全劇的最高潮。

先來說說第一個(gè)。
作品之所以會(huì)設(shè)計(jì)懸念,它最直觀的目的,就是為了調(diào)度起觀眾的好奇心,讓觀眾期待故事會(huì)怎么把這個(gè)懸念給解決。所以,如果這樣的懸念不被解決,甚至如果留下來的是故事的核心懸念,那它帶給我們觀眾的感受,就好比一根魚刺卡在喉嚨一樣令人難受。
畢竟因?yàn)橛辛藨夷畈艜?huì)有期待,而期待就是我們對(duì)于作品所寄予的希望;當(dāng)作品最后辜負(fù)了我們的期待之時(shí),那之前越是期待、越是希望,這個(gè)剎那所形成的反噬也就會(huì)越發(fā)嚴(yán)重。
所以解決故事里的懸念,是一個(gè)結(jié)局的基本訴求。

那么在這樣的基礎(chǔ)上,本作又是如何將它的結(jié)局推到足以令人驚艷的地步呢?
這其實(shí)和本作的懸念設(shè)置有關(guān)系。
首先是作品將它最核心的懸念,設(shè)置到了故事的最前面。這樣的做法,讓觀眾在最一開始就會(huì)被故事吸引的同時(shí),卻又會(huì)隨著后續(xù)各種內(nèi)容的釋出,而逐漸稀釋我們對(duì)于這個(gè)懸念的記憶與印象。這樣一個(gè)雖然被遺忘,但確實(shí)存在的伏筆,在故事后半段,隨著一個(gè)個(gè)問題的浮現(xiàn)與解決,又再一次因?yàn)榫€索的串聯(lián)而被延伸回去的剎那,它所帶來的沖擊力無疑是巨大的。
畢竟,這個(gè)懸念一開始就存在,設(shè)定與線索其實(shí)也早就拋給觀眾,但我們因?yàn)榇氲搅四兄鱾愄傻囊暯侵?,沉浸于眼前的目?biāo),所以才會(huì)忽略,所以才會(huì)意識(shí)不到;而這樣一種意料之外、情理之中的感覺,往往最能夠帶給我們驚喜。
尤其,當(dāng)我們意識(shí)到每一個(gè)細(xì)節(jié),都有著其合理的解釋與對(duì)應(yīng)的時(shí)候,每一個(gè)當(dāng)初的困惑,現(xiàn)在都能夠被完整的設(shè)定予以合理的交代與解釋的剎那,那種“問題被完全解決”的爽快感,更是難以言喻的。
也正是因?yàn)檫@樣,我們才會(huì)喜歡環(huán)環(huán)相扣的故事,才會(huì)對(duì)首尾呼應(yīng)的設(shè)計(jì)而感到贊嘆。

當(dāng)然,不僅是理性上事件與懸念被完整解決所帶來的滿足感,一個(gè)優(yōu)秀的結(jié)局在情緒上也能夠帶來足夠的感動(dòng)。
這就必須要提到結(jié)局需要做到的第二件事,也就是情節(jié)與沖突的高潮設(shè)計(jì)了。
實(shí)際上,依照情緒流來考慮,作品所設(shè)計(jì)的沖突,理應(yīng)就該不斷地攀升;畢竟,前面已經(jīng)解決了一定程度的困難,角色也因此得到了相對(duì)應(yīng)的成長,那么下一個(gè)難題,理應(yīng)變得更加棘手,讓即便是成長之后的角色,也難以輕易地解決,這樣新的沖突才會(huì)形成張力,而如此的張力,才能夠真正的感染到觀眾。
所以,故事的結(jié)局,作為全劇的最后一個(gè)情節(jié),它自然要在沖突的層次上,比起前面任何一次沖突都要來得激烈,否則觀眾的情緒將會(huì)難以被調(diào)度起來。

而放到本作,作品前期沒有明確的主線目標(biāo),頂多就是假想的“組織”這個(gè)沖突的對(duì)象;到了中期,目標(biāo)是要拯救真由理,沖突的對(duì)象也逐漸成為了Sern;到了后期,遇到的難題則是真由理與紅莉棲之間的抉擇,而此刻的沖突,則甚至可以上升到整個(gè)宿命層面。
以此來看,雖然表面上的目標(biāo)在難度上變化不大,但是沖突對(duì)象的格局卻在不斷變大:從一個(gè)假想敵,到了一個(gè)真實(shí)的組織,最后再上升到近乎于全世界的層面上。而即便我們從倫太郎的內(nèi)心壓力進(jìn)行思考,隨著情節(jié)所積累下來的內(nèi)心壓力,在面對(duì)著即便相似的難題,它所帶來的張力其實(shí)也是在逐漸變大的。
也因此,到了最后2集,當(dāng)倫太郎克服心里的壓力,選擇與命運(yùn)為敵的時(shí)候,那個(gè)剎那,我們才會(huì)感到如此的熱血沸騰,我們才會(huì)被這樣的劇情所感染、所激動(dòng)。

除此之外,作品的結(jié)局之所以讓人贊嘆,也得歸功于結(jié)局前夕的偽結(jié)局設(shè)計(jì)。
本作的第22集,當(dāng)倫太郎被紅莉棲說服,做了拯救真由理、犧牲紅莉棲的這個(gè)抉擇的時(shí)候,如果不是因?yàn)樽髌愤€剩下2集,知道故事還尚未完結(jié),一定程度上可以預(yù)判作品留有后手,否則一定會(huì)有不少觀眾,被這個(gè)帶有缺陷的結(jié)尾給欺騙,認(rèn)為這就是這個(gè)故事當(dāng)下可以達(dá)至的“最完美”的收?qǐng)隽恕?/p>
而如果確實(shí)“被騙”了,確實(shí)認(rèn)為這就是故事的結(jié)局;那,當(dāng)觀眾看見鈴羽所帶來的那奇跡般的消息的剎那,它所帶來的震撼,也將會(huì)更加巨大,最后的真結(jié)局,才會(huì)在這樣的反襯下,顯得如此完美,且讓人如此感動(dòng)。
就算沒有“被騙”,就算知道“后手”的存在,面對(duì)著第22集這樣被動(dòng)且無解的局面,觀眾也會(huì)期待著作品如何去解決。即使無可厚非的,對(duì)于這部分觀眾來說,他所感受到的震撼,肯定遠(yuǎn)不如那些已經(jīng)“被騙”的觀眾;但看著事件能夠如此完美的被解決,我相信這份期待,也一定能夠得到它應(yīng)有的回應(yīng),且讓人因此而感到徹底的滿足吧!

所以,本作的這個(gè)結(jié)局,不僅于理性上解決了它前期所留下的所有懸念,讓我們能夠因?yàn)樽髌返耐暾远械綕M足;它還在情感上,提供了一個(gè)足夠曲折、卻同時(shí)足夠宏大與振奮的沖突與情節(jié),讓觀眾在此刻感到熱血,并在看到最后那個(gè)完美的結(jié)局的時(shí)候,心中難免也會(huì)流露出深刻的感動(dòng)。
這,就是這個(gè)結(jié)局之所以令人驚艷,甚至都稱得上是優(yōu)秀得足以載入史冊(cè),的理由了。

好了,我們已經(jīng)知道本作結(jié)局為何優(yōu)秀了,但這依舊解決不了下一個(gè)問題:憑借著一個(gè)優(yōu)秀的結(jié)局,真的能夠讓人不去在意前期的敘事瑕疵嗎?
長期關(guān)注我的朋友應(yīng)該知道,我個(gè)人對(duì)于爛尾結(jié)局、亦或是高開低走的態(tài)度,一向來都不會(huì)過于苛刻;這是因?yàn)槲覀€(gè)人傾向于一個(gè)主張:結(jié)局作為劇作的一部分,不該只因?yàn)榻Y(jié)局本身,就去定奪作品整體的好壞。
所以高開低走,雖然它因結(jié)局的處理,無法回應(yīng)我們對(duì)它的期待;但它至少“高”過,所以綜合來看我也可能會(huì)給予它不低的分?jǐn)?shù)。
同理,像是本作這樣,姑且算是中開高走的作品,在我個(gè)人的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)里,也不會(huì)只因?yàn)樽髌返摹案咦摺?,就完全忽略前期存在著的問題;這也是我在這篇專欄中,要花費(fèi)一大段篇幅,去討論本作敘事問題的原因了。

然而,即便是這樣,我也不能否認(rèn)一件事:故事的結(jié)局帶給包括我在內(nèi)的觀眾的影響,絕對(duì)不可能單純地用理性去劃分與切割;結(jié)局對(duì)于故事的影響,絕對(duì)是劇烈的。
換言之,看到一個(gè)好故事最后無法善終,以及看到一個(gè)垃圾最后竟然透過優(yōu)秀的結(jié)局講出一點(diǎn)名堂,往往后者最終帶給我們的觀感,會(huì)遠(yuǎn)比前面來得好得多。
而這背后的道理其實(shí)也并不復(fù)雜:那就是對(duì)于動(dòng)畫的觀感這件事,和我們本身的期待值有著密切的關(guān)系。
前期的優(yōu)秀拔高了我們的期待,所以期待越大最后失望自然就越大;而一個(gè)我們并不抱持著期待的故事,最后竟然超出了我們的預(yù)期,這對(duì)我們而言自然就是驚喜。
更重要的是,結(jié)局所產(chǎn)生的“失望”與“驚喜”,就是整個(gè)作品留在觀眾心里最后的事物;也就是說,隨著時(shí)間的流逝,觀眾對(duì)于這部作品的印象,很可能不會(huì)是前期的好或壞,而是結(jié)局所能夠烙印在觀眾心中的,最后的感受。
這就是一個(gè)優(yōu)秀的結(jié)局的重要性了。

當(dāng)然不僅僅是觀感上的殘留,一個(gè)優(yōu)秀的結(jié)局,它也能夠借著其高度的完整性,讓作品得以更好地承載創(chuàng)作者的想法,甚至讓觀眾為了對(duì)此進(jìn)行解讀,自發(fā)性地開始去考究故事中的細(xì)節(jié)。
而一旦走到了這一步,這部作品所承載地意義與價(jià)值,也不是一部爛尾、或者說低走的作品所能夠相比的。畢竟,如果連故事本身都無法講完整,如果故事中的核心問題被懸空、無法被有效的解決,那么我們觀眾又該怎么去判斷創(chuàng)作者對(duì)于這個(gè)核心問題的態(tài)度,進(jìn)而去解讀整個(gè)故事可能存在的表達(dá)呢?
這也是為什么我一向來都主張?jiān)谟懻搩?nèi)核與研究細(xì)節(jié)之前,我們更應(yīng)該先要求一部作品能夠講好一個(gè)故事;只有故事講好、講完整了,后續(xù)的深挖與考究,才可能存在意義與價(jià)值。

所以總的來說,《命運(yùn)石之門》之所以能夠在有著敘事問題的情況下,成為一代經(jīng)典,就是因?yàn)樗高^一個(gè)優(yōu)秀的結(jié)局,讓這個(gè)故事變得完整,進(jìn)而讓它最終得以擁有一個(gè)確切且令人動(dòng)容的內(nèi)核表達(dá)。
而實(shí)際上,作品的精彩,雖然很大程度地依托于這跌宕起伏的結(jié)局;但比起這個(gè),作品借此所表達(dá)出來的內(nèi)核,我認(rèn)為很可能才是本作最令人有所感觸的部分。

宿命輪回中所映襯出的成長
前面聊完了本作的敘事,在最后,我們?cè)賮砘c(diǎn)時(shí)間,去和大家分享一下在我心中,《命運(yùn)石之門》這部作品,之所以讓我們有所感動(dòng)的地方,亦或是說它透過這個(gè)略帶科幻的故事,所想要傳達(dá)的內(nèi)核,究竟是什么。
實(shí)際上,我相信不少人會(huì)和我一樣,比起那些看著很酷炫的科幻設(shè)定、比起作品各種時(shí)間線跳躍來改變過去的這種龐大格局的故事,這部作品最讓我們有所感觸的一幕,應(yīng)該是看到最后,我們又看見那中二病滿滿的倫太郎,帶著這份中二病獨(dú)有的狂氣,說著要將過去的自己,連同全世界一同騙過的那個(gè)剎那。
換言之,這部作品雖然有著一個(gè)非常龐大且復(fù)雜的設(shè)定,它最終的落點(diǎn),依舊落在了倫太郎這個(gè)角色的成長身上。

而如果想要討論倫太郎的成長,我認(rèn)為可以先從“中二病”這個(gè)標(biāo)簽來進(jìn)行切入。
倫太郎這個(gè)角色在初期的時(shí)候,其實(shí)對(duì)我來說并不是一個(gè)非常討喜的角色。這不是因?yàn)閯e的,正是因?yàn)樗沁^于中二的各種臺(tái)詞與發(fā)言;尤其他那種無論別人做了什么,都高高在上的態(tài)度,說實(shí)話真的很難讓我對(duì)這個(gè)角色產(chǎn)生過多的好感。
然而,在實(shí)際看過整個(gè)故事之后,就如同我前面提到的,作品最終最讓我們有所感觸的一點(diǎn),恰恰是臨近結(jié)局那中二病爆滿的宣言。
那么,究竟是什么,改變了我們觀眾的看法呢?
又或者應(yīng)該這么問:在這個(gè)過程中,同樣的中二病臺(tái)詞的背后,是什么發(fā)生了微妙的變化?

中二病臺(tái)詞,它所承擔(dān)的職能,就是在進(jìn)行掩藏。
前期倫太郎之所以中二,是因?yàn)樗恢涝趺春推渌藴贤?,所以只能夠借著這樣的發(fā)言,去發(fā)表自己的看法;尤其,在他小的時(shí)候,他確實(shí)依靠著這樣的方式,拉近了他與真由理之間的關(guān)系,這就讓他在那之后,逐漸養(yǎng)成了這樣的說話方式與習(xí)慣。
但是與此同時(shí),我們也不難發(fā)現(xiàn),只能夠借著中二病來掩藏自己內(nèi)心的孤獨(dú),其實(shí)或多或少算是一種逃避;它規(guī)避了與人正面交流的過程,依賴著其他人對(duì)自己的容忍、乃至于放縱,甚至將其他人對(duì)于自己的情感,透過這樣的方式給逃開了。
也就是說,“不敢面對(duì)”、“逃避”、甚至夸張點(diǎn)說,“懦弱”,其實(shí)才是偽裝在那狂氣表面底下的倫太郎,真正的面貌。

這樣的倫太郎,在后續(xù)的故事里,其實(shí)也是在不斷地逃避著的;不管是被迫的,還是主動(dòng)的。
舉例來說,中前期接收到恐嚇郵件之后,不敢再過度使用情境相似的中二病發(fā)言,也是他的一種逃避;即便這樣的逃避,確實(shí)也是一般人本能上的選擇。
又像是中期真由理死亡之后,有著時(shí)光機(jī)的他,表面上看是想要借著時(shí)光機(jī)去改變真由理死亡的未來,但其實(shí)真正在他內(nèi)心里發(fā)酵著的,是他無法面對(duì)真由理死亡的這一事實(shí),所采取的逃避。
而既然前面的倫太郎所展現(xiàn)出來的性格,是相對(duì)懦弱且善于逃避的;那么可想而知,如果要敘寫這樣一個(gè)角色的成長,那自然就是讓這個(gè)角色,從“逃避”,逐漸轉(zhuǎn)向“面對(duì)”。

那究竟是什么促使了倫太郎去“面對(duì)”呢?
其實(shí)也不是別的,就只是因?yàn)樗呀?jīng)被命運(yùn)的輪回,給逼上了絕境。
無論怎么回溯,不管自己怎么做,真由理依舊會(huì)死在自己的眼前;一次、兩次、三次、......、無數(shù)次,倫太郎已經(jīng)逃無可逃了。就在這個(gè)時(shí)候,發(fā)現(xiàn)倫太郎異常的紅莉棲找上了他,并選擇幫助此刻已經(jīng)臨近崩潰的他。
在經(jīng)由紅莉棲的分析以及鈴羽的提示之后,給出了能夠解決目前困境的方法;但是,要達(dá)成這個(gè)目標(biāo),只有具有能夠保留跨世界線的記憶的倫太郎能夠做到;也正是因此,他走上了這個(gè)名為“面對(duì)”的道路,這個(gè)真正意義上面對(duì)這個(gè)問題,并以此為基礎(chǔ)去解決問題的道路上。

只是,即便是這樣,他或多或少也還是有些被動(dòng)的。
但在這個(gè)過程中,他為了回溯世界線,找到了之前拜托他發(fā)送D-Mail的一個(gè)個(gè)伙伴,并在他們的故事里,知道了曾經(jīng)的他們也是因?yàn)樘颖?,才?huì)選擇發(fā)送當(dāng)初的D-Mail來改變世界線的;也才會(huì)因此而意識(shí)到即便是這樣的他們,最終仍舊選擇了直面真實(shí),選擇了取消當(dāng)初的D-Mail,并將世界線復(fù)原。
這一個(gè)又一個(gè)擺在倫太郎眼前的故事,讓他逐漸地改變著;畢竟,他因?yàn)樽约旱男愿?,深知那勇于面?duì)所需要的掙扎與付出,更了解自己身上肩負(fù)著這些人的情感,因此,他也必須去面對(duì),他必須要對(duì)得起這些伙伴們對(duì)于自己的信任。

所以到了大后期,雖然他也還是會(huì)被這如深淵般的命運(yùn)給動(dòng)搖;但是,即便是面對(duì)著真由理與紅莉棲之間的抉擇,他最終也能夠面對(duì)并作出選擇;即便末尾再一次經(jīng)歷了絕望般的回溯,他也能夠在真由理的一巴掌下,迅速地振作起來。
確實(shí),這樣來看倫太郎的成長并沒有我們所想象的那么劇烈;他依舊會(huì)猶豫、會(huì)害怕、還是會(huì)想要本能地逃避。只是,此刻的他,也已經(jīng)明白逃避無法改變?nèi)魏螙|西,也知道有些責(zé)任,需要自己去承擔(dān)。
而我想,這樣的一種不完美的成長與轉(zhuǎn)變,其實(shí)才更顯真實(shí),才能夠與我們現(xiàn)實(shí)生活里的“長大”,有所對(duì)應(yīng);而這,或許才是本作之所以能夠讓我們打從心底里,對(duì)這樣一個(gè)角色,對(duì)這樣一個(gè)故事,感到深深的共鳴的理由吧!

說到這里,我們?cè)倩剡^頭來,去回看本作那偏向科幻的設(shè)定,這時(shí)我們可能也會(huì)注意到,這些設(shè)定的存在,其實(shí)并不是為了什么宏大的敘事與表達(dá);之所以要設(shè)計(jì)出時(shí)空穿越的設(shè)定背景,它的目的,也只是將這樣一個(gè)從“逃避”走向“面對(duì)”的成長,更加具體地突顯出來而已。
說實(shí)話,如果不從角色成長入手去分析本作的故事的話,對(duì)于本作的主題概括,會(huì)很容易被作品后期那有關(guān)宿命論的表達(dá)給蒙騙,會(huì)下意識(shí)地認(rèn)為本作的內(nèi)核,在于討論一個(gè)怎么打破宿命的故事。
但真相可能恰恰相反,作品或許只是想要透過宿命的輪回與打破,去反襯出“逃避”與“面對(duì)”。
不斷地逃避,就如同中期倫太郎不斷回溯,卻始終停留在α世界線一樣:一味地逃避,是無法跳脫出世界線、是無法打破宿命的;
而當(dāng)倫太郎,以及其他角色,開始不再逃避并選擇面對(duì)的時(shí)候,世界線才逐漸從α世界線,走向β世界線,并最終去到了Steins?Gate世界線:只有選擇了面對(duì),命運(yùn)才會(huì)被改變。

也就是說,作品架構(gòu)了一整套完整的世界觀,搭建了各種復(fù)雜的時(shí)空穿越設(shè)定,最后的目標(biāo),其實(shí)只是為了將那個(gè)我們?cè)偈煜げ贿^的成長,那個(gè)從幼稚、從懦弱、從不斷逃避,到逐漸學(xué)會(huì)了承擔(dān)與責(zé)任的成長,給突顯出來。
只是,也正是如此嚴(yán)密、且貼合時(shí)代背景的設(shè)定,才會(huì)讓觀眾產(chǎn)生足夠的代入感,讓觀眾得以心甘情愿地去關(guān)注劇情的進(jìn)展;也正是因?yàn)閷⑷绱舜髿獍蹴绲臄⑹拢瑢⑦@樣一個(gè)牽動(dòng)著未來的故事背景,去和倫太郎的選擇與成長進(jìn)行綁定,他那對(duì)于其伙伴的珍視,以及建立在此之上的面對(duì)與成長,才會(huì)被突顯得如此震撼,才會(huì)像現(xiàn)在這樣,撼動(dòng)著我們的心靈。

“一切都是命運(yùn)石之門的選擇!”
這句中二的臺(tái)詞,在故事的最后,卻最能感動(dòng)我們。
畢竟誰又能夠想到,這句本來用來逃避的話語,到了故事的最后,卻真的成為了一個(gè)具有實(shí)質(zhì)意義的“選擇”,成為了倫太郎決定去面對(duì)挑戰(zhàn)的“選擇”呢?
即便這樣的中二,依舊是在掩飾他心中的恐懼與不安,即便他心里也清楚,如果這次沒有達(dá)成目標(biāo),那他將迎來無盡的深淵;但是,他最終仍然選擇了向前邁進(jìn)與挑戰(zhàn);這么做,不是為了什么世界,這么做,只是為了那個(gè)曾在絕境中,義無反顧幫助自己的助手而已。
所以,命運(yùn)石之門本身沒有意義,是倫太郎的面對(duì)與行動(dòng),賦予了它意義。
而這,不也是《命運(yùn)石之門》的選擇嗎?

來到最后,如果你問我,《命運(yùn)石之門》是不是一部優(yōu)秀的作品?
我的答案絕對(duì)是肯定的。
即便,我依舊認(rèn)為本作中前期有著一些敘事上的瑕疵與問題,讓本作整體上的觀感其實(shí)并不算特別優(yōu)秀。但,這一來并不是很致命的問題;二來這個(gè)問題本身,很可能也只是本作因?yàn)檩d體與篇幅的限制,所做出的無奈取舍;這一切,都是為了那個(gè)優(yōu)秀的結(jié)局,所需要的必要鋪墊。
而當(dāng)一部作品有著如此完滿的結(jié)局,不僅僅是理性上能夠因其完整性而征服我們;在感性上,我們的情緒也會(huì)因?yàn)檫@樣一個(gè)跌宕起伏的故事,而感到深深地震撼與感動(dòng)。
尤其,看著這樣一個(gè)和我們一樣平凡的角色,在歷經(jīng)了這些磨難之后,學(xué)會(huì)了責(zé)任與面對(duì),能夠懷揣著勇氣,去與命運(yùn)作對(duì);我們又怎么可能不因此感到觸動(dòng),又怎么可能不對(duì)這個(gè)角色,產(chǎn)生共鳴呢?
所以,本作的確并不完美;但就如同倫太郎也同樣不完美一樣,這樣的不完美,或許才是最貼近我們,也最能夠打動(dòng)我們的事物了吧!
簡單評(píng)分:9.2/10
ps:文章里我討論的主題,其實(shí)是一個(gè)相對(duì)積極的解讀;我們可以同樣利用這些設(shè)定,去得出一套悲觀的解讀,亦即直到最后,倫太郎仍然是在逃避著的。畢竟,作品使用了“世界線”這個(gè)概念,但是只有倫太郎一個(gè)人有能夠跨越世界線的能力(Reading Steiner);換言之,即便最后來到了β世界線乃至于Steins Gate世界線,α世界線里的真由理還是死去了,只是倫太郎從那個(gè)世界線中逃了出來,而如果我們這樣去理解這個(gè)故事的話,那么倫太郎顯然直到最后依舊在逃避著。只是這個(gè)解讀顯然不是作品真正想要的表達(dá),否則整部作品將會(huì)徹底失去其意義,所以我也只是在這里提出另一個(gè)可能性,而非將其作為正式的討論納入我文章的正文中。
ps2:我文章也有簡略地提到本作的氛圍渲染,無論是那蒼白的色調(diào)選取、夏日熱氣的強(qiáng)調(diào)、還是各種無配樂的處理,其實(shí)是相對(duì)“悶熱”的;只是,這顯然也有著它在敘事上的目的,也就是為了讓觀眾感受到一種無形的壓迫感,進(jìn)而更加貼合中期往后的“揭示篇”的基調(diào),也讓觀眾得以在潛意識(shí)中,清楚地意識(shí)到這并不是一個(gè)普通的故事。
ps3:本作的主題曲非常好聽,歌詞也非常貼合劇情;尤其最后兩集還特地改了歌詞,可謂是非常用心了,這里分享:

ps4:感謝所有愿意花時(shí)間看到這里的朋友,也希望大家會(huì)喜歡我的文章;喜歡的話也希望能夠三連、分享、關(guān)注來支持一下up主哦!?
最后,如果大家對(duì)于這部好作品還有其他想要分享的觀點(diǎn)的話,也歡迎到留言區(qū)告訴我哦!

?
