觸樂(lè)夜話(huà):真正好游戲

死亡就是藝術(shù)。
編輯丨彭楚微
觸樂(lè)夜話(huà),每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

(本文包含一定程度的《靈魂旅者》劇透。)
昨天《黑神話(huà):悟空》在杭州舉行了試玩活動(dòng),我沒(méi)抽中試玩。不過(guò)最近這段時(shí)間,《靈魂旅者》(Spiritfarer?)“Farewell版”正在打折,所以我入手并玩了這款游戲。
游戲很美。
從斯黛拉跨過(guò)永恒之門(mén)時(shí)奏起的那曲《What Will You Leave Behind》開(kāi)始說(shuō)吧。
幾年前,我的曾奶奶去世了。她走時(shí),我不在她身邊,但她去世前家里的那股沉重、靜謐的氛圍給我留下了很深的印象:那年我的堂妹剛開(kāi)始練琴,微弱不息的琴聲一如游戲中的曲子,在回憶里的黃昏中,隨著將要燃盡的天光縈繞不停。
Steam商店頁(yè)面上,《靈魂旅者》的第一個(gè)分類(lèi)標(biāo)簽是“模擬”。在游戲開(kāi)頭,主角斯黛拉摟著貓站在死亡跟現(xiàn)世的大門(mén)前,接受來(lái)自冥神的職責(zé)時(shí),絕對(duì)沒(méi)人能想到這個(gè)沒(méi)有臺(tái)詞、無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的女孩已經(jīng)當(dāng)了好長(zhǎng)一段時(shí)間的“Spiritfarer”:她曾在臨終關(guān)懷病房干活,在她死之前。

所以這也可以看成是個(gè)臨終關(guān)懷模擬游戲。其他的所有一切元素,從“跳跳樂(lè)”到建設(shè)到收集,都是為了告別做準(zhǔn)備。而互動(dòng)部分跟劇情結(jié)合得如此完整、緊密,使整個(gè)游戲煥發(fā)著和諧美麗的光芒:不會(huì)讓人感到焦躁,也不會(huì)讓人覺(jué)得茫然,一切都恰到好處,絕對(duì)沉浸。讓人相信游戲可以是藝術(shù)的一部分,因?yàn)樗袝r(shí)確實(shí)在探討人性。
游戲最后,當(dāng)斯黛拉送走所有靈魂(連同對(duì)他們吐露的只言片語(yǔ)的茫然不解)后,繁花綠草從船長(zhǎng)室一路蔓延,開(kāi)出一朵會(huì)說(shuō)話(huà)、能擁抱的花——莉莉。這朵花是現(xiàn)實(shí)中斯黛拉的妹妹的化身,是游戲中最后登場(chǎng)的靈魂,抑或回響。她會(huì)引導(dǎo)斯黛拉重游故地,喚出已經(jīng)離開(kāi)的靈魂,跟斯黛拉講述他們?cè)诔蔀殪`魂之前跟她的牽絆:他們是她在臨終病房干活時(shí)遇見(jiàn)過(guò)的人。那是整個(gè)游戲最后、也最美的一段旅途,那些靈魂現(xiàn)世的故事挨個(gè)浮現(xiàn),就連旅途本身都有了現(xiàn)世的意義:斯黛拉最后自己住進(jìn)了病房,在意識(shí)逐漸消失的時(shí)候,莉莉來(lái)到她的床前給她絮絮叨叨了這些,這段靈魂遠(yuǎn)行其實(shí)從來(lái)都沒(méi)走遠(yuǎn),是真實(shí)的現(xiàn)世。
從這個(gè)意義上說(shuō),整個(gè)游戲可以看作是斯黛拉彌留之際的回溯。
這是后記之后的結(jié)尾,只有走到最后才能知道。就像游戲里老提琴手消失前的那句話(huà)一樣:哎呀呀,我們走了這么遠(yuǎn),終于看到了奧茨曼蒂婭在向我們招手,走吧。
老提琴手是貓頭鷹古斯塔夫,他的靈魂之花是艷紅妖嬈的虞美人,花語(yǔ)是“生死離別”。
古斯塔夫在現(xiàn)實(shí)里的身份是斯黛拉從法國(guó)到日本游玩時(shí)結(jié)識(shí)的藝術(shù)家。當(dāng)時(shí),斯黛拉的父親剛剛病重,他教會(huì)了斯黛拉如何去消解悲傷:人跟萬(wàn)物并無(wú)不同,人的價(jià)值在于能創(chuàng)造意義,人長(zhǎng)眠之后他的牽絆、他的精神依然存在,這是人為什么能超凡脫俗。
再往前,葛文是斯黛拉和莉莉小時(shí)候的玩伴,行事帶有一種神秘感,像是我們?cè)谛r(shí)候永遠(yuǎn)也理解不了的姐姐。她給了斯黛拉第一艘船。阿爾圖是斯黛拉的叔叔,在斯黛拉很小的時(shí)候就張羅著各種烤架,無(wú)條件的寵愛(ài),充滿(mǎn)活力的大人。
時(shí)間之海上,跟斯黛拉同行時(shí)間最長(zhǎng)的是梅花鹿。
現(xiàn)實(shí)中斯黛拉也陪伴過(guò)她許久,直到她死于癌癥。她靈魂消逝前的呼喚一如現(xiàn)世:斯黛拉,你還在嗎?你還陪著我對(duì)嗎?不要忘了我。就像她那多情的丈夫?qū)λ男稳荨錆M(mǎn)活力,有不羈的靈魂,所以我愛(ài)她,我喜歡為人們帶來(lái)歡樂(lè)。我也愿意為你帶來(lái)歡樂(lè),你知道嗎?我消逝以后,愛(ài)還會(huì)跟你同行。
然后是我最?lèi)?ài)的猞猁老奶奶,猞猁老奶奶揣著手,一生愛(ài)家又充滿(mǎn)冒險(xiǎn)主義精神,像“地海傳奇”系列里的恬娜。斯黛拉看著她一天天癡呆、失去記憶,最后,奶奶最后把她誤以為是自己孫女——很難不讓人想起家里的老人,溫柔細(xì)膩又帶有一絲基于對(duì)美向往的女性魅力,靈魂消逝前,玩家(斯黛拉)帶她前往永恒之門(mén),路上都是雪白的樹(shù),她會(huì)溫柔地說(shuō):這地方是你自己找到的嗎?這些樹(shù)真是太漂亮了,你跟我一樣充滿(mǎn)探險(xiǎn)精神,我可以在這待一輩子!
讓人淚流滿(mǎn)面。
小蛇夏沫,沒(méi)有讓老奶奶掛心太久就去世了。他教會(huì)了斯黛拉如何構(gòu)建精神世界,靈魂消逝之前的臺(tái)詞頗有哲理:我們只是宏大意識(shí)洪流中的點(diǎn)滴意念,我最后能教你的只是讓你看看我的本質(zhì)為何,像轉(zhuǎn)瞬即逝的星光,一切變化無(wú)常,萬(wàn)物皆有始終。
是的,萬(wàn)物皆有始終,就像跑團(tuán),所有怪物被打倒之后總會(huì)迎來(lái)故事的結(jié)局,沉迷桌游、身姿佝僂的翼手龍巴克簡(jiǎn)直就是我自己的寫(xiě)照。打紙片怪物掉經(jīng)驗(yàn)藥水的設(shè)計(jì)絕了,而冒險(xiǎn)精神永不結(jié)束,一如巴克永不消逝,也像這個(gè)問(wèn)題不會(huì)終結(jié),回答無(wú)法窮盡,因?yàn)橛螒蛴刑嗵嗫芍v,但一切變化無(wú)常,萬(wàn)物皆有始終。
我還留著古斯塔夫的虞美人,就像我還留著曾奶奶給我的破舊十塊紙鈔。


充滿(mǎn)靈魂氣息的觸樂(lè)夜話(huà),可以在本專(zhuān)欄和觸樂(lè)的微博:@觸樂(lè)網(wǎng)、微信公眾號(hào):觸樂(lè)(chuappgame)、以及網(wǎng)站:觸樂(lè)夜話(huà)看到,歡迎大家在上述任何一個(gè)地方的夜話(huà)里,和觸樂(lè)一起吐槽。