?夜已深。兩排精靈的光點(diǎn)從遠(yuǎn)方飛來(lái)，由橙色浪漫的星星逐漸變大，終成了單調(diào)挺立著的白桿路燈，從車窗外掠過(guò)。 ?救護(hù)車?yán)锇察o到可怕，除了喘息聲外再無(wú)其他聲音。程程不敢說(shuō)話。她看到媽媽一直站在外公的病床旁，低著頭背對(duì)著她。盡管程程很想從后面抱一抱媽媽，但嚴(yán)肅的氣氛將她束縛在原地。 ?媽媽擋住了外公的身體，卻未擋住外公的臉。 ?于是程程自然而然地看見(jiàn)了那張臉。 ?那臉，干瘦又蒼白。雙眼緊閉著深深凹入了眼窩，不規(guī)則的老人斑爬滿了一道道溝壑，與凸起的顴骨一同襯出青色導(dǎo)氣管的光潔來(lái)。程程瞧見(jiàn)了老人耳朵上的黑痣，以及仍然遺留之上的，歲月的蠟黃。 ?程程還看見(jiàn)了外公張得大大的嘴巴。就在厚厚的棉被外，高高的枕頭上，外公腦袋極力仰起。程程想象得到被褥下外公矮瘦的身軀與彎曲的背脊。 ?夜，已經(jīng)太深，太深了，也許再過(guò)一會(huì)兒，連路燈也要熄滅了吧。但并沒(méi)有關(guān)系，外公一定能在燈滅前駛?cè)腧暄训谋P山路，抵達(dá)山與山那邊的，臥在黑夜中的家。 ?程程是個(gè)聰明的孩子。她早在放學(xué)便被舅舅接去醫(yī)院時(shí)就已猜到，外公，要離開了；她甚至還看出來(lái)外公為家而挺著一口氣——即使程程只是個(gè)小孩子。也許正是這七歲半的孩子與七十多卻將逝之老者，才恰恰懂這對(duì)家的獨(dú)特思念。 ?程程不著急，她相信外公。她也等待外公，正如外公等待家鄉(xiāng)。 ?現(xiàn)在，車廂里唯一還閃爍著光彩的，是程程可愛(ài)，機(jī)靈而富有生機(jī)的眼睛。這雙眼睛望向了遠(yuǎn)方，將柔和的燈光投射在慘淡的車?yán)?。在程程眼中，一朵朵光點(diǎn)恰似遙遠(yuǎn)卻溫柔的篝火，她便回想起老家的火堆了。供養(yǎng)了幾代人院子里的火堆，總會(huì)用橙紅色暖光照映外公和藹的笑臉；火堆下灰燼里有外公埋下的橘子，在被熱灰捂熟后挖出剝開，會(huì)很香，很甜；外公一定會(huì)把手掌面相篝火談笑，這時(shí)，程程便能嗅到他身上親切的煙與煙火味…… ?最后程程扭過(guò)頭，望見(jiàn)后車窗外，團(tuán)團(tuán)燈火終遠(yuǎn)去了——它們由路燈漸漸縮小，再次回歸為星星，回歸為那精靈的光點(diǎn)。再后來(lái)，光點(diǎn)們遠(yuǎn)去了，跑到太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)，程程看不見(jiàn)了。 ?“它們變得好小好小了。它們被擋住啦?！??“但它們一直在哪里。”程程想。軟軟的臉蛋散發(fā)出熱量，模糊了車窗。 ?看得見(jiàn)與看不見(jiàn)的光點(diǎn)，都?jí)艋闷饋?lái)。