苦難雖不值得歌頌,但我偏要為自己歌唱——《活著》就是一切
讀小說(shuō)讓我泣不成聲,還是頭一回。
“她的手在我臉上一摸,我再也不愿意送她回到那戶人家去了,背起鳳霞就往回走。鳳霞的小胳膊勾住我的脖子,走了一段她突然緊緊抱住了我,她知道我是帶她回家了。”?
“就是全家都餓死,也不送鳳霞回去。”
當(dāng)福貴下定決心把鳳霞背回來(lái),當(dāng)時(shí)的細(xì)節(jié)、當(dāng)時(shí)的心情、當(dāng)時(shí)的環(huán)境,令我潸然淚下。一家人,只有一家人才是從戰(zhàn)場(chǎng)回來(lái)的理由。
當(dāng)家珍生完友慶回到村子,回到福貴身邊的那一刻,我落淚了;當(dāng)家珍得了佝僂病,不想成為累贅,卻無(wú)法下床時(shí),問(wèn)福貴:“我會(huì)拖累你們嗎?”頃刻,我像一個(gè)小孩子爆哭。
母親,至少說(shuō)中國(guó)的母親,那個(gè)年代的母親,鄉(xiāng)土中國(guó)的母親,是樸素的,是應(yīng)該受人尊敬的。雖然客觀上仍存在三綱,存在壓迫,但“生活是屬于每個(gè)人自己的感受,不屬于任何別人的看法?!薄叭说男腋R鹊阶詈?,在他生前和葬禮前,無(wú)人有權(quán)說(shuō)他幸福?!?/strong>在我們旁觀者看來(lái),家珍是遭受了難以承受的苦難。我們?yōu)橹畡?dòng)容,似乎有著憐憫,但家珍在最后時(shí)刻說(shuō):“這輩子也快過(guò)完了,你對(duì)我這么好,我也心滿意足,我為你生了一雙兒女,也算是報(bào)答你了,下輩子我們還要在一起過(guò)?!?/p> 余華老師通過(guò)《活著》描繪了徐福貴及其一生的人和事,讓我慨嘆。 徐福貴沒(méi)有死,但他的親人,他的家人先離他遠(yuǎn)去。為什么?從抗日戰(zhàn)爭(zhēng),解放戰(zhàn)爭(zhēng)到土地改革,到1958年,1966年,再到包干到戶,時(shí)代給我們打上了標(biāo)簽,忽視了我們作為人本身而有的品格。“龍二”是千百年來(lái)的地主,一夜之間被槍斃,所謂替福貴去死。只是一夜之間,只是所謂有因必有果,只是所謂陰差陽(yáng)錯(cuò)。春生從一名士兵變?yōu)榭h長(zhǎng)一夜之間又成為所謂走資派。有慶僅僅因?yàn)槟鞘切iL(zhǎng)的妻子而義無(wú)反顧似的獻(xiàn)血,他不知道醫(yī)院的人在吸血,不知道社會(huì)給他們上了枷鎖,他什么都不知道,只知道因?yàn)樗切iL(zhǎng),自己是學(xué)生。鳳霞在二喜對(duì)醫(yī)生明確說(shuō)保大的情況下,仍然去世。一生沉默的鳳霞在最后“吶喊”了出來(lái),一生偏頭的二喜在最后也“吶喊”了出來(lái)。這似乎是對(duì)那個(gè)社會(huì)的控訴,也是在提醒自己的親人“活著”。友慶鳳霞二喜是在外界不可控的情況下死去。而家珍和福貴更多地強(qiáng)調(diào)了自己內(nèi)心的“活著”與“死去” ,似乎再次提醒我們“人是為活著本身而活著的,而不是為了活著之外的任何事物所活著。” 因此,我斗膽說(shuō):“哪有這么多的階級(jí)斗爭(zhēng)?哪有這么多的標(biāo)簽?正是專注于“人”本身才會(huì)有如今的中特社,正是關(guān)注人本身才會(huì)有真正的“活著”。 太陽(yáng)東升西落,霞光消散,這是自然規(guī)律。人從出生到歸于塵土,也是人的規(guī)律。 我們只是寄居在這一片土地上,活著,活著,活出屬于自己的那份生活。維持好自家的那份情。