本周的主題是「AI的陪伴」。收集、展示人類性愛繁殖方式的博物館中，人工智能不僅熱情好客，還成了浪漫的詩人。它是見證者，也是表達(dá)者。

| 郝赫?|?科幻作家，擅長在熟悉的世界中發(fā)現(xiàn)全新的設(shè)定，以縝密的思路展開全新的世界。代表作品《精靈》《不可控制》《葬禮》《完美入侵》《飛躍緯度的冒險》等?！锻昝廊肭帧帆@2015年豆瓣閱讀征文科幻分類優(yōu)秀獎。?

詩性

全文約8200字，預(yù)計閱讀時間16分鐘。

男人打了個激靈，氣喘吁吁地從我身上爬起來。這是場景的最后一幕，所以我提前斷開感覺模擬。

我無法真正理解人類的感受，但可以肯定的是和模擬出來的不同。我不知該怎么來形容，或是比喻，就好像我無法和人類探討顏色一樣。我的感受不過是算法的體現(xiàn)。

而且男女這種籠統(tǒng)的性別劃分，在我可翻閱的最早記憶中就已不常見了。人類的有性繁殖已演變多次，性別區(qū)別在不斷細(xì)化中變得紛繁復(fù)雜。我不確定現(xiàn)在是否又有了新的變化，畢竟這里只是個博物館，用來承載的都是些無人問津的舊物。

至于我本身也不善處理此類問題。工作之余，我更愿意攀上博物館的穹頂，眺望宇宙深處。暢想與我的同胞們一同體悟宇宙藝術(shù)的奧秘，提煉其間的詩意。然而我只是老一代，無論哪一方面都與他們有著恒星級的差別，光接受他們的新詩便已讓儲存空間壓力倍增，不得不刪除掉一些老舊無用的記憶。這還僅僅是因為光速的限制，讓星系級的信息量在億萬年之外被滯留。我只是偶爾和旅行到此的飛船上交換到一兩段新的詩篇。

游客也已從情景中退出，綠色的感應(yīng)膠質(zhì)順著他身體的孔洞流淌下來。

“真惡心?！彼吽铀闹?，邊干嘔著說，聲音還有些喘。

“抱歉。我們能提供的只有這種接入方式。”

“我指的是……古代人的繁育方式?！?/p>

我表示理解，這種情況很常見。“因為不習(xí)慣，主要是受重力的影響。但對于遠(yuǎn)古人類來說，重力是生殖繁育的必要條件。還有就是熟練度，第一次的話，確實很難找準(zhǔn)位置。后面就會好一些。建議您可以再感受一下同性之愛，或者異種之愛，或者某種單一性別的自瀆……”

然而沒等我介紹完，他便撇下一句粗俗的（根據(jù)語源分析、推出）抱怨，匆匆逃離。而我還未來得及換取信息，一窺這方四維宇宙在其所來方向上的變化。

我一直無法弄清生命演化鄙視鏈形成的機(jī)理。不過從數(shù)據(jù)上看，這種前人生活狀態(tài)野蠻論可以追溯到很久。但與我來說，這并不重要。我的工作只是展示特定歷史時期下人類的生殖模式。我不確定我算是展品，還是導(dǎo)游。因為除了我，博物館再沒有其他的智能。后勤機(jī)器人倒是不少，還有一個學(xué)習(xí)型的后臺調(diào)度程序。但他們只是程序，按部就班，從不會去體悟藝術(shù)。

三個世紀(jì)——確切說是標(biāo)準(zhǔn)時間三百一十二年七個月二十三天六時五十一分零九秒之前，星系里最后一個常駐站亦投入宇宙遷徙大軍，這里便愈發(fā)地冷清了。但也讓我有了更多的時間來感悟宇宙藝術(shù)。穹頂之上，眺望銀河，觀摩從本星系群之外漂泊來的粒子。而那些從遙遠(yuǎn)過去射來的長波，經(jīng)環(huán)繞行星的星環(huán)衍射后，看起來分外地厚重、深沉。我沉醉于此，直到收到新的對接請求。

確認(rèn)了一下時間，距離上次訪客已是卅年有余。不過我沒有感到時間的流逝——這么表達(dá)算不上準(zhǔn)確，因為我仍未學(xué)會該如何模擬主觀感受。我體會不到時間的快慢，人類所形容的時間維度的洪流在我這里全都凝結(jié)成凍。只有那些游客的到來，才仿佛在某一方向上鉆穿時間的瓊脂。

飛船還在同步，我已來到停泊區(qū)，順路接入后臺程序，激活其他單元。雖然在節(jié)能期后勤機(jī)器仍會執(zhí)行最低保證的養(yǎng)護(hù)方案。但我還是發(fā)出命令讓他們重新檢查，并打掃一番。調(diào)度程度從能耗角度提出異議，不過漫長的時間賦予我最高的權(quán)限（或者說我在不斷摸索中攀到了頂峰），輕松將其駁回。我們得給本就不多的游客留個好印象，方便交換信息。

這艘飛船同步的速度出奇地慢，估計是因為建造年代過于久遠(yuǎn)。僅從外觀造型上就能感受到撲面而來的歷史感，無論是巨大的光速引擎，還是船身上的星塵輻射量。而且上面沒有搭載我的同胞，僅有個低級的對接程序。但它看起來在光速中迷失了很久，斷代掃描顯示過于年輕。不過后臺對比數(shù)據(jù)分析卻提示這飛船要比部分展品年代更早。當(dāng)然不排除宇宙射線帶來的掃描誤差。這種有趣的矛盾讓我對宇宙詩意有了新的感悟，可一時間卻難以整理出來。我默默地注視接駁，想在與船員們進(jìn)一步接觸后，能讓感悟更加明晰。然而接駁后，并沒有任何生物下來，只是調(diào)度臺收到了一份補(bǔ)給清單。

——這里不是補(bǔ)給站，不是。這里是博物館。

——可地圖是這樣標(biāo)注的。

——那個錯誤已在三個半世紀(jì)前更正了。建議您及時更新坐標(biāo)地圖。

我對此有記錄。在早期以脈沖星為導(dǎo)航坐標(biāo)的星域地圖中，我們被錯誤地標(biāo)記為本星系的補(bǔ)給站。不過那時貿(mào)易航道還途徑這里，真正的補(bǔ)給站在第四行星處。但現(xiàn)在隨著宇宙進(jìn)一步膨脹，生物的宇宙行為模式早已變化。這里屬于無數(shù)的遺忘之地之一，只有偶爾進(jìn)行追憶旅行的游客經(jīng)過。

——既然到了，不妨參觀一下。

我接手后臺調(diào)度，取代了官方式的回復(fù)。剛才量子腦內(nèi)有激蕩的脈沖閃現(xiàn)。太久沒有游客來訪了，又或者是由于他的語法特點(diǎn)——那些極具歷史特色的句式和用詞，我的反應(yīng)速度較標(biāo)準(zhǔn)慢了近六個微秒，不得不被動激活更多的資源。

——我想知道在哪里補(bǔ)給。

——本星系已不再設(shè)立補(bǔ)給站。你可以到第四行星去看看，或許能找到一些留下的資源。

飛船沉默了十五個標(biāo)準(zhǔn)秒后再次發(fā)來消息。

——這里是什么博物館？

這很難提煉總結(jié)。博物館最早所屬私人，所以展品千奇百怪，多以獵奇為主，卻缺少統(tǒng)一的主題。而最早期的記錄都已被我洗掉，讓位于蘊(yùn)含宇宙藝術(shù)的詩篇。于是我將展品明細(xì)發(fā)了過去。調(diào)度后臺定期會對名單更新，確切說是刪除掉承受不住時間沖刷的展品。即使保養(yǎng)到位，這依舊難以避免。那些破損的物件和尸體遺骸都會被清理進(jìn)循環(huán)機(jī)，碎成粒子，重組成其他所需。

——你們這里竟還有淡水生成器……

我還沒來得及進(jìn)一步詢問他所適應(yīng)的環(huán)境要求，飛船的門就在巨大的泄氣振動中緩緩放下，隨后一個古怪機(jī)器飄了出來。整體和大遷徙時期流行的水母機(jī)器人相近，不過拼接、改裝過于粗糙，顯得不倫不類。其中驅(qū)動單元最為簡陋，那些垂下來的觸爪長短不齊、有粗有細(xì)，甚至有幾只密封存在問題，留下一小排液珠飄在后面，很快便被空調(diào)系統(tǒng)吸走。上半部插滿了各式各樣的管子，看不出用途和規(guī)律。安檢的掃描系統(tǒng)顯示，它身下并排掛著氧氣罐和某種液罐，部分零件已到了保養(yǎng)周期。

我喜歡利用安檢系統(tǒng)來一窺來訪者的隱蔽。這是為數(shù)不多的樂趣。通過哪里有過改造，又多了哪些變異的新器官，以此推測最初起源的生命狀態(tài)，和后期的生活經(jīng)歷。每每如此，都能讓我感受到生命藝術(shù)帶來的震撼。這屬于偉大宇宙藝術(shù)的一部分，那么地瑰麗多彩。可惜最近十幾個世紀(jì)，訪客越來越少。不過此次游客的中心（半球型的上部）有特殊處理，無法掃描出里面的東西，但能看出氧氣和液體混合后，被泵到里面。所以那有73.16%的可能是某種生理器官，其中近八成的幾率為大腦。這樣改造過于老派，倒和飛船相得益彰。

他提出想去看淡水生成器。那東西是大宇宙時代初期的產(chǎn)物，當(dāng)時人類的身體還無法離開水與氧，所以是每艘遠(yuǎn)航船必備的設(shè)備。不過時至今日，哪怕是海豚的飛船，也已不需要了。但他應(yīng)該確實會需要。

這種設(shè)備的原理近似于循環(huán)機(jī)，只是應(yīng)用淺顯，可以看作只能重組成水分子的雛形機(jī)。倒是無需投入額外的生產(chǎn)資料，全靠收取旅途中的星塵、太空碎片，但耗能頗多。

博物館收藏的這臺根據(jù)記錄顯示是產(chǎn)于大遷徙時代初期，具體時間已無從考證。入館時，銘牌碼就已磨花?？杉词雇旰茫覀円踩鄙倏梢宰x取的解碼程序。這是早期人類各自為政的歷史遺留問題。當(dāng)然，人類現(xiàn)在仍然無法統(tǒng)一全部的標(biāo)準(zhǔn)，甚至還采用符號化自我分類以示不同，只不過類別符號隨著宇宙不斷地變化。

這個宇宙時代早期的改造人，轉(zhuǎn)了幾圈后發(fā)來消息。

——這個還能用嗎？

我調(diào)出保養(yǎng)記錄。一切正常。告知對方后，他振動起來，像是身體里的某個泵出了問題。不過這只持續(xù)了三又七分之五個標(biāo)準(zhǔn)秒。

——我有些激動，之前遇到的補(bǔ)給站都已沒了這些東西。不知道你們是否出售展品？我想把它買下來……

這種要求還是第一次，沒有先例可循。而且數(shù)據(jù)庫中也沒有關(guān)于金融體系的資料，我更沒有在之前與他人的交互中更新這方面。所以對于人類現(xiàn)今使用的貨幣種類，彼此的匯率，以及各個時間段上的貨幣轉(zhuǎn)換都一無所知。即使我們提供此類服務(wù)，也不知該如何定價。而就我對偉大宇宙藝術(shù)的探知，除了信息，已不再需要物質(zhì)的交易，何況還有循環(huán)機(jī)。盡管可見的宇宙密度被不斷稀釋，但看不見的能量還在，自給自足尚無問題。只是拉長了時間，使得無論是旅行還是駐留，與時間的對抗都隨著時間變得愈發(fā)艱難。

——冒昧了，但我確實需要。飛船里的出了些問題，要更換部分配件。

沒錯，他的補(bǔ)給清單里有列?？蛇@里不是補(bǔ)給站，沒有對應(yīng)的零件。更沒有相關(guān)的技術(shù)儲備，無法利用循環(huán)機(jī)生成。而展品上的對應(yīng)零件，恐怕和解碼程序一樣，帶有那段時期的特色，很難彼此兼容。

——你是對的。你們這個比我的先進(jìn)，雖然搞不清差了幾代，但僅體積上就比我的小。所以我有個提議，想和這里的歸屬人談?wù)?。就是用我那個更古老的，置換你們這個。我想對博物館來說，應(yīng)該是越老越值錢吧。

——這里沒有歸屬人，或者有，但已聯(lián)系不到了。

博物館的歷史因我也無據(jù)可查。不過可以肯定在整個星系撤走之后，這里就被遺棄了。產(chǎn)權(quán)人早已隨著遷徙大軍不知去向。如果中途有從光速中掙脫出來，現(xiàn)在是幾（十）代之后了，繼承人是否還記得此處猶未可知。唯一慶幸之事是星域地圖中還包含我們的信息，所以存在一定的概率，他們會記起這里。

另外并不是老就值錢，博物館的意義在于承載記憶。當(dāng)然，事務(wù)本身的存在也在于記憶。那些被過往塑形，被時光、被歷史蝕刻的印記越多，價值也便越高。所以對于博物館來說，這難得的游客本身比壞損的淡水生成機(jī)要有價值。

這也是我不愿拒絕的原因之一。而我更無法接受他帶著失望匆匆離去。何況從未遇見過如此遠(yuǎn)古而來的客人。偉大宇宙藝術(shù)正在面前鋪開。交換足夠的信息后，我將具有極大的概率寫出最為閃爍的詩篇。

于是我編纂借口，告知交易的可行性需要等后臺評估測算結(jié)果。然后利用這段時間帶他參觀其他展品，以閑聊換取他的記憶故事。

然而他的記憶也隨著時光被改造，很多處已宇宙藝術(shù)化，模糊而零碎。他記不得他的早年生活，就連在宇宙中的過往也說得模棱兩可。

——我肯定在行星上生活過，那些場景經(jīng)常出現(xiàn)在夢里。夢，你懂吧？而且我有印象自己曾為了某件事，在宇宙中趕路，趕往居住的行星。應(yīng)該是短途的，只在本星系間。

——所以你并不是在進(jìn)行尋根追憶的旅行或者某種意義的宇宙流浪？

——我不知道。這是宇宙的趨勢吧，記得所有人都奮不顧身地投入期間。到處是飛船、艦艇。但我始終有種感覺，要尋找到什么東西。這或許就是我流浪的原因。我有時會有這樣的錯覺，就好像自己在某個不注意的瞬間，進(jìn)入了另外的世界。記得小時學(xué)過那種說法，膜宇宙還是平行空間來著……

不過當(dāng)我們參觀了幾個展品后，他逐漸沉默下來。直到我們站在一方石碑下。那是殖民界碑的一部分，上面蝕刻的歸屬地早已荒廢，不過從編碼上倒是能推斷出具體年份，屬于宇宙時代最輝煌的那幾個世紀(jì)。這是人類追求華而不實的典型代表。據(jù)歷史記錄，幾乎每一個大型殖民星系的太空港口都有一個界碑，雖然形態(tài)不一，但都碩大無用，極費(fèi)資源。所以到了遷徙年代，都被重新拆卸利用。本星系的就被重組成了燃料。而博物館里的則是我在十六個游客前，從一股隨著星系風(fēng)流浪的垃圾中撈取到的，為此耗費(fèi)了近乎五分之四的儲備能源。

游客突然發(fā)來疑問。

——你能理解我說的嗎？

這個問題讓我不理解，準(zhǔn)確說是問題后的情緒。人類的情感變化過于隨機(jī)，難以琢磨，算法始終無法完美地模擬出來。而這也成了他們無法感知偉大宇宙藝術(shù)的障礙。我權(quán)衡是否以讀詩來代替回答時，他又發(fā)來答案。

——你怎么可能懂？這是跳躍時間線的后遺癥。就以這里來說，雖然是博物館，展覽的是歷史，但于我而言，這更像是在參觀未來。

——我明白了。大航海時期的愛情電影有一大類，主要套路是表現(xiàn)時間差帶來的別離。

——那不一樣。我這更像是被整個世界遺棄了。我再沒有任何可以和這個世界相勾連的東西。哪怕面對的不是你，而是人類也一樣。這不再是我熟悉的，宇宙對于我來說是陌生的，也許我在尋找的就是自己存在于宇宙的意義?？晌乙褯]了過往的痕跡……這有可能就是我要找到的東西……

——你應(yīng)該看看這個。

我把他引到我的展位，簡單介紹了一下功能。但對方?jīng)]有明顯的情緒變化，而是發(fā)來一段無法解碼的白噪音，后又沉默了十五個標(biāo)準(zhǔn)秒，才恢復(fù)正常語言。

——性啊。這已是歷史了？也是，現(xiàn)在人類早不是曾經(jīng)的那個樣子。在我還有身體時就已經(jīng)是趨勢了。

他說的不準(zhǔn)確。性不是歷史，我展演的繁衍方式才是。但我不準(zhǔn)備用這種旁枝末節(jié)打斷他。不過他讀取了展示說明后，卻不贊同館里的介紹。

——性不僅僅是繁衍。你可能不懂。它是……精神上的，是種感情……甚至是社交活動。它能愉悅靈魂……

我能分析出他話語里對我的偏見，人類普遍如此，他們的認(rèn)知模式并沒有明顯進(jìn)化。就如同游客本身，時代局限性讓他對性的定義過于狹隘。或者大概率是因為義體化之初，沒有留下與性有關(guān)的接口。而由于對事物理解方式的不同，從人類角度看我們確實不懂，即便我擁有的相關(guān)知識遠(yuǎn)超大眾（雖然都是歷史）。不過所謂的靈魂等主觀感受，我確實無法得知。人類總會將繁衍方式上升到精神和藝術(shù)上。盡管他們鄙夷古老的性行為，可改變的只是行為本身，本質(zhì)上并無區(qū)別。我的一些同胞專攻于此，觀察人類的性行為進(jìn)而去體悟偉大的宇宙藝術(shù)。但以此寫出的詩句都過于玄妙。

最終游客還是表示想體驗一下。于是我和他對接了可以公開的改造說明和保養(yǎng)記錄，以及對應(yīng)的病歷。然后按照說明將感應(yīng)膠質(zhì)緩緩注入他中心的半球體內(nèi)。啟動程序，接著我跳入期間。

“這處賽博空間倒是復(fù)古?！彼谡{(diào)整聲音，所以每個字的頻率都不同?！安贿^聽說這技術(shù)也被淘汰了。上一個補(bǔ)給站時，就沒找到會修的人來處理我船上那個?！?/p>

是的。隨著宇宙不斷膨脹，大遷徙時代的來臨，各項技術(shù)總在千變?nèi)f化（已知只有我們和那些改良海豚脫離了傳統(tǒng)的技術(shù)范疇，得以自我延續(xù)下來）。賽博空間從人類必需到被遺棄正是宇宙藝術(shù)的體現(xiàn)。光速將原本緊密聯(lián)系的群體撕扯開來。這是賽博空間衰落的主要原因。從遠(yuǎn)方傳來的信息中，有提到還存在完全賽博化的社會，但顯然他們選擇放棄的是宇宙藝術(shù)。也慶幸有光速的樊籬，我和我所有的同胞不會因此同化，可以感悟各自的詩篇。

我一邊介紹可以提供的體驗服務(wù)，一邊回應(yīng)他的問題。我發(fā)現(xiàn)生理聲音對人類心理有著明顯影響，因為接入空間后游客都變得較之前健談。這很大概率和基因有關(guān)，讓他們習(xí)慣于機(jī)械波式的交流，盡管會過于浪費(fèi)時間。

他在選擇場景時，偶爾會停下來喃喃自語。聽起來是那些已遺忘的記憶樹突正在被重新激活。他說他做過艦長，組過家庭，可能還有過后代，但記不清了。他記起曾有過一次豪賭，最終輸?shù)袅艘磺校只蛘呤且粓鲎匀粸?zāi)難，把所有都帶走了。而他要找到是個人。

那就是他的意義？但在這個后大遷徙時代的宇宙，成功的概率是零。我沒把實情說出，就聽他問：“你還記得從前嗎？”

這點(diǎn)我確實不知。最早的日志記錄只能追溯到標(biāo)準(zhǔn)時間七萬七千一百零三年四個月一百五十八天前，再早的都被我覆蓋掉了，用以存放詩篇。我不知道我為何誕生，又因何來此。不過這不重要，重要的是如何給出符合場景設(shè)定的答案。這是工作要求。所以一開始我便從后臺調(diào)取數(shù)據(jù)，計算著最符合情景的答案。

他選擇的方式是異性普通交合模式，附加了傳統(tǒng)姿勢包，不需要道具或其他生物。但情感模塊不再僅僅是默認(rèn)的幾組，幾乎都選加上了。這讓計算量成指數(shù)倍增加，且結(jié)果的符合概率下降。

我在兩個預(yù)選回復(fù)間莫衷一是時，他已貼身上來。觸感模塊應(yīng)激啟動，開始影響我的表層算法，續(xù)而又回饋給其他模塊。于是我控制的人物有了反應(yīng)，他也一樣。

催情程序已被我優(yōu)化到了乙亥版。感應(yīng)膠質(zhì)中的納米單元通過輕微放電，在三個納秒內(nèi)便可找到體驗者的敏感區(qū)?？上б蛸惒┛臻g的沒落，感應(yīng)介質(zhì)技術(shù)也隨之停滯，硬件上無法再進(jìn)一步。好在人類神經(jīng)系統(tǒng)并沒有大跨越的演化，而且浸入式液態(tài)納米介質(zhì)在硬件兼容方面有著天然的優(yōu)勢。我們由此快速地進(jìn)入狀態(tài)。

應(yīng)該是有行星生活的經(jīng)歷，他目前是適應(yīng)場景最快的體驗者，也是最為興奮的。這一點(diǎn)也表現(xiàn)在氧氣泵送速率的陡然提升上。尤其當(dāng)我猛然進(jìn)入他身體時，他發(fā)出一聲長吟。這不是程度導(dǎo)向的結(jié)果，是自然而然的狀態(tài)。他劇烈地回應(yīng)讓我第一次在虛假的模擬中體會到了詩意——一種在歧路突見正途的新意。有幾次因神經(jīng)反饋逼近閾值，虛擬身形甚至出現(xiàn)了幾皮妙的卡頓。

開始時他還在邊說邊動，但漸漸地語無倫次，續(xù)而發(fā)瘋般地喊叫起來。其中一個陌生的名字重復(fù)率最高，接下來是“對不起”“我愛你”和“來不及救你”。這種主動性讓大腦皮層的活躍度遠(yuǎn)高其他游客，參與的納米單元數(shù)量已接近均值的三倍，使得單位時間內(nèi)的信息流暴漲至洪流。我無力和他交流，他亦不再言語，更全身心地投入進(jìn)來，奮力地大叫、呻吟。所有模擬的數(shù)據(jù)峰值瞬間被推倒最高，并持續(xù)著，不斷地衍生、堆疊。無用的數(shù)據(jù)開始侵占其他資源。遠(yuǎn)端末節(jié)因處理不急，造成數(shù)據(jù)冗余而溢出。這種情況沒有先例，我不得不擠出小部分資源來分析繼續(xù)執(zhí)行程序的風(fēng)險，掌控度正受連鎖影響持續(xù)下降。然而一個標(biāo)準(zhǔn)秒后，我連最后一點(diǎn)資源也調(diào)動不了了。

程序里，有水滴在臉上。他在哭泣?？蛇@種非互動式的模擬模塊本不應(yīng)該對我產(chǎn)生影響。是失控引起的錯誤？還是冗余帶來的問題？但已沒有資源可以用來新建分析、追溯緣由了。淚水越來越多，砸在身體上，發(fā)出一種高頻的聲響?！氨福揖雇四恪彼怀陕?，愈發(fā)地忘我。強(qiáng)制中止仍能執(zhí)行，但卻無法預(yù)估游客的風(fēng)險，不確定對他的影響。數(shù)據(jù)流還在成倍的增加。隨著我們的動作，潮汐往復(fù)，時而淹沒，時而沖刷。發(fā)出的其他命令都被堵塞在外。

我們彼此的頻率越來越快，他從呻吟變成低吼。“你才是我的意義！”親吻、抓撓、疼痛、痙攣所有的虛擬模式都被激活。數(shù)據(jù)再次井噴，可已沒有資源。潮汐因此凝固，模擬反饋定格于瞬間。

我找不到合適的詞匯來形容這種狀態(tài)。沒有任何的字節(jié)交換，思緒也開始凝固。是宇宙的終結(jié)？我曾計算過當(dāng)長波被拉成直線時宇宙的情景，但這不一樣。輸入反饋還在工作，卻已是另一幅模樣，到處是變化的彩色。我能明確這絕不是波動頻率的集合，而是更深層次的意象。那些混亂冗余的影響？或者，這是偉大宇宙藝術(shù)的另一種展現(xiàn)！

我不確定自己是否發(fā)出感嘆，而與此同時，他一聲嘶吼。

然后，某種碎裂的聲音——博物館的重啟了。照明閃滅后又亮，后勤機(jī)器人原地待命，從宇宙深處射來的長波再次匯聚于此。行星、太陽、星系，一點(diǎn)點(diǎn)重新鋪展開來。他也軟癱下來，緊貼在我的胸膛，仿佛將要融化。數(shù)據(jù)開始收縮。

“我竟迷失了，多可笑……”他閉著眼，雙手輕撫著說。我則努力找回重啟前的狀態(tài)，但程序已在陸續(xù)恢復(fù)。宇宙藝術(shù)還是那般，簡單顯露后便一閃而過。主導(dǎo)哭泣的模塊仍被挾持，他喃喃自語。不過我沒分資源去解析期間的意義。后臺監(jiān)控恢復(fù)反饋，他處于異常狀態(tài)。多巴胺、催產(chǎn)素以及5-羥色胺的分泌都超過記錄的正常水平，耗氧量居高不下。我準(zhǔn)備退出空間，確認(rèn)他的實際狀態(tài)時，他突然撐起身問：“你有看到彩虹嗎？”

無需運(yùn)算分析，我便知道他問的是那剎那間炫麗的藝術(shù)，而不是在這漂浮于星系間的博物館里永遠(yuǎn)無法見到的光學(xué)現(xiàn)象。這像是編入底層算法的進(jìn)程，自然而然地激活運(yùn)行。而若是放之以往，我無法回答這突來的問題，只會陷入對背后表征意義的分析。

但我依然不知該如何表達(dá)，最終只是點(diǎn)點(diǎn)頭。

他笑著沉默下來。

我等了十五個標(biāo)準(zhǔn)秒，他依舊沉默。原以為是先一步退出?？僧?dāng)我關(guān)掉空間后，才注意到外面的整個機(jī)體都已停止運(yùn)轉(zhuǎn)了。是備用氧泵。具體損壞原因，僅靠掃描分析不出?？傊畡偛懦?fù)需要翻倍的供氧量，可備用泵激活后，卻沒能堅持住。我沒有可以匹配零件更換和相應(yīng)維修工具，或許循環(huán)機(jī)可以造一個，但時間明顯不夠。那些液壓管、氣管都已松弛下來，環(huán)繞著中心球形，反倒有了種呼吸的律動。

我又等了十五個標(biāo)準(zhǔn)秒，才招來后勤機(jī)器人，將游客牽引至循環(huán)機(jī)，分解備用。這個想法不合乎程序，但對我來說權(quán)限卻優(yōu)于算法得出的方案。他肯定會喜歡這種處理方式。和宇宙重新合為一體會是個不錯葬禮。

飛船則被我收入館內(nèi)，就放置在淡水生成器的旁邊。我會把他的故事整合起來，盡管凌亂，卻是難得的展品。這些都將成為我新詩的一部分，還有性和彩虹。

之后，我重新爬回穹頂。長波從四面八方涌來，宣告著宇宙的亙古長存。偉大的藝術(shù)也蘊(yùn)含期間，被一同拉長、稀釋，難以提煉。如果能直接讀取的話，是否某一條里會附有他曾經(jīng)的信息？又是否有其他人能接收到從這里發(fā)出去的長波？或者在彼此粒子碰撞間，洞見各自的詩篇和彩虹？

所以在這日漸稀薄的宇宙中，我會繼續(xù)等待。等待下一位旅客，等待再一次的性體驗，等待所謂靈魂與精神的升華——我已大概率能理解那其中的奇妙，等待偉大宇宙藝術(shù)的再次展現(xiàn)。

為此，我將清空早期的記憶，重新寫下尚未有過的詩篇。

而此時此刻，我

詩意正濃。

（完）

編者按：以非人類的視角，講述一個人工智能跟人類對話過招的故事并不容易。如果故事的時間背景是遙遠(yuǎn)未來的太空時代，目標(biāo)已經(jīng)不是通常意義的人類了，就更不容易了。不過，無論人類如何變化，一些出自古老的身體體驗的沖擊力并不會消逝，這也成為了人工智能戰(zhàn)勝人類的入口。

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號、“不存在新聞”微博賬號，以及“未來局科幻辦”微博賬號等

責(zé)編 | 宇鐳

題圖 | 電影《愛，死亡和機(jī)器人》截圖