《CRPG 通鑒》21. 1980-1984: 繁盛、泛濫與破滅

大家好,我們是 The CRPG Book 中文化項(xiàng)目組,部分成員曾服務(wù)于柚子木字幕組旗下游戲頻道“柚Game”。The CRPG Book 是 Felipe Pepe 聯(lián)合百余位志愿者耗時(shí)四年整理的類百科書籍,覆蓋了上世紀(jì) 70 年代至今的百余款游戲,是了解 CRPG 歷史文化的寶貴資料。我們作為千千萬(wàn)萬(wàn)試圖翻譯本書的項(xiàng)目組之一,站在巨人的肩膀之上繼續(xù)堅(jiān)持這一宏偉的計(jì)劃:我們致力于完整翻譯本書,并加入大量科普類注釋,在降低閱讀門坎的同時(shí)提升其教育價(jià)值,向華人社群傳播稍微嚴(yán)肅一點(diǎn)的游戲文化。
?
英文原版官網(wǎng):https://crpgbook.wordpress.com/
如果您想了解更多關(guān)于項(xiàng)目組、項(xiàng)目進(jìn)度、版權(quán)等信息,請(qǐng)參考本中文化項(xiàng)目網(wǎng)站:https://crpgbook.cn/
如果您愿意加入我們(翻譯、排版、出版業(yè)),或者愿意提供其他幫助、資源,可以在這里找到聯(lián)系方式:https://crpgbook.cn/contact/
?
-------------------- 以下是正文 --------------------
翻譯:Thunderplus
----------------------------------------

整個(gè)科技產(chǎn)業(yè)在 80 年代初期迎來(lái)了翻天覆地的變化。IBM 入駐了家用電腦市場(chǎng)是其開端。
IBM 作為大型計(jì)算機(jī)行業(yè)的巨頭,旗下的“IBM 個(gè)人電腦”品牌(又稱“IBM PC”)使得家用電腦這一塊產(chǎn)業(yè)開始專業(yè)化。盡管蘋果公司不鼓勵(lì)第三方開發(fā)商,IBM 卻共享所有信息,把自家的體系結(jié)構(gòu)[1]開放分享。得益于公司的傳奇口碑和強(qiáng)力的市場(chǎng)營(yíng)銷,IBM 的個(gè)人電腦很快擠占掉了蘋果電腦的市場(chǎng)份額,成為了行業(yè)領(lǐng)先的標(biāo)準(zhǔn),推出了種類繁多的軟件和固件。
但這些產(chǎn)品仍然售價(jià)昂貴、定位高端。真正讓家用電腦走進(jìn)尋常百姓家的是像 Commodore 64、ZX Spectrum 和 MSX line 這樣新的平民機(jī)型。它們的價(jià)格只有蘋果 II 或者 IBM 電腦的零頭,能連接到一般的電視屏幕上(而不是只能連到昂貴的顯示器上)。這些機(jī)型開始在學(xué)校用于教學(xué),作為游戲平臺(tái)也十分優(yōu)秀,是全新一代電腦產(chǎn)品的開端。
與此同時(shí),主機(jī)市場(chǎng)變成一個(gè)進(jìn)出自由的混亂市場(chǎng)。Atari 2600 的成功讓幾家公司都想擠進(jìn)來(lái)分一杯羹,開始生產(chǎn)自己的主機(jī)。超過(guò)十幾種主機(jī)機(jī)型在貨架上彼此競(jìng)爭(zhēng)市場(chǎng)。
還有很多公司效仿動(dòng)視(Activision),紛紛成為第三方開發(fā)商,開發(fā)自己的游戲。其中大多數(shù)質(zhì)量都很糟糕,或者是人氣游戲系列的廉價(jià)低配版。雅達(dá)利(Atari)自己的標(biāo)準(zhǔn)都放得很低,比如吃豆人(Pac-Man)的粗糙移植版還有臭名昭著的 E.T. 系列。
盡管如此,游戲行業(yè)的利潤(rùn)還是高到了歷史頂點(diǎn),直到 1982 年的假期,游戲公司和零售商仍然在持續(xù)增長(zhǎng)的銷售成績(jī)上豪賭。但是消費(fèi)者的期望卻被耗盡,便不再購(gòu)買了。于是在1983年,游戲存貨大量滯銷,找不到回本的方法的美國(guó)市場(chǎng)崩潰了。[2]
1982 年市值 30 億美元的企業(yè)到了 1985 年頂多值 1 億美元。電子游戲從曾經(jīng)眾星捧月的商品一落千丈變成打折貨。美國(guó)的主機(jī)市場(chǎng)也是同樣地死氣沉沉。
這次危機(jī)對(duì)街機(jī)游戲也產(chǎn)生了影響,因?yàn)椴簧俟驹趦蓚€(gè)行業(yè)都有大量參與。整個(gè)電子游戲行業(yè)的繁榮都被評(píng)價(jià)為曇花一現(xiàn)。但盡管如此,電腦行業(yè)還是非常愿意來(lái)彌補(bǔ)空缺,滿足那些要求新產(chǎn)品的玩家。電腦游戲不再是放在塑封袋里賣的小眾玩意兒了,其產(chǎn)品開始走向?qū)I(yè)化。EA、Interplay、Origin、Infocom、Br?derbund、SSI、Sierra On-line 和 New World Computing 差不多都在這一時(shí)間成立,并將一直統(tǒng)領(lǐng)整個(gè)市場(chǎng)到 90 年代末期。
與此同時(shí),在日本也有一個(gè)奇妙的巧合發(fā)生了。在同一天——1983 年 7 月 15 日——兩家公司一起發(fā)售了各自的第一款主機(jī):任天堂紅白機(jī)(Famicom)和世嘉 SG-1000。這是一個(gè)新時(shí)代要到來(lái)的標(biāo)志。
?
?
?
趨勢(shì):
?

IBM PC 兼容系統(tǒng)(下文簡(jiǎn)稱兼容系統(tǒng)):蘋果 II 和 Commodore PET 這一類計(jì)算機(jī)的體系結(jié)構(gòu)是保密的,受到注冊(cè)商標(biāo)保護(hù)。但是 IBM 的電腦是用成品硬件生產(chǎn)的,只有它的 BIOS[3] 擁有版權(quán)。于是很多公司,比如 Compaq,就能讓 IBM 軟件在自家生產(chǎn)的廉價(jià)機(jī)型上也能運(yùn)行,也就是著名的 IBM-PC 兼容系統(tǒng),或稱 PC 克隆。這系列機(jī)型后來(lái)反響非常好,幫助 IBM 獲得了巨大的市場(chǎng)份額。只不過(guò)數(shù)年之后,克隆版就擠占掉了 IBM 的寶座。
?

1983 年電子游戲大蕭條:電子游戲是從 1970 年代中期開始的數(shù)字革命的標(biāo)志,而雅達(dá)利正是其典型代表。雅達(dá)利的輝煌成功創(chuàng)造了一波電子游戲的淘金熱,連強(qiáng)生[4]這樣的公司都做起了游戲,想要賺一點(diǎn)快錢。當(dāng)一切崩潰之時(shí)[5],懷疑與消極情緒籠罩了整個(gè)市場(chǎng)——很多分析者甚至認(rèn)為家用計(jì)算機(jī)都是過(guò)眼浮華,稱仍然沒(méi)有理由證明普通家庭中需要電腦,其發(fā)明是一種“本末倒置的科技”。
?
?
?

街機(jī)的黃金年代:1978年《宇宙侵略者》(Space Invaders)的發(fā)售將街機(jī)游戲推上了人氣的巔峰?!缎⌒行恰罚ˋsteroids)、《大金剛》(Donkey Kong)、《防衛(wèi)者》(Defender)、《嘟先生》(Mr. Do!)和《蜈蚣》(Centipede)這些大熱門游戲都帶來(lái)了上百萬(wàn)的收益——《吃豆人》(Pac-Man)一部游戲就在全球賣出 40 多萬(wàn)份,吃豆人也成為了一個(gè)流行文化符號(hào),有繁多的周邊商品,甚至還上了電視節(jié)目。但好景不長(zhǎng)——街機(jī)游戲很快就被 NES 取代,直到 80 年代末90 年代初才因?yàn)楦穸酚螒蚨虝旱刂鼗毓娨暰€。
?
?
1980 年:

神秘屋(Mystery House) 發(fā)售了。Roberta Williams 和 Sierra 的第一款游戲,在先前的純文本冒險(xiǎn)游戲基礎(chǔ)上增加了圖形界面,重新定義了此游戲類別。
?

任天堂發(fā)行了 Game & Watch,內(nèi)置一個(gè)液晶電子鐘和一個(gè)簡(jiǎn)單的游戲。它的若干模式給了后續(xù)的 Game Boy 以靈感。1982 年的《大金剛》版 Game and Watch 里面也增加了十字方向鍵[6]。
?
1981 年:

第一臺(tái) IBM 電腦發(fā)售了。其巨大的成功打擊了蘋果的壟斷地位,也為后續(xù)的 IBM PC 兼容系統(tǒng)鋪平了道路。
?

MS-DOS 系統(tǒng)誕生了,由微軟為 IBM 的電腦開發(fā),但是單獨(dú)售賣,在兼容系統(tǒng)上也能運(yùn)行。它的人氣一直延續(xù)到 90 年代。
?
1982 年:
?

ZX Spectrum 問(wèn)世。它是 Commodore 64 的英國(guó)競(jìng)品,在歐洲和南美地區(qū)極大地促進(jìn)了電腦市場(chǎng)的開拓。
?

Commodore 64 發(fā)行了。它被稱為“家用計(jì)算機(jī)中的福特 T 型車[7]”,在低端市場(chǎng)廣受歡迎,占領(lǐng)許多年的龍頭位置。
?
1983 年:
?

3.5 英寸軟盤開始上架。最初的容量?jī)H有 360 KB,但到了 1986 年就提升到了 1.44 MB。它取代了磁帶和 5.25 英寸的軟盤,一直到 21 世紀(jì)初都很受歡迎。
?

MSX 的出現(xiàn)是為了探索新的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。微軟和幾家日本公司共同設(shè)計(jì),一直到 90 年代該機(jī)型在日本、歐洲、中東和南美都很有人氣。
?
1984 年:
?

Amstrad CPC 線產(chǎn)品開始生產(chǎn)。該機(jī)型是一款一體化計(jì)算機(jī),配備彩色顯示器和磁帶錄音機(jī),價(jià)格卻仍然相對(duì)低廉。
?

Apple Macintosh 讓鼠標(biāo)走入了大眾視野,包括圖像化界面和其它創(chuàng)新,但由于價(jià)格太高而無(wú)法與 IBM 的電腦競(jìng)爭(zhēng),也導(dǎo)致Steve Jobs被蘋果解雇。
----------------------------------------
[1] 譯者注:計(jì)算機(jī)體系結(jié)構(gòu)(Computer Architecture)是程序員所看到的計(jì)算機(jī)的屬性,即概念性結(jié)構(gòu)與功能特性(C. M. Amdahl, 1964)。具體來(lái)說(shuō),對(duì)計(jì)算機(jī)系統(tǒng)設(shè)計(jì)者,是指研究計(jì)算機(jī)的基本設(shè)計(jì)思想和由此產(chǎn)生的邏輯結(jié)構(gòu);對(duì)程序設(shè)計(jì)者,是指對(duì)系統(tǒng)的功能描述(王濟(jì)昌.現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)名詞選編.鄭州:河南科學(xué)技術(shù)出版社,2006:46)。
[2] 譯者注:這個(gè)事件史稱“雅達(dá)利大崩潰”。
[3] 譯者注:BIOS(Basic Input Output System)基本輸入輸出系統(tǒng)。在IBM PC兼容系統(tǒng)上,是一種業(yè)界標(biāo)準(zhǔn)的固件接口。該系統(tǒng)在 1975 年首次出現(xiàn)在 CP/M 系統(tǒng)上,是開機(jī)加載的第一個(gè)軟件。(Kildall, Gary A. (June 1975), CP/M 1.1 or 1.2 BIOS and BDOS for Lawrence Livermore Laboratories)
[4] 譯者注:美國(guó)強(qiáng)生成立于1886年,是世界上規(guī)模最大,產(chǎn)品多元化的醫(yī)療衛(wèi)生保健品及消費(fèi)者護(hù)理產(chǎn)品公司。
[5] 譯者注:E. T. 系列生產(chǎn)了 500 萬(wàn)份卡帶,卻只賣出了 100 萬(wàn)份。滯銷的卡帶被埋在了美國(guó)新墨西哥州的一處垃圾填埋場(chǎng)。
[6] 譯者注:D-pad(Directional Pad),即十字形控制方向的按鍵。
[7] 譯者注:福特 T 型車在美國(guó)汽車歷史上有著“國(guó)民車”的地位。福特以其制模材料錫(Tin)的首字母為該車型命名。1908 年,該車型以 850 美元發(fā)售,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于當(dāng)時(shí)平均在 4000 美元的高昂汽車售價(jià),給了收入一般的普通民眾擁有自己車的希望,即刻在市場(chǎng)掀起一股風(fēng)潮。隨著訂單大量涌入,福特為 T 型車引入流水線生產(chǎn)模式,自此對(duì)美國(guó)的汽車乃至工業(yè)制造產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。
-------------------- 以上是正文 --------------------
本文由《CRPG 通鑒》項(xiàng)目組和 rct 聯(lián)合呈現(xiàn)

《CRPG 通鑒》21. 1980-1984: 繁盛、泛濫與破滅的評(píng)論 (共 條)
