本文系【專欄日更挑戰(zhàn)·寒假】投稿作品。與之前的那篇一樣，練練手，沒(méi)啥內(nèi)涵。

其實(shí)2021年都度過(guò)了九分之一，回顧整個(gè)2020年顯得略顯矯情。如果非要給我的2020年定一個(gè)關(guān)鍵詞，那必然是【退步】——全方位的退步。

至于這“退步”是好是壞，也許從今天的視角看是極為糟糕的。但是，讀書(shū)人總是會(huì)找點(diǎn)東西來(lái)自我安慰，比如引用這樣的詩(shī)句“手把青秧插滿田，低頭便見(jiàn)水中天。六根清靜方為道，退步原來(lái)是向前”，又或者，找出上面的這幅圖，然后收攏一抹文藝氣息，“在我們亂碼似的人生中，原來(lái)也可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)美麗溫柔的秘密！”

人性都是喜歡看到各種美好，而自動(dòng)忽略那些悲情往事。其實(shí)，閱讀歷史，往往會(huì)看到各種心酸之事。例如，關(guān)于大明孤臣黃道周的故事。黃道周14歲就已經(jīng)揚(yáng)名。

一生多次頂撞崇禎到了“天下稱直諫者，必曰黃石齋”的地步。代價(jià)則是“策仕以來(lái)二十四年間，雖偃蹇困潦，三遭廢黜，身經(jīng)百折，萬(wàn)死復(fù)生?！?/p>

大半生艱難困苦，親眼見(jiàn)大明覆滅南明又充斥著內(nèi)斗不聽(tīng)自己的復(fù)國(guó)七策，索性自己招募了萬(wàn)古流芳的“扁擔(dān)軍”北上抗清。行軍前留下這樣一首詩(shī)：

六十年來(lái)事已非，翻翻復(fù)復(fù)少生機(jī)；老臣拼盡一腔血，會(huì)看中原萬(wàn)里歸。

最后，他于1646年壯烈殉國(guó)，享年62歲。

所謂“仗義每多屠狗輩，負(fù)心皆為讀書(shū)人”，果真如此嗎？

整個(gè)2020年，我想的比以往多，做的比以往少。好像對(duì)世界多了一些悲憫，多了一分沉重，就很難再寫(xiě)出“江南水鎮(zhèn)多奇境，一步煙雨一步禪”的雅致。自然也很難再文縐縐的冒出一段心路歷程——現(xiàn)在看起來(lái)，有點(diǎn)不實(shí)用。

下面的所有內(nèi)容，大概就是對(duì)2020年很多思考的總結(jié)，由于內(nèi)容過(guò)于零散，我還是想到哪兒寫(xiě)到哪兒，同時(shí)，盡可能邏輯性強(qiáng)一些。

我們會(huì)經(jīng)歷過(guò)一個(gè)叛逆期，但回憶那時(shí)，所謂的“叛逆”是“因?yàn)橄敕磳?duì)而反對(duì)”，而不是“因?yàn)橛凶銐虻睦碛刹徽J(rèn)同而反對(duì)”。雞湯也好，毒雞湯也好，至少對(duì)我而言，很不【實(shí)用】，縱使如此，依舊會(huì)有人甘之如飴。人的心性總是會(huì)隨著各種事兒的出現(xiàn)而出現(xiàn)偏離，以前我們認(rèn)同的接受的，或許有天思考深入了，就自然轉(zhuǎn)變了。

在整個(gè)2020年的跌宕起伏中，我想，每個(gè)人都要學(xué)會(huì)從細(xì)枝末節(jié)中尋找到變化的軌跡。就像很多app出了個(gè)青少年模式，我是最近才想明白，這說(shuō)明此類app的新用戶可能年紀(jì)很小。

從后臺(tái)的粉絲畫(huà)像看，我的主要粉絲集中在大學(xué)生和高中生，但如果看整個(gè)b站的用戶群，其實(shí)小學(xué)生、初中生的比重是增加的——其實(shí)我之前一直沒(méi)注意過(guò)這個(gè)細(xì)節(jié)，直到過(guò)年期間我家親戚的兩個(gè)小孩，分別是10歲和11歲，都在看bilibili和西瓜視頻，我才突然明白為何最近大熱的部分視頻都呈現(xiàn)出“低幼態(tài)”。

如果真的對(duì)比起來(lái)，可能很多小學(xué)生、初中生的閑暇時(shí)間要遠(yuǎn)多于高中生和大學(xué)生，尤其是像很多二線以下的城市，小學(xué)生、初中生們課余也無(wú)需上各種補(bǔ)習(xí)班，如果爹媽也不怎么管教和約束，那這些新生代用戶群難免會(huì)被視頻時(shí)代的花花世界吸引。

于是，就像之前曾提及的一樣，針對(duì)這個(gè)數(shù)量極大的群體，如果希望籠絡(luò)他們成為粉絲，就必須剝離所謂“有用的知識(shí)”，盡可能把【情緒】包裝成“干貨感”，討巧一點(diǎn)的，再硬扯上加入一些“家國(guó)情懷”。只要內(nèi)容減低理解門檻，只要內(nèi)容足夠煽動(dòng)情緒，就肯定會(huì)有對(duì)新世界充滿好奇的“求知雙眼”各種瘋狂三連。

你看，對(duì)于極少數(shù)平時(shí)就精于思考的人而言，干貨與干貨感是兩個(gè)截然不同甚至對(duì)立的東西；但這部分人本身就是社會(huì)上的極少數(shù)，而且，通常不怎么發(fā)聲。對(duì)比起來(lái)，有些愿意發(fā)聲的群體，更像是起哄——與我們小時(shí)候的各種起哄無(wú)異。

目前規(guī)模較大的三家平臺(tái)，分別是西瓜視頻、騰訊視頻和嗶哩嗶哩。騰訊一直希望在內(nèi)容方面有所突破，這樣才能留住用戶，但恐怕騰訊自己也明白，內(nèi)容一旦與品質(zhì)掛鉤，會(huì)自然淘汰掉一部分用戶。所以，當(dāng)你打開(kāi)騰訊系的內(nèi)容app，就能一窺全貌。

嗶哩嗶哩一直在破圈兒，從各個(gè)圈層吸引內(nèi)容創(chuàng)作者，不過(guò)，其受眾還是偏年輕化，如果用戶平均年紀(jì)進(jìn)一步下沉，活躍用戶低齡化的弊端終有一天會(huì)爆炸。低齡用戶尚不具備足夠強(qiáng)的辨識(shí)能力，而流量高的作品即使過(guò)于娛樂(lè)化，平臺(tái)也不會(huì)打壓，因?yàn)檫@是流量的來(lái)源。

我感覺(jué)，b站今后肯定會(huì)出更多的自制內(nèi)容，追求品質(zhì)化、知識(shí)化的娛樂(lè)作品。從源頭上把握作品質(zhì)感。

西瓜視頻，走的是全年齡向路線，由于體量夠大，所以各種品質(zhì)的作品都能在這里看到，雖然有些內(nèi)容多多少少打了些擦邊球，但還好有其他高質(zhì)量作品做背景，倒也不那么顯眼，有點(diǎn)百花齊放的錯(cuò)覺(jué)。

今日頭條目前不缺錢，也不缺流量。好像在自制內(nèi)容方面沒(méi)啥動(dòng)力。推測(cè)平臺(tái)會(huì)極力塑成一批獨(dú)家供稿的優(yōu)質(zhì)創(chuàng)作者，利用內(nèi)容來(lái)吸引更多用戶。

回望2020年，似乎思想上的沉淀滿滿，但很多東西不能流于形式。我個(gè)人覺(jué)得，【價(jià)值】這東西，說(shuō)白了就是有沒(méi)有人愿意看，愿意分享自己的時(shí)間和金錢。孤芳自賞的東西，價(jià)值較??；大家喜歡的東西，價(jià)值才大。

當(dāng)然，如果是人沒(méi)了，留下的作品卻突然價(jià)值連城，我感覺(jué)炒作的意味更濃——比如梵高的油畫(huà)。

所以，各位一定要努力在自己活著的時(shí)候盡可能地彰顯自己的價(jià)值，辜負(fù)時(shí)光，就是辜負(fù)自己的人生。

｛本文完｝