梅卓:青稞地
????????桑丹卓瑪?shù)氖诛w快地揮動著鐮刀,青稞們倒伏下去,一片片地,被扎起垛來,立在地頭。她機械地低著眼睛,仿佛在躲避來自地頭那端幾乎聽不見的割麥聲,但那聲音通過土地、麥子、鐮刀、手臂,早已清晰地傳入了她的心房。她一邊躲避,一邊又在極力地感受那聲音的持續(xù)、停頓、輕微的喘息,甚至感受到了麥茬的汁液在鐮刀下的無聲斷流。
????????快中午時,桑丹卓瑪一伸手,割去了那最后一道及腰高的青稞屏障。洛桑達吉手持鐮刀,站在離她很近的地方。
????????她看著他身后捆著的青稞,而他則看著她的臉。
????????“你好?!彼K于說。
????????她笑一笑,仿佛不知該如何回答。
????????于是他又說:
????????“瞧,太陽出來了!”
????????她便矜持地抬眼看看太陽,太陽已普照了一個早晨,可她的確剛剛才發(fā)覺,太陽正暖洋洋地把美麗的光芒灑在洛桑達吉年輕的睫毛上。他在這種光芒中顯得體魄健壯,富有朝氣和無窮的激情。
????????她的眼睛證實了洛桑達吉的太陽的確明媚地存在著,就使勁點了點頭,說道:
????????“謝謝你……”
????????“不用謝……你們?nèi)松佟灰f這些傻話。”
????????洛桑達吉一聽到謝字就非常緊張,他極不自然地扭開襯衣的領(lǐng)子,那純白潔凈的領(lǐng)口已濕了一片。
????????桑丹卓瑪?shù)难蹨I就流了下來。
????????兩人這樣面對面地站在太陽底下,一邊是汗流浹背,一邊是淚如雨下。
????????桑丹卓瑪從飲泣到失聲痛哭,最后索性放下捂著鼻子的袖子放聲大哭起來。洛桑達吉一次又一次地將硬領(lǐng)口往脖子后面推。
????????哭了個夠的桑丹卓瑪聽到有人在喊洛桑達吉的名字,洛桑達吉答應(yīng)了一聲。
????????桑丹卓瑪說:
????????“是她給你送午飯來了吧?”
????????“不會?!?/p>
????????洛桑達吉一邊說,一邊迅速地將一條皺巴巴的手巾塞到桑丹卓瑪?shù)膽牙?,走了?/p>
????????桑丹卓瑪?shù)臏I眼看著洛桑達吉離去,她想用手巾把眼淚擦掉,可是抬起的手卻將手巾放在了唇上。
????????這塊留著異域芳香的手巾,是不是在那位走街串巷的小販的毛驢車上買的呢?小販經(jīng)常站在洛桑達吉的莊廓門前喊個不停。這時,洛桑達吉的妻子尕金就會在眾目睽睽之下,大聲喚他進屋,買他的手巾和絲線,還會和他說笑,使敏感的鄰里不得不側(cè)目而視。
????????桑丹卓瑪每次想到洛桑達吉,就會立刻聯(lián)想到尕金,很多時候覺得想到尕金比洛桑達吉還要多,她對此毫無辦法,這次又不例外,一條小小的手巾,使她煩惱頓生。
????????桑丹卓瑪怏怏地回到家中,發(fā)現(xiàn)女兒香薩被一個陌生的男子抱在懷里逗笑。她大吃一驚,撲過去將香薩搶了回來:
????????“你是誰?”
????????那男子笑的時候,有一口非常美觀的牙齒,不懷好意的人一般不會擁有這種牙齒的。男子笑著說:
????????“我是索白千戶的仆人,我叫完德扎西,我們夫人聽說你梳辮子梳得好,特意讓我來請你,明天一早去好嗎?夫人等你?!?/p>
????????他一邊說,一邊將雙手垂在袍邊,好像是在等吩咐:“夫人在亞塞倉城堡里等你。”
????????桑丹卓瑪說:
????????“我知道了。”
????????“那好,就這樣,我回去交差了?!?/p>
????????完德扎西將懷里揣著的一塊小奶酪放到香薩的嘴里,又露露雪白的牙齒,告辭走了。
????????一大早,桑丹卓瑪就收拾停當,然后打開炕柜,取出一把紅木細梳。梳子的質(zhì)地非常精良,流線形的梳身,細膩的梳齒,用來梳理藏族女人的素素長發(fā)再合適不過了。桑丹卓瑪一手拿梳子,一手拿出一條淡藍色的哈達仔細包住它,放進懷里。
????????騎上馬,母女倆在清香的晨靄里,從處在凹地的恰姜倉出發(fā),走上山坡,繞過亞浪山,走在通往亞塞倉的小路上。
????????一派秋野。
????????一派豐腴而甜美的秋之原野。
????????她捂著梳子,緩緩地走。梳子是很多年前,父親送給母親的定情禮物,母親曾用它打扮過多少美麗的女人啊!母親的梳頭絕技曾名噪四方,如今,母親的梳子連同梳頭絕技都留給女兒了。同母親一樣,她常常被這個人或那個人請去梳頭,她梳過多少新娘的頭發(fā)已記不清了,但是新娘或木訥,或羞澀,或哭泣的粉臉是難以忘懷的。她也曾是新娘,但她的頭發(fā),卻是自己梳的,用的也是這把紅木細梳。
????????馬兒噴著響鼻,它的四蹄已被露水打濕了,它輕盈地替換著步子,保持著平衡的高貴與尊嚴。
????????這匹馬曾有一位雄性伴侶,伴侶的名字叫作雪獅。那一年,桑丹卓瑪?shù)恼煞蚣未?,在一次賽馬會上相中了它,他一下子就相中了在賽馬會上一舉奪冠的雪獅,然后用二十張上等水獺皮把名揚天下的雪獅據(jù)為己有。
????????他第一次跨上去的時候,雪獅立刻四蹄張揚,給新主人來了個下馬威。那以后,嘉措愈加瘋狂地愛上了它,經(jīng)常不厭其煩地翻上翻下,對它百般照拂,企圖和它建立一種家庭氛圍中的兄弟關(guān)系。雪獅是懂得感情的,它漸漸冷靜下來,默認了這一事實,它對主人最好的回報是,不論主人在任何地方爛醉如泥,它都能神不知鬼不覺地把他馱回家交給女主人。
????????女主人對爛醉如泥的丈夫常常報以無奈的一笑,她的無奈在于她不懂丈夫何至于如此。在她看來,天空依然是蔚藍的,而蔚藍只屬于看得見蔚藍的人,她是其中之一,他曾經(jīng)是,但現(xiàn)在不是了,或許他看到了另一片天空,那片天空,對她來說卻是十分虛妄的,甚至有些可笑。
????????嘉措到底還是走了。那天天氣很好,他一早就牽出雪獅。晨光中,雪獅潔白透亮的身體變成了溫柔而燦爛的金色,如同夢幻中某位王子落難時留在觀者瞳仁里的剪影。
????????嘉措吹著口哨,故作輕松地給它緊緊地系上肚帶。雪獅昂揚而立,長嘯一聲,卷曲的金色的長鬃紛紛揚揚,露出它雄性的結(jié)實的后頸。
????????這時,嘉措同他的護身盒一起跨上了雪獅。他為他今后的漫漫長途只準備了兩樣東西,雪獅和護身盒,生命和保衛(wèi)生命者。
????????雪獅再嘯,隨即絕望地走出了院門。牛犢般大小的黑色牧羊犬,低唳著跟了幾步。晴朗的天空下,雪獅的胸鈴哀哀不絕,靈巧的四蹄踏著冰封的大地,篤實而沉重。就這樣,嘉措離開了代扎。
????????那一年,小香薩只有兩歲。
????????只有兩歲的小香薩對那一年的記憶卻是超常的,她知道她有一位英俊高大的父親,不論怎樣,他都是獨一無二的,當他打獵時,當他和朋友們談笑時,當他用胡子茬來逗她時,甚至當他和母親大吵大鬧時,他都是獨一無二的父親。
????????父親的伴侶雪獅,也是她的伴侶,雪獅只屬于她同她的父親。因此,她絕對禁止雪獅同牝馬的交往,每當雪獅歸巢,她便堅守在它的身邊,不許它去親近它的女伴,每個午后,她都倦睡在雪獅的腳下。
????????由于她的堅守,雪獅同那匹牝馬飽嘗了相思之苦。它們只能以目傳情,以歌代思,聊慰衷懷,但它們絕沒有半點抗議的表示,它們只是耐心地等待著,或許它們沒想到最后等來的竟然是分離,但結(jié)果就是結(jié)果,當雪獅的咴聲哀哀不去的時候,牝馬的前蹄到底滲出了血來。
????????如今,四歲的香薩就騎在這匹失去愛侶的牝馬的背上,她撫摸牝馬的鬃毛,仿佛在撫摸心中懷念著的雪獅。她看見牝馬的兩只尖尖的小耳朵轉(zhuǎn)向前,又轉(zhuǎn)向后,茫然無助的樣子,便即刻感到悔意在燒灼她握著鬃毛的雙手。
????????香薩放開兩掌,對從后面抱著她的母親說:“阿爸什么時候回來?”
????????桑丹卓瑪緊緊抱著女兒,她盯住女兒頭頂?shù)膬蓽u發(fā)旋,吃不準那里面到底藏了些什么。
????????女兒在鞍子上扭來扭去,等待著母親的回答。
摘自《太陽部落》
青海人民出版社
