Artist spotlight: Takashi?Nakamura

原文地址：https://animetudes.com/2021/05/30/takashi-nakamura-spotlight/

翻校：Moji

編輯：Moji

封面：《帕盧姆之樹》中村孝(?) Layout

本文屬于 金田系的前世今生 系列

????金田伊功堪稱全日本最具影響力的原畫，但是，為日本作畫改革鞠躬盡瘁的并非只他一人。中村孝就足以和金田分庭抗禮。中村這人很有意思，他雖然受過金田影響，卻依舊能被歸入反金田的一派。我曾將金田描述為把握神髓的日本原畫，因為他的作畫能夠有機結(jié)合七十年代日本動畫中兩種相異的美學。而中村受到的啟發(fā)則更繁博，他對迪士尼和西方動畫興趣更濃。更重要的是，金田通過調(diào)整和縮減張數(shù)最大限度激發(fā)了TV有限動畫的潛能，但中村的所作所為和金田可謂背道而馳。中村通過堆疊張數(shù)拔高了TV動畫的作畫上限，對寫實主義細節(jié)的關(guān)注勝過一切。然而中村的原畫功績似乎也被歐美作畫迷遺忘了，所以，現(xiàn)在是時候替他討回公道了。

????中村最初的履歷和我之前提到過的另一位原畫越智一裕很相似。中村1955年出生于山地廣布的山梨縣。十六歲時，心懷漫畫家之夢的他搬到了東京，并加入了龍之子工作室。起初，中村只負責上色，后來于1974年負責了《科學小飛俠》的中割。

????從龍之子畢業(yè)是中村履歷的第一道高光。那時的工作室是業(yè)界中的業(yè)界，各自都有著獨特的審美和作畫理念。多虧了九里一平和天野喜孝的角色設計，《科學小飛俠II》看上去受到了美國動漫（譯者注：指動畫和漫畫）極大影響，在一眾日本動畫中顯得相當與眾不同。那時工作室打頭陣的原畫是須田正己。雖然身為自由人，但須田不僅是龍之子的ACE，還是中村的直系師傅。除了須田，中村或許還遇見了湖川友謙，這是另一位為龍之子打工的自由人，后來成為了傳說級角色設計和原畫，還創(chuàng)立了傳說級工作室Bebow。

????然而，中村早年遇見的同僚中，最重要的還是原畫石之博和。石之是ANIDO的成員之一，ANIDO是一個由業(yè)界各大人物（其中包括宮崎駿和高畑勛）于1967年創(chuàng)建的組織，其宗旨是搭建讓動畫人相聚、交流、鍛煉的平臺，而它也確實為此付出了諸多努力，在世界各地舉辦動畫電影的展映。這些展映是所有業(yè)界人物會面的重要活動，年輕人尤甚：比如，據(jù)說金田伊功與友永和秀的初次會面就是在ANIDO的某次展映上。也正是在這些展映上，中村發(fā)現(xiàn)了TV動畫之外的作畫世界：他得以觀摩諾曼·麥克拉倫和亞歷山大·阿雷克塞耶夫的作品，還有日本先鋒獨立動畫人如政岡憲三和大藤信郎的作品。不過，于中村而言，意義最為深遠的兩部作品，是高畑的《太陽王子霍爾斯的大冒險》和迪士尼的《幻想曲》。最讓中村印象深刻的似乎是兩部電影中的特效作畫，而中村也曾直言，自己獨特的破片作畫正是受到《太陽王子霍爾斯的大冒險》大冢康生的影響。

????ANIDO的展映讓中村堅定了自己的決心：放棄漫畫副業(yè)（雖然他八十年代中期又回去畫了一陣漫畫），專心追求動畫；追隨ANIDO展映的同時，中村1976年從龍之子辭職，跳槽到另一家名為Waki Pro的小型外包工作室。正是在這家工作室，他參與了葦Production和日本動畫公司聯(lián)創(chuàng)的超級機器人動畫《無敵飛天俠》，并首次被記名原畫。在成為自由人之前，中村在小動畫工作室之間輾轉(zhuǎn)來回（從Waki Pro到Anime Room再到Green Box），而他的職位也在步步攀升：他在1978年《小雙俠》其中幾集擔任作畫監(jiān)督，并在《漫畫日本繪卷》第八集首次擔任角色設計。

????1979年，中村還在Anime Room的時候，發(fā)現(xiàn)了金田在《銀河鐵道999》的作畫。雖然此時的中村已經(jīng)開始鉆研機械和特效作畫了，但金田描繪的末日結(jié)局想必讓他下定了決心要在這方面走得更遠。二人很快就有了打照面的機會，中村擔任《永遠的大和號》作畫監(jiān)督輔，就下屬于作畫監(jiān)督的金田。此后不過一年，1981年，中村在龍之子的TV動畫《黃金戰(zhàn)士》實現(xiàn)了真正的突破。他擔任了作畫監(jiān)督并負責了七集原畫，其中有三集（第二十二集、第三十集、第四十一集）是徹頭徹尾的一人原畫。

????這段時期中村作畫里的金田味還是比較濃郁的，尤其是火、煙、水的特效作畫，還有角色作畫。但將他和金田區(qū)分開來的是他對拍數(shù)的把控：中村甚至在TV動畫中幾乎都只畫一拍一和一拍二。中村負責的劇集工期只有不到兩個月，而他卻能夠在如此火急火燎的日程中畫出如此精致流暢的作畫，這恰恰證明了他無與倫比的天賦和功底。這在他畫的打斗場面中更為凸顯，而中村則在破片作畫中盡情抒發(fā)了自己的感性。

????這段鏡頭里，尤其是在不規(guī)則的幾何形破片上，大冢的影響顯而易見。但真正驚人的是這些碎片的數(shù)量、運動，以及形狀的多樣性（每一塊碎片都獨一無二，也就是說中村沒有重復使用賽璐珞片）。中村幾乎窮盡了所有張數(shù)變調(diào)的可能來畫這些巖石：它們在一拍一、拍二、拍三，甚至拍四之間自由地游蕩。它們的運動看上去相當超現(xiàn)實。正如金田將機械擬人化而實現(xiàn)機械作畫的革命，中村在破片上也做了類似的事情：無規(guī)律的拍數(shù)和滿屏的自由運動，讓這些飛翔的破片看上去仿佛擁有自我意識一般。它們迅速得名“中村破片”，并為后續(xù)出道的大張正己、沖浦啟之等八十年代原畫的濃密特效作畫帶去了深遠的影響。

????中村的職業(yè)生涯的一大特點就是他晉升極快，哪怕他進入業(yè)界時如此年輕?！饵S金戰(zhàn)士》之后的1983年和1984年是一段幸福時光，這兩年，中村鞏固了自己作為業(yè)界最重要原畫之一的地位。他參與了《幻魔大戰(zhàn)》《風之谷》和《超時空要塞：可曾記得愛》的原畫，是《未來警察浦島人》的角色設計之一，還負責了這部TV動畫若干集作畫監(jiān)督。中村早在《黃金戰(zhàn)士》就已將自己在TV動畫中探索的作畫可能性推演到了極限，而現(xiàn)在，他已經(jīng)準備好迎接劇場版的作畫了。

????《幻魔大戰(zhàn)》是一部具有里程碑意義的劇場版，它為即將到來的寫實主義打下了堅實的地基。和林太郎的其他作品比起來，《幻魔大戰(zhàn)》大概最像一部作畫電影。中村也意識到了這一點，畢竟他能從林太郎留給他的分鏡里選擇自己喜歡的鏡頭。他最終選了新宿和紐約的一小段。中村在這部劇場版遇到了自己的首位門徒，森本晃司，森本在看過出崎統(tǒng)《剛巴的冒險》和中村在《黃金戰(zhàn)士》負責的集數(shù)后決定進入業(yè)界。此二人在后來的《未來警察浦島人》、各類短片乃至OVA都一直有合作。

????說實話，中村在《幻魔大戰(zhàn)》中的一些角色作畫讓我略感糾結(jié)——這（尚）不是他的最強發(fā)揮，你能在他畫的諸多片段的對比中都意識到這一點。以此段為例。丈在第一個鏡頭的運動毫無規(guī)律可言，作畫突然從一拍一跳到了無中割的一拍五。這里實在過于突兀，像是刻意而為，但最終效果還是太顯笨拙。不過，隨后屋子里雜物回生的部分，不論是各個物體奇形怪狀的投影，還是它們復雜的運動軌跡，都堪稱一絕。雖然它們?nèi)渴茄h(huán)作畫，但能夠構(gòu)想并畫出此等場景，想必還是花了不少心血和功夫。中村或許是唯一一位能夠勝任這一片段的原畫。

????中村的下一部重要作品就是《風之谷》。就像其他參與了這部劇場版的原畫（包括金田）那樣，中村最開始也因要和宮崎共事這一點震懾住了，尤其是因意識到后者與林太郎有著截然不同的作畫理念。但中村并未因此在作畫魅力的探索上妥協(xié)。他畫的空中大戲輕輕松松就能和金田對打，而其中有不少精力都放在了刻畫飛艇的體積感與運動，還有云層的質(zhì)感上。

????不過中村表現(xiàn)最突出的片段無疑是影片開場橫沖直撞的王蟲。煙特效依舊處理得極佳，濃密的體積感在當時還是很少見的。至于破片，他極富個性的三角形碎片到處都是，為每一處細微的爆破都帶來了實感。但真正令人過目難忘的是中村對空間的完美把控，尤其是從0:23開始：娜烏西卡跑向鏡頭然后起飛，她旋轉(zhuǎn)的滑翔器有著不可思議的輕快感。在中村的作畫生涯中，這是背景動畫第一次（但不是最后一次）如此成功地呈現(xiàn)出如此震撼人心的運動。Layout復雜得難以想象，但其實也很簡單——畫面并無過多要素，而運動依然如此詳盡。

????然而，這一段的最后四個鏡頭，中村開始暴走。巨大的王蟲突然從森林現(xiàn)身，樹木向著四面八方爆裂開來。這一段全部是一拍二，王蟲和破片則錯拍運動。這一段恰如中村畫過的其他所有鏡頭，密度令人印象深刻——他能夠在一張賽璐珞片上兼顧如此之多的運動，著實令人嘆為觀止。不過，還要感謝滑翔器上的娜烏西卡溫和的側(cè)向運動，這讓畫面依舊保持著完美的可讀性。

????我剛剛雖然提到了背景動畫，但中村在《超時空要塞：可曾記得愛》才全方位展示了這方面的才華。這段鏡頭就極具代表性：在TV版《超時空要塞》中，此處對應的部分由板野一郎負責，同樣也是最令人難忘的作畫之一。某種意義上，這是中村向其他同時代最杰出的特效破片原畫下的戰(zhàn)書。而他出色地完成了這段鏡頭。在本段開頭，當所有物體都失去重力開始亂飛時，一切仿佛都像慢動作，充滿了超現(xiàn)實的夢幻感。

????但我們隨后就被跌落的明美和上前營救的輝拉回了現(xiàn)實。輝從駕駛艙里看見明美并啟動戰(zhàn)機的部分已經(jīng)畫得相當出眾——很短，但相當精確的轉(zhuǎn)動作畫。隨后，0:25至0:32，最令人印象深刻的并不是背景動畫本身（雖然畫得的確非常出彩），而是鏡頭的運動。女武神第一次以波形軌跡接近明美，但恰恰在將要觸碰到她時，鏡頭輕微抬高，讓觀眾意識到了二者的距離，也讓原畫不得不重新計算所有的透視比例。隨后鏡頭重新?lián)u下，機械的角度和比例再次發(fā)生變化，我們也因而直面明美的面龐和她面朝攝像機的下墜。最后，0:38至0:45是美麗的機械作畫，展現(xiàn)了駕駛員操作之精細與女武神動作之溫柔。

To Be Continued