“你認(rèn)字怎么樣？”

搖頭。

“算數(shù)呢？”男人寫下一個(gè)算式。

“不會?！?/p>

“學(xué)校進(jìn)來的路上有兩個(gè)銅像，你知道那兩個(gè)分別是誰嗎？”

“不知道?！?/p>

“牛頓和李時(shí)珍。”

“不認(rèn)識?！?/p>

“你有什么特長嗎？”

“畫畫?！?/p>

男人抽出一張紙，遞過他手上的筆，說：“隨便畫點(diǎn)什么?！?/p>

……

男人什么都沒說，但是孩子看得出他不滿意。曾經(jīng)的老師都夸過他畫的畫，為什么他不滿意？孩子的媽媽坐在一邊十分緊張。

“好了就到這里吧?！?/p>

這個(gè)小男孩曾經(jīng)路過過這所小學(xué)，但這是他第一次走進(jìn)校門，他并不明白這是在面試，他只知道他不喜歡這個(gè)男人，再遲鈍的孩子，也能看懂眼神。

學(xué)校的路邊放了很多菊花——至少男孩覺得是菊花。金黃的花瓣吸引不了孩子的注意力，他只注意到地面全是灰白的水泥，摔一跤會擦傷，很疼。他看到的房子都是白色，帶著灰色的雨水痕跡。

?

?

“怎么又來了，不是說了他年紀(jì)太小了，明年再來吧?！敝心昱藷┰甑卣f。

……

他還是入學(xué)了，可笑的是班上比他年紀(jì)小的孩子多得是。然而他卻要把出生日期改大了一歲才能入學(xué)。

?

?

“為什么周六還要去學(xué)校?。俊?/p>

“你們楊老師要你上午去學(xué)校?！?/p>

“我不想去學(xué)校?！?/p>

……

教室里。

“楊老師，今天只有這幾個(gè)學(xué)生來嗎？”

“是的，周一的公開課，我擔(dān)心這幾個(gè)孩子的表現(xiàn)?！?/p>

……

這位楊老師一直以教學(xué)經(jīng)驗(yàn)“豐富”著稱，教完這一屆一年級就要退休。一年后，她經(jīng)常會在孩子放學(xué)的時(shí)候去看看教過一年的孩子們，有一個(gè)男孩，從來沒有再靠近過她。

?

?

“來我辦公室咯。”

男孩顫抖地跟著班主任走進(jìn)辦公室。他害怕進(jìn)辦公室，他不想碰到老師，他不喜歡老師。

“喂，貓仙人媽媽。是這樣的，今天不是春游嘛，但是我昨天說了，今天必須要交作業(yè)，結(jié)果咧，全班就只有貓仙人一個(gè)人說沒有帶作業(yè)，到底是沒帶還是沒寫我就不知道了?！?/p>

……

“你知道他同桌那個(gè)女孩子不？一個(gè)極好的女孩子被他帶壞了?！?/p>

他不知道為什么他的班主任有這么多話要告訴他媽媽，而且這些說辭大部分他都聽過，班主任曾經(jīng)和那些很調(diào)皮的男孩子的父母打電話的時(shí)候說過?？墒?，他和那些男孩子明明就不一樣。至于那個(gè)“極好”的女孩子，有老師和沒有老師完全是兩個(gè)樣。學(xué)校推崇普通話，不準(zhǔn)孩子們在學(xué)校說方言，然而私下那個(gè)女孩總是說本地方言，并且很喜歡用十分本地風(fēng)格的臟話，班上許多孩子罵人說的臟話都來自于她，男孩雖然是她的同桌，但他從來都不喜歡用難聽的詞。

在昨天晚上放學(xué)后，男孩很快地跑回家寫作業(yè)。作業(yè)寫得很快，因?yàn)橹挥邪嘀魅尾贾昧俗鳂I(yè)。寫完以后他要媽媽帶他出門去買第二天春游的零食，他安排好了每個(gè)他想分享給朋友們的零食應(yīng)該放在哪里，但是他忘記了他的作業(yè)。

這是他小學(xué)的第二個(gè)班主任，年輕漂亮，一直都很討大人喜歡。多年以后，這個(gè)男孩找到了一個(gè)適合那位班主任的詞——綠茶。

?

?

“你怎么一個(gè)人就把排版搞完了，我昨天晚上都已經(jīng)設(shè)計(jì)好了排版！”女孩將一張紙拍在男孩桌上。

“昨天金老師讓我畫的……”

“我去問金老師?！?/p>

她回來以后，他成了新的宣傳委員，而曾經(jīng)負(fù)責(zé)黑板報(bào)三年的女孩只能退居其次，成了副手。后來他也的確做得很好，隔壁班的班主任經(jīng)常想要他去幫忙畫黑板報(bào)，都被金老師拒絕了。

這位金老師從四年級開始接手這個(gè)班的班主任，是這群孩子的第三個(gè)班主任。她總是表情很嚴(yán)肅，男孩很怕她，但是不知道為什么，明明很怕，但是其實(shí)他很喜歡金老師，他知道她是一個(gè)好老師，除了普通話不太好……

?

?

男孩子們都喜歡玩卡片，每個(gè)男孩子都有自己的收藏，在課間互相交換和欣賞。貓仙人也不例外，他也有自己的收藏，但他并沒有像別的男孩子一樣天天帶著自己的“寶貝”。

某一天，他和一群自己的朋友一起玩卡片，突然，就一瞬間，他不知道自己在干什么了，朋友們還在做著和上一秒一樣的事，但是他突然看不到自己手上卡片的價(jià)值了。他起身，把手中的卡片全扔進(jìn)了垃圾桶，從那以后他再沒買過卡片。

?

?

“別的孩子都可以開開心心地出去玩，就他總是要搞名堂?？匆娙艘膊缓叭说摹！眿寢層悬c(diǎn)生氣但是又無奈地說。這番話她已經(jīng)和很多大人說過了。

?

?

“他喜歡她?！?/p>

類似的話在同學(xué)間傳過很多遍，似乎身邊的朋友們都喜歡談?wù)摗跋矚g”，女孩子總是嘰嘰喳喳地八卦，男孩子都十分大方地讓別人知道自己的“心意”。和他玩得好的男孩子們似乎都和班上某個(gè)女孩子“綁定”了。也許言情小說確實(shí)不適合小學(xué)生。

他看見了她。

“我喜歡……”

班上也知道了貓仙人的“喜歡”，甚至他還告訴了他的媽媽，他的媽媽笑著說這很好。他似乎很堅(jiān)信他的“喜歡”，但是他幾乎沒有和那個(gè)女生說過話，更別說一起玩了。

?

?

六年期間，他人緣很好，他的身邊總是圍著男孩子，一起回家，一起放學(xué)去玩。不過他和別的男孩不一樣，其他男孩子總是對他特別，保護(hù)？

他有時(shí)會夢到自己的教室，白天不開燈，白色的墻看著總是灰白，望向窗外，也是一片灰白，他夢到的總是在陰天，他總是在課上突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)場景他似曾相識，和夢中一樣的陰天，一樣的課……對小學(xué)的記憶，總是很古怪。

?

貓仙人