清朝的滅亡與明朝不一樣。

　　 明朝的滅亡是征戰(zhàn)的失敗。清軍的鐵騎一路掃蕩，雖有投降的官員與士人，但許多讀書人是不合作的，是抵抗的。忠明與殉明，是當(dāng)時(shí)官員與士人所認(rèn)定的最高境界，許多人出于多種原因沒(méi)有做到，被認(rèn)為是怯懦的、自私的和不道德的，盡管也是可以原諒的。清初的統(tǒng)治由此也遇到了許多麻煩。

　　 清朝的滅亡完全是內(nèi)部的崩潰。在中央，內(nèi)閣總理大臣袁世凱絕對(duì)不忠于清朝;在地方，廣西巡撫沈秉堃、安徽巡撫朱家寶、江蘇巡撫程德金等人是主動(dòng)革命。作為清朝統(tǒng)治機(jī)器一部分——各省咨議局，普遍地同情或參加革命，許多人就是地方反清革命的組織者和領(lǐng)導(dǎo)人。作為清朝統(tǒng)治機(jī)器最重要部分的軍隊(duì)多有反叛，尤其是新軍，在鎮(zhèn)(師)、協(xié)(旅)兩級(jí)的高級(jí)軍官中，忠清和殉清的幾乎沒(méi)有，叛清的卻大有人在。在上海進(jìn)行南北議和的南方人士，如伍廷芳、趙鳳昌，都曾是清朝官員。張謇作為清朝狀元，主動(dòng)倒清，據(jù)稱是退位詔書的起草者，這在明朝是不能想象的。

　　 作為中國(guó)傳統(tǒng)思想主體的儒家思想，此時(shí)起到了什么作用?此時(shí)發(fā)生了什么變化?

　　 儒家思想自然有多重的面相，然其最核心的面相是政治思想，講的是“忠”?！爸摇钡暮诵淖匀皇恰爸揖?。清亡五十年前，咸同之際，儒家思想還催生出諸如曾國(guó)藩、江宗源、胡林翼、左宗棠、李鴻章、駱秉章、沈葆楨、丁日昌、郭嵩燾、劉銘傳等等一大批忠義之士。但到了此時(shí)，儒家思想表面上還占據(jù)著主導(dǎo)地位，但已經(jīng)抽出了忠義的精神，清末政治思想的基本面相已變。

　　 清末許多官員與士人之所以不再忠清，是受到了種族革命思想的影響，不愿意為異族效忠;但大多數(shù)并不主張種族革命，他們的思想又是如何發(fā)生變化，發(fā)生了什么樣的變化?

　　?嚴(yán)修與蔡元培

　　 由此我們可以看一下清末民初的兩個(gè)重要人物，他們分別是南開(kāi)大學(xué)的創(chuàng)辦人嚴(yán)修和北京大學(xué)“永遠(yuǎn)的校長(zhǎng)”蔡元培。

　　 嚴(yán)修(1860-1929)從小受到了嚴(yán)格的儒學(xué)訓(xùn)練，進(jìn)士出身，入翰林院。1894年以翰林院編修出為貴州學(xué)政，主持一省之學(xué)務(wù)。很可能受到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的影響，他于1897年上奏，提議開(kāi)經(jīng)濟(jì)特科。光緒帝接受了，相關(guān)的準(zhǔn)備也正在進(jìn)行，成為戊戌變法中的重大改革事項(xiàng)。至戊戌政變后，他請(qǐng)假回到天津，辦理女學(xué)堂，自我學(xué)習(xí)西學(xué)，曾兩次赴日本考察教育。1902年，他應(yīng)袁世凱之邀，任直隸學(xué)校司督辦，是直隸(尤其是天津)近代教育的發(fā)起人和主持人。1905年，清朝成立學(xué)部，他任侍郎，1910年以病回天津，至袁世凱組織內(nèi)閣，再任學(xué)部大臣。他是清末教育改革的主要實(shí)踐者和領(lǐng)導(dǎo)者。而在這一時(shí)期，他的思想從原有的知識(shí)結(jié)構(gòu)向新式教育轉(zhuǎn)變，似乎沒(méi)有遇到太多的障礙。他對(duì)清帝的退位，似乎并不意外，是順從的;對(duì)民國(guó)的創(chuàng)建，似乎也不意外，是歡迎的。他后來(lái)創(chuàng)辦的南開(kāi)中學(xué)、南開(kāi)大學(xué)，已經(jīng)看不到太多過(guò)去儒學(xué)或經(jīng)學(xué)的特點(diǎn)。

　　 蔡元培(1868-1940)，也是受到完整的儒學(xué)訓(xùn)練，進(jìn)士出身，入翰林院。戊戌政變后，請(qǐng)假回籍辦理中西學(xué)堂，后到上海，參預(yù)辦理澄衷學(xué)堂、南洋公學(xué)、中國(guó)教育會(huì)、愛(ài)國(guó)學(xué)社。1904年，他參預(yù)組織了光復(fù)會(huì)，后加入了同盟會(huì)(他有種族革命的思想)。1906年，清朝派翰林出洋，他銷假回京申請(qǐng)，未能成行。次年，他隨清朝新任駐德公使孫寶琦到德國(guó)，入萊比錫大學(xué)旁聽(tīng)三年(孫寶琦曾給予他一定的資助)，完整地接受了西學(xué)。辛亥革命時(shí)回國(guó)，任南京臨時(shí)政府教育總長(zhǎng)，是重要的革命黨人。北洋時(shí)期，再次出洋赴法國(guó)。1916年回國(guó)，任北京大學(xué)校長(zhǎng)，主校期間提出了“兼容并包”的辦學(xué)思想。

　　 嚴(yán)修與蔡元培，都是進(jìn)士出身，都進(jìn)入翰林院，都去了東洋或西洋，主動(dòng)從傳統(tǒng)思想中走了出來(lái)，并進(jìn)行新思想、新學(xué)術(shù)的傳播，開(kāi)始辦學(xué)。就清末時(shí)期而言，嚴(yán)修更多一點(diǎn)官方色彩，蔡元培更多一點(diǎn)民間色彩，但并不影響他們的大方向。從思想史的角度來(lái)說(shuō)，他們自我完成了思想革命，并從事于思想革命。他們?cè)诋?dāng)時(shí)和后來(lái)都是影響極大的人。

　　 順便地說(shuō)一句，蔡元培主持的愛(ài)國(guó)學(xué)社，“愛(ài)國(guó)”一詞已不是“忠清”，而是有了現(xiàn)代國(guó)家的觀念。愛(ài)國(guó)學(xué)社的教員與學(xué)員，后來(lái)大多是反清的。

　　?葉昌熾的課題與廢八股改策論

　　 嚴(yán)修與蔡元培，是清朝最重要的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)——翰林院中走在最前面的人，或者說(shuō)從傳統(tǒng)主動(dòng)邁入近代的人。翰林院中的其他人呢?

　　 最近由于上課的原因，我在讀晚清四大日記之一的《緣督廬日記》，作者葉昌熾(1849-1917)，蘇州人，學(xué)問(wèn)精深，今天被視為金石學(xué)家、文獻(xiàn)學(xué)家。他于1889年中進(jìn)士，入翰林院，1902年以翰林院編修出為甘肅學(xué)政。1903年8月，他在蘭州求古書院出了三道課題：

　　 允猶翕河義(典出于《詩(shī)?周頌?般》，指允水、猶水合流為黃河)

　　 問(wèn)歐洲各國(guó)皆用金鎊，中國(guó)用銀，金貴銀賤，公私漏卮甚巨。即以銀幣論，西人曰先令每一先令重二錢二分，易中國(guó)銀，浮于所之重?cái)?shù)懸絕，是同一銀幣，中西貴賤不相敵，不變圜法，匱可立待。何策以維持之?

　　 蘭州新設(shè)官書局應(yīng)排印何書議(《葉昌熾日記》光緒二十九年七月初九日)

　　 求古書院是蘭州最重要的書院，此時(shí)的學(xué)問(wèn)已經(jīng)完全變化(葉昌熾在光緒二十九年二月十五日記中稱：“省城蘭山書院，督臣為政。求古書院，學(xué)臣為政。舊例也?！?。第一題仍比較傳統(tǒng)，葉昌熾此時(shí)在蘭州，似乎也是頌“時(shí)周之命”。第二題我不知道今屬大學(xué)哪個(gè)學(xué)系的專業(yè)內(nèi)容?經(jīng)濟(jì)系、政治系、金融系、社會(huì)系似乎都有點(diǎn)關(guān)系。第三題是有所指的，即當(dāng)時(shí)最為缺少的時(shí)務(wù)書。葉本人此類書籍不多，主要來(lái)源是西安。西安此類書籍也很少，蘭州更少，由此而需要刊刻排印。而這些沒(méi)有讀過(guò)時(shí)務(wù)書或讀過(guò)不多的蘭州學(xué)子，又如何比較，如何回答?葉作為一省學(xué)政，須在各府、州進(jìn)行科、歲兩試。其中在鞏昌府的院試，所出的生古題為：

　　 問(wèn)地為球體行星之一，其體皆有盡界而浮于空中，所見(jiàn)地面水面有一定界線，試言其理

　　 問(wèn)鞏昌石刻上溯漢魏，下迄宋元，年月書撰，或存或佚。各舉所知以對(duì)

　　 哥舒瀚論

　　 所出的童古題為：

　　 問(wèn)空氣流動(dòng)而為風(fēng)，由于冷熱漲縮，試言其理

　　 問(wèn)鞏昌隴右名區(qū)，人文所萃，前賢撰述，文獻(xiàn)足徵。試以四部條例其目，并論其著書大意，略如提要之例

　　 姜維論

　　 其中第一、二題是“策”，葉昌熾怕生童做不出第一題(分別談地平線和風(fēng)的產(chǎn)生)，特別說(shuō)明“兩策任擇一題，無(wú)庸全作”，由此可用地方知識(shí)來(lái)補(bǔ)其西學(xué)之不足(《葉昌熾日記》光緒二十九年二月二十八日)。而他在西寧府的三試題中有：

　　 問(wèn)古人以兵戰(zhàn)，今東、西各國(guó)以商戰(zhàn)、工戰(zhàn)、農(nóng)戰(zhàn)而實(shí)以學(xué)戰(zhàn)，試申言其意(《葉昌熾日記》光緒二十九年五月二十九日)

　　 從這樣的課題出發(fā)，學(xué)子能得出什么樣的結(jié)論來(lái)呢?葉昌熾不以西學(xué)見(jiàn)長(zhǎng)，與馮桂芬、江標(biāo)、費(fèi)念茲、張之洞有交往。我很懷疑他對(duì)國(guó)際匯兌、地平錢、風(fēng)和“學(xué)戰(zhàn)”等課題是否有完整并大體準(zhǔn)確的知識(shí)，也不知道他的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)，很可能由他的幕僚來(lái)操辦之。他不是新學(xué)的一派。他這么做，是其職務(wù)使然。他所出的題目，應(yīng)當(dāng)被認(rèn)為是晚清最為主流的政治思想與學(xué)術(shù)思想，表達(dá)的是官方的意志。

　　 我讀了這一年(光緒二十九年，1903)的葉昌熾日記，感受很深。我也知道相關(guān)的背景，即兩年前，1901年，清朝宣布從明年起廢八股，鄉(xiāng)、會(huì)試皆試策論。葉不能不變。1906年，清朝又廢學(xué)政，改設(shè)提學(xué)使，葉也就不再做官，返回鄉(xiāng)里。他曾任江蘇存古學(xué)堂歷史、地理總校，民國(guó)后不再出仕。他聽(tīng)到張勛復(fù)辟的消息時(shí)，有一點(diǎn)欣慰，但認(rèn)為不會(huì)長(zhǎng)久。

　　 葉昌熾日記中所描寫的這一年，1903年，清朝進(jìn)行了第一次也是最后一次經(jīng)濟(jì)特科，清朝通過(guò)了“癸卯學(xué)制”，規(guī)定了三段七級(jí)的教育體制。后一年，1904年(光緒三十年)，清朝在開(kāi)封舉行了最后一次會(huì)試，即“甲辰恩科”會(huì)試。考題大變。第一場(chǎng)史論(五題)：

　　 周唐外重內(nèi)輕，秦魏外輕內(nèi)重，各有得論

　　 賈誼“五餌三表”之說(shuō)，班固譏其疏。然秦穆嘗用之以霸西戎，中行說(shuō)亦以戒單于，其說(shuō)未嘗不效論

　　 諸葛亮無(wú)申商之心而用其術(shù)，王安石用申商之實(shí)而諱其名論

　　 裴度奏宰相宜招延四方賢才與參謀，請(qǐng)于私第見(jiàn)客論

　　 北宋結(jié)金以圖燕趙、南宋助元以攻蔡論

　　 第二場(chǎng)各國(guó)政治、藝學(xué)策(五題)：

　　 學(xué)堂之設(shè)，其旨有三，所以陶鑄國(guó)民，造就人才，振興實(shí)業(yè)。國(guó)民不能自立，必立學(xué)以教之，使皆有善良之德，忠愛(ài)之心，自養(yǎng)之技能，必需之知識(shí)，蓋東西各國(guó)所同。日本則尤注重尚武之精神，此陶鑄國(guó)民之教育也。講求政治、法律、理財(cái)、外交諸專門，以備任使，此造就人才之教育也。分設(shè)農(nóng)、工、商、礦諸學(xué)，以期富國(guó)利民，此振興實(shí)業(yè)之教育也。三者孰為最急策

　　 泰西外交政策，往往借保全土地之名，而收利益之實(shí)，盍縷舉近百年來(lái)歷史以證明其事策

　　 日本變法之初，聘用西人而國(guó)以日強(qiáng)，埃及用外國(guó)人至千余員，遂至失財(cái)政裁判之權(quán)，而國(guó)以不振。試詳言其得失利弊策

　　 《周禮》言農(nóng)政最詳，諸子有農(nóng)家之學(xué)。近時(shí)各國(guó)研究農(nóng)務(wù)，多以人事轉(zhuǎn)移氣候，其要曰土地、曰資本、曰勞力，而能善用此三者，實(shí)資智識(shí)。方今修明學(xué)制，列為?？?，冀存要術(shù)之遺。試陳教農(nóng)之策

　　 美國(guó)禁止華工，久成苛例，今屆十年期滿，亟宜援引公法，駁正原約，以期保護(hù)僑民策

　　 第三場(chǎng)四書五經(jīng)義(三題)：

　　 大學(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善義(《大學(xué)》)

　　 中立而不倚，強(qiáng)哉矯義(《中庸》)

　　 致天下之民，聚天下之貨，交易而退，各得其所義(《易?系辭下》)

　　 從考題的內(nèi)容與形式來(lái)看，與原來(lái)的科舉會(huì)試有了本質(zhì)性的區(qū)別。以今天的知識(shí)水準(zhǔn)來(lái)判斷，第一場(chǎng)史論，大約最優(yōu)秀的歷史學(xué)家都難以解答清楚，且也不能依據(jù)史實(shí)來(lái)回答，出題者另有其意在內(nèi);第二場(chǎng)西政與藝學(xué)，屬政治家和各行專家討論的問(wèn)題，且也不可能有標(biāo)準(zhǔn)的答案;第三場(chǎng)四書五經(jīng)義，實(shí)際上也潛藏著對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)政的新解。用這樣的題目來(lái)選拔人才，果真能找到經(jīng)國(guó)濟(jì)世之才?

　　 清代最后一榜(也是中國(guó)最后一榜)會(huì)試進(jìn)士共兩百七十六人。如果去分析這兩百七十六人的后來(lái)經(jīng)歷，真是什么樣的都有。此時(shí)離清朝滅亡已經(jīng)很近了，但我記得這一批人中沒(méi)有忠清、殉清的。該榜探花為商衍鎏，在清朝、北洋、國(guó)民政府任職，其中在國(guó)民政府任職極短，到了中華人民共和國(guó)時(shí)，出任中央文史館副館長(zhǎng)。

　　 又一年，1905年(光緒三十一年)，科舉廢除了。在新的教育體系之中，經(jīng)學(xué)只是其中一科。抽去科舉的支撐后，傳統(tǒng)的儒學(xué)軟軟地塌了下來(lái)，在青年學(xué)子的心中變得沒(méi)有什么用處了。傳統(tǒng)的由“知書”通向“達(dá)禮”的路上，人跡漸稀。

　　?張之洞的內(nèi)心世界

　　 科舉試題很大程度上代表著官方的意識(shí)形態(tài)，而科舉消亡又顯示著官方主流政治思想的變化。其中最重要的代表人物之一是張之洞(1837-1909)，主持著晚清的學(xué)制改革。他的主要代表作，當(dāng)稱《勸學(xué)篇》，雖由其幕中人士代筆，仍體現(xiàn)出他的思想，完成于1898年(光緒二十四年，即戊戌)。

我最近重讀《徐世昌日記》，發(fā)現(xiàn)很有意思的記錄。1897年，翰林院編修、袁世凱的幕僚徐世昌來(lái)到武昌，張之洞與徐相見(jiàn)多達(dá)十六次，每次談話的時(shí)間都很長(zhǎng)，經(jīng)常是夜半談到三四更，甚至天明。他們是同鄉(xiāng)。張又是喜歡夜談之人。更重要的是，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)初期，1894年10月，徐世昌上奏提議調(diào)張之洞主持朝政大局，朝廷為此命張之洞進(jìn)京，后因兩江總督劉坤一赴山海關(guān)督師，改張之洞署理兩江總督。張由此對(duì)徐另眼相待。徐世昌日記記錄了他們的談話內(nèi)容，從中可以清楚地看到張的內(nèi)心世界：

　　 問(wèn)當(dāng)今挽回大局之要，當(dāng)從何處下手?薌翁云其要有三：曰多設(shè)報(bào)館，多立學(xué)堂，廣開(kāi)鐵路。而曰收三者之效之曰士農(nóng)工商兵，然必欲觀此五者之成，仍不外乎變科舉。多設(shè)報(bào)館，可以新天下之耳目，振天下之聾瞆;多立學(xué)堂，可以興天下之人材，或得一二杰出之士以搘拄殘局;廣開(kāi)鐵路，可以通萬(wàn)國(guó)之聲息，如粵漢之路、盧漢之路，奉天之路修到伯都納與俄國(guó)之路聯(lián)接，五六年內(nèi)一律告成，中國(guó)可不至于危亡。大哉斯言，高出尋常萬(wàn)萬(wàn)矣。至于變科舉，尚不可以旦夕變，然終必至于變而后已。(《徐世昌日記》，光緒二十三年九月二十九日)

　　 “薌翁”即張之洞，號(hào)香濤。奉天，今沈陽(yáng)。伯都納，今吉林扶余。張之洞之意是中國(guó)新修的山海關(guān)到奉天的鐵路，延至伯都納，與俄國(guó)的中東路相連接。當(dāng)時(shí)俄國(guó)已獲得修筑中東路(滿洲里經(jīng)哈爾濱到綏芬河)之權(quán)，該鐵路連接西伯利亞大鐵路，至海參崴，尚未獲得修筑中東路支線(哈爾濱經(jīng)長(zhǎng)春、沈陽(yáng)到大連)之權(quán)。

　　 張之洞本是科舉健將，虛歲十四歲中生員，虛歲十六歲中舉(順天府試解元)、虛歲二十七歲中進(jìn)士，殿試探花(同治二年，1863)，入翰林院。過(guò)了這些年之后，竟然主張變科舉。而他講的報(bào)館、學(xué)堂、鐵路，與傳統(tǒng)的儒學(xué)體系是有沖突的，而與前文提到的葉昌熾新式考題卻是聯(lián)通的。徐又記：

　　 薌翁云：士農(nóng)工商兵五者，兵須藉商之財(cái)之為養(yǎng)，而又非農(nóng)工不能成，然農(nóng)工商兵又非士之考究訓(xùn)教不能精。今日泰西以商務(wù)立國(guó)，夢(mèng)夢(mèng)者幾疑商可冠乎四民矣，得此言可以破群疑、息眾喙。而為士者仍不力求實(shí)學(xué)以副其名，能無(wú)懼乎。又言中國(guó)之弱，上溯其源，始于老氏之清靜，繼之于佛學(xué)之空虛，又繼之以理學(xué)之迂拘。老氏盛于漢，一洗秦之苛擾;佛盛于晉，亦稍弭一時(shí)殺戮之慘;理學(xué)盛于宋，大有功于五代之亂。是皆有益于世，可救一代之弊。然皆以靜為之，不欲其動(dòng)。天行健，君子以自強(qiáng)不息。其不動(dòng)也，以至于積弱而不能振，至今日而已極矣。又自唐專以文字取科名，有所為詞章之學(xué)者其汩人材益甚。直至本朝，更求工于小楷試帖，束縛為已極矣。官到卿貳，不免于文字之考，何由得經(jīng)濟(jì)之才。不思變計(jì)，中國(guó)斷無(wú)振興之機(jī)，彼飾皮毛，無(wú)益也。又言：能師管、葛，必大有功于世。(《徐世昌日記》，光緒二十三年十月初二日)

　　 張之洞認(rèn)為，士農(nóng)工商兵五者，士是最為關(guān)鍵者，即“農(nóng)工商兵又非士之考究訓(xùn)教不能精”。他此時(shí)反對(duì)老學(xué)、佛學(xué)與理學(xué)，更反對(duì)科舉之制度，主張“變計(jì)”，主張師從管仲、諸葛亮。作為清朝的高官，作為當(dāng)時(shí)許多讀書人的精神領(lǐng)袖，張的這種思想將會(huì)發(fā)生重大的作用。徐又記：

　　 三更，薌翁約談，座有念劬，極言科舉之當(dāng)變，而又申說(shuō)其辦法緩急、難易之故。一尊小酌，橫論古今，直至四更□盡始散。(《徐世昌日記》，光緒二十三年十月初四日?！澳钲尽?，錢恂)

　　 薌翁酌夜話，小酌，論中西學(xué)術(shù)，論西政、西學(xué)之分，論時(shí)人之愚闇，太息痛恨。問(wèn)余志學(xué)之所向?qū)?，擇一事言之。告以時(shí)事孔亟，愿聞經(jīng)世立身之道。云：目前新學(xué)，中年通籍之人，以講求西政為先，西學(xué)隨性之所近而涉獵之，仍以中學(xué)為主。因論中學(xué)甚晰，立身以必有守然后有為。又論同治中興名臣。寅正始就寢。(《徐世昌日記》，光緒二十三年十月初七日。寅正，早上四點(diǎn)。此外，徐世昌還記：“薌翁約夜酌，深談，論各直省生人材質(zhì)性情，欲提倡直隸人材有三要，曰多看書，多走路，多見(jiàn)人。俟通俄干路成，能多出洋游歷，方有實(shí)濟(jì)?！?

　　 徐世昌是很謹(jǐn)慎的人，日記中一般不太會(huì)記錄太多的事情。他之所以會(huì)寫下這么多，自然是受到了張的內(nèi)心世界的感染。

　　 從徐世昌日記之中，我驚詫地發(fā)現(xiàn)，張之洞的這些言論與梁?jiǎn)⒊似谠凇稌r(shí)務(wù)報(bào)》上發(fā)表的《變法通議》等政論文章，有著很多相似之處。我們不能認(rèn)為張之洞受到了康、梁的影響，他與徐的談話中，清楚地說(shuō)明：“宜極力講求與諸務(wù)并舉，不可惑于邪說(shuō)。”“邪說(shuō)”一語(yǔ)，指的就是“康學(xué)”。然而，從光緒二十三年武昌總督府的一次次夜談中，我們可以隱隱看到“江楚三折”的影子，看到“癸卯學(xué)制”的影子，看到張上奏停止科舉的影子。張之洞一生都在阻止政治革命，但他實(shí)際上已經(jīng)發(fā)動(dòng)了思想革命——“中學(xué)為體、西學(xué)為用”是他的設(shè)計(jì)——持續(xù)長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年的傳教事業(yè)，已為這個(gè)國(guó)家鋪墊了最為基礎(chǔ)的西學(xué)知識(shí);持續(xù)長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的洋務(wù)企業(yè)，也顯示了西學(xué)知識(shí)的實(shí)際運(yùn)用效果。但是，舊的科舉制度改變之后，新的教育制度建立之后，中學(xué)漸漸地不能為體了。

　　 在這里，我似乎還需幫“中體西用”說(shuō)幾句話。今天的人們對(duì)“中體西用”有著誤讀之處，甚至指責(zé)其不能徹底地改為“西體西用”。最早明確使用“中學(xué)為體、西學(xué)為用”說(shuō)法的是孫家鼐，他是光緒帝的老師，也是京師大學(xué)堂的首任管學(xué)大臣。在“中體”與“西用”之間，張之洞、孫家鼐強(qiáng)調(diào)的是“西用”(“中體”在當(dāng)時(shí)根本不存在任何疑問(wèn))，即容納西學(xué)，使西學(xué)能正式進(jìn)入清朝官方的意識(shí)形態(tài)體系之中。這從《勸學(xué)篇?外篇》中可以看得十分清楚。他們的這一提法在當(dāng)時(shí)還有一定的政治風(fēng)險(xiǎn)：戊戌政變后，守舊的勢(shì)力上臺(tái)，“西用”被打了下去;而到了庚子(1900，光緒二十六年)之變，與“西”與“洋”有點(diǎn)關(guān)系的五大臣(總理衙門大臣徐景澄、袁昶、徐用儀、聯(lián)元，內(nèi)務(wù)府大臣立山)，被守舊派殺了。

　　?思想革命的主體

　　 由此可見(jiàn)，晚清的思想革命是從甲午戰(zhàn)敗開(kāi)始的。過(guò)去的人們過(guò)多地關(guān)注康有為、梁?jiǎn)⒊淖晕倚麚P(yáng)，認(rèn)為他們甚至認(rèn)為革命黨人是思想革命的發(fā)動(dòng)者。從廣大的人群來(lái)看，從寬闊的地域來(lái)看，康、梁和革命黨人的宣揚(yáng)效果有限。以上談到的人士，張謇、嚴(yán)修、蔡元培、葉昌熾、張之洞、徐世昌，以及后面還將提到的張百熙，都是兩榜進(jìn)士、翰林出身，都是康、梁影響不了的人物，甚至是反對(duì)康、梁的人物。他們代表著那個(gè)時(shí)代學(xué)術(shù)的主流，代表著知識(shí)的最高階層，也是思想影響力最大的團(tuán)體。

　　 我以為，晚清的思想革命起于近代教育：從廢八股到廢科舉，從辦學(xué)堂到派留學(xué)，西學(xué)進(jìn)來(lái)了，一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)大，成為知識(shí)的主體部分。然而，所有這一切的發(fā)生和發(fā)展，都來(lái)自于朝命，都是清朝政府中張之洞、孫家鼐、嚴(yán)修、徐世昌等一大批官員推動(dòng)的，葉昌熾等一大批官員裹挾其中。即便是蔡元培，也于1906年在清朝的京師譯學(xué)館教了一個(gè)學(xué)期的國(guó)文與西洋史。由此，我以為，晚清的思想革命是由清朝政府主導(dǎo)的，其主體是包括翰林院眾多官員在內(nèi)的清朝最高精英層。

　　 我以為，似不能低估政府倡導(dǎo)在那個(gè)時(shí)代的決定性作用。在科舉制的時(shí)代，大多數(shù)苦心讀書的人，決非為個(gè)人知識(shí)的增加、個(gè)人修行的提升，而是為稻粱謀，為了能進(jìn)入政府謀得官位與名利。到了此時(shí)，清朝政府主辦或倡導(dǎo)的各類新式學(xué)堂，需要大量的教員，需要大量的教科書，引出更多的士人與近代讀書人投身于此;新式學(xué)堂的畢業(yè)生除了繼續(xù)從事近代教育外，也進(jìn)入社會(huì)，進(jìn)入政府，進(jìn)入軍隊(duì)，進(jìn)入各行各業(yè)。他們所憑借的，不再是對(duì)圣賢經(jīng)典的理解，不再是八股文章和詩(shī)賦、小楷，而是數(shù)算格致、聲光化電、各國(guó)語(yǔ)言文字，乃至各行各業(yè)的專業(yè)技能。為了彌補(bǔ)中國(guó)知識(shí)(中學(xué))的不足，外國(guó)知識(shí)(西學(xué))被放到更重要的位置;為了彌補(bǔ)中國(guó)知識(shí)人(新學(xué)人才)的不足，留學(xué)又成為清朝的國(guó)策。外洋的博士，最初還只是比附中國(guó)的進(jìn)士，后來(lái)又凌駕之。

　　 科舉與教育的變化，促進(jìn)了近代傳媒的發(fā)展，促進(jìn)了各類社會(huì)團(tuán)體的產(chǎn)生。我在前面提到了葉昌熾的課題，蘭州求古書院的學(xué)子、甘肅各地的生童，只能通過(guò)這類新書刊來(lái)獲取新知識(shí)。以各種知識(shí)名義成立的社會(huì)團(tuán)體，吸引著許多知識(shí)饑渴的青年。比起以往千年不變的四書五經(jīng)，比起那些科舉參考的高頭講章，這類新書報(bào)更具吸引力;在舊的知識(shí)體系之中，從讀者到作者需要幾十年的功力，且成功者很少，而在新的知識(shí)體系之中，由于需求的旺盛，許多讀者很快就成為作者。上海、天津、漢口等地租界，由此成了翻譯、出版、書報(bào)等文化產(chǎn)業(yè)的中心，進(jìn)而成為輿論和社會(huì)團(tuán)體活動(dòng)的中心，成為新式文明與文化的中心。

　　 作為晚清思想革命的重要成果，清末新式學(xué)堂的師生普遍地反清或同情政治革命，與清末新式教育相聯(lián)系的海軍與陸軍(新軍)，也有相當(dāng)大比例的軍官反清或同情政治革命，清末出現(xiàn)的新式媒體——報(bào)館、出版機(jī)構(gòu)的從業(yè)人員亦多有傾向或同情政治革命者。更為明顯的現(xiàn)象是，清朝的官員，尤其是中央政府的官員，后來(lái)大多成了民國(guó)的官員。北京政府似乎只是換了一塊招牌，內(nèi)部人員沒(méi)有太多的變化，外交部和海軍部尤其如此。我曾經(jīng)幫忙審看國(guó)家清史編纂委員會(huì)編寫的人物傳紀(jì)，主要是光緒朝后半段，發(fā)現(xiàn)其中許多人按照傳統(tǒng)史學(xué)應(yīng)列入“貳臣傳”。從清末到民國(guó)以至到后來(lái)的中華人民共和國(guó)，許多清朝官員不僅是“貳臣”，而且當(dāng)了“三臣”甚至“四臣”。徐世昌做了中華民國(guó)的大總統(tǒng)。晚清官員棄舊朝而投新朝，自然有著生計(jì)的原因，但他們?cè)谧稣芜x擇時(shí)，并沒(méi)有太多的思想痛苦。這樣的情景與明末清初大不相同的。當(dāng)然，還有一些官員不是不想投新朝，而是被新朝所棄。

　　 作為晚清思想革命的重要成果，相當(dāng)大數(shù)量的留學(xué)生被清朝政府派了出去，或者在清朝政府的支持下自費(fèi)留學(xué)。為此，清朝建立了留美預(yù)備學(xué)校。其中一位，名為胡適之，是清朝政府選派的“庚款”學(xué)生。清朝留下的京師大學(xué)堂，在民國(guó)年間成為思想革命的中心;清朝派出的留學(xué)生，成了民國(guó)思想革命的中堅(jiān)。晚清開(kāi)始的思想革命，到了五四新文化運(yùn)動(dòng)有了結(jié)局。我們今天可以清楚地看出兩者之間的連續(xù)性。1898年張之洞提出“中體西用”時(shí)，意在中學(xué)容納西學(xué);1917年蔡元培在北京大學(xué)提出“兼容并包”時(shí)，已是對(duì)舊式學(xué)人和儒學(xué)的寬容。不到二十年間，中學(xué)與西學(xué)已是主客易勢(shì)。

　　 由此，我以為，從晚清開(kāi)始的思想革命，通過(guò)近代教育和傳媒工具，通過(guò)張之洞、葉昌熾、嚴(yán)修、蔡元培、胡適之等人，一步步到達(dá)彼岸。西學(xué)的內(nèi)容進(jìn)來(lái)了，其中的政治學(xué)說(shuō)也是清朝最為警惕的部分，清朝學(xué)部對(duì)教科書亦有審查，然這類審查只能去掉一些敏感的詞匯。西學(xué)作為一個(gè)整體，不是一些名詞的變換即可以攔截，而傳統(tǒng)的“四書五經(jīng)”崇高至上的地位無(wú)可挽回地一天天墜落。我們?cè)賮?lái)看惲毓鼎日記中的兩段話：

　　 ……近來(lái)新學(xué)盛行，四書五經(jīng)幾至束之高閣。此次各卷，往往前二場(chǎng)精力彌滿，至末場(chǎng)則草草了事，多不過(guò)三百余字，且多為隨手掇拾，絕無(wú)緊靠義理發(fā)揮者，大有如不欲戰(zhàn)，不屑用心之勢(shì)。閱卷者以頭、二場(chǎng)既薦，于末場(chǎng)亦不能不稍予寬容。久而久之，圣賢義理不難棄若弁髦矣。學(xué)術(shù)人心，可憂方大。張、袁二制軍立意欲廢科舉，其弊害至于是，更有不可勝言者。袁世凱(慰庭)不足道，張香老舉動(dòng)乃亦如此，豈不可痛哉!書至此憤懣萬(wàn)分。

　　 三年新政，舉中國(guó)二千年之舊制，列圣二百年之成法，痛予鏟除。無(wú)事不紛更，無(wú)人不徇私，國(guó)脈不顧也，民力不恤也……日朘月削，日異月新，釀成土崩瓦解、眾叛親離之大避，而吾屬橫被其憂，念及此，不禁放聲大哭，罪魁禍?zhǔn)讋t在張之洞、張百熙之力主令學(xué)生留學(xué)東洋。(《惲毓鼎日記》，光緒二十九年四月初一日、宣統(tǒng)三年九月初六日)

　　 光緒二十九年會(huì)試，形式改變：頭場(chǎng)為史論，二場(chǎng)為策論(包含西政西藝之內(nèi)容)，三場(chǎng)為四書五經(jīng)義。按照以往的習(xí)慣，會(huì)試只重視頭、二場(chǎng)，三場(chǎng)多為陪襯。第二年，即光緒三十年最后一次會(huì)試，仍沿用之。

　　 惲毓鼎也是進(jìn)士出身，亦曾任翰林院編修。前一段話寫于1903年(光緒二十九年)，他任“癸卯會(huì)試”同考官，閱卷有感，矛頭指向張之洞。后一段話寫于武昌起義之后，清朝大勢(shì)已經(jīng)不穩(wěn)。張之洞、張百熙皆是清朝的管學(xué)大學(xué)，是近代教育體制的設(shè)計(jì)者，也是留學(xué)日本的推動(dòng)者。在惲看來(lái)，清朝之所以滅亡，在于思想的變動(dòng)，尤其是儒家思想受到“日朘月削”而造成的地位變化。

　　 清朝滅亡了，這是不變的事實(shí)。然而清朝該不該亡，又是另一回事。從歷史的過(guò)程來(lái)看，辛亥革命有其偶然性，四川的保路運(yùn)動(dòng)和武昌的新軍起義，都不是不可避免的。但是，政治革命即便不發(fā)生，思想革命已經(jīng)在進(jìn)行。清朝即便不滅亡，其主導(dǎo)的政治思想和學(xué)術(shù)思想須得有一個(gè)革命性的變化，其政治結(jié)構(gòu)與學(xué)術(shù)制度須得有一個(gè)革命性的變化，才能適應(yīng)新知識(shí)之下的士人和近代讀書人。

　　 (2015年11月在澳門大學(xué)歷史系主辦的“晚清的重新審視”學(xué)術(shù)研討會(huì)上的發(fā)言，2016年1月修改。)