“播種風(fēng)的人，必將收獲風(fēng)暴?！?/p>

作者：孟德陽

編輯：tuya

出品：財經(jīng)涂鴉

睒，讀音shǎn，[動]眨眼，窺視；[形]晶瑩的樣子?！氯A字典

鐘睒睒，養(yǎng)生堂、農(nóng)夫山泉與萬泰藥業(yè)的創(chuàng)始人，曾在《浙江日報》擔(dān)任記者?！付ń埂?/p>

今日，農(nóng)夫山泉正式登陸港交所，截至9時35分，公司總市值為4268.31億港元（合人民幣3602.45億元），加上鐘睒睒萬泰生物持股部分，他掌控財富為3825.34億元，約合573.8億美元，成為中國新“首富”。

生于知識分子家庭，成長在理想主義和人文主義交織的80年代，鐘睒睒用“下?！毕蜃约旱奈娜松母鎰e，在互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)進(jìn)場中國的時刻，又選擇用賣水這樣傳統(tǒng)的方式開始。

如今，互聯(lián)網(wǎng)已把曾經(jīng)的商業(yè)世界變得“面目全非”，農(nóng)夫山泉和鐘睒睒——這位“賣水的人”似乎正在宣告：商業(yè)本質(zhì)從未改變。

只是，曾經(jīng)的“文人”已變得模糊。

等了二十年

根據(jù)農(nóng)夫山泉股份有限公司的招股書，農(nóng)夫山泉中國瓶裝飲用水市占率第一、毛利率連續(xù)三年超50%，凈利率2019年超過20%——靠賣水，農(nóng)夫山泉一年的凈利有45.6億。

招股書還披露，在2001年6月，農(nóng)夫山泉就已經(jīng)改制為股份有限公司。

實(shí)際上，當(dāng)時的傳言甚多：比如，可口可樂、達(dá)能等巨頭考慮收購農(nóng)夫山泉，農(nóng)夫山泉一年內(nèi)就要上市等等。

鐘睒睒心里是清楚的。當(dāng)時他的回應(yīng)是，考慮到公司發(fā)展到了一定階段，股改是“給農(nóng)夫山泉一點(diǎn)資本”。2000年，農(nóng)夫山泉因“純凈水事件”幾乎得罪了飲用水行業(yè)的所有企業(yè)，但也正是這此風(fēng)波，讓農(nóng)夫山泉天然打造了礦泉水更有“營養(yǎng)”的強(qiáng)心智，市占率隨之不斷攀升，上市傳聞，自然不奇怪。

另一個重要原因，是當(dāng)年資本市場過于糟糕表現(xiàn)。海外市場的距離大部分中國企業(yè)還很遠(yuǎn)，A股上市，幾乎是唯一選擇。

“現(xiàn)在（2002年）謀求上市，是對企業(yè)價值的一種玷污，”上證指數(shù)長期在1700點(diǎn)上下徘徊，市場單日成交額不過幾十億。鐘睒睒直言，“如果時間不恰當(dāng)，我們也考慮不上市?！?/p>

可農(nóng)夫山泉這一等，幾乎就是20年。

上市，也自然給鐘睒睒這位被媒體冠以“獨(dú)狼、低調(diào)”的創(chuàng)始人來了更大的關(guān)注。每次出現(xiàn)在媒體的鏡頭前時，他多少有些“刻板”的打扮卻讓人印象深刻。若不是必須打領(lǐng)帶的場合（比如商業(yè)簽約儀式），一件灰色圓領(lǐng)毛衫（可能是羊絨衫）加上一件白色襯衣，以及標(biāo)志性的眼鏡，勾勒出了鐘的經(jīng)典形象?！扮姳槺樢矝]有暴發(fā)戶氣質(zhì)。”

知識分子、文人打扮和火爆性格，在圈里和圈外，他似乎有一種錯位感。

“食品飲料圈最讓人頭疼的老板有兩個，一個就是農(nóng)夫山泉董事長鐘睒睒?！耙晃缓娃r(nóng)夫山泉合作過的企業(yè)合伙人曾這樣評價。一次，他和鐘睒睒一起參加行業(yè)會議，“（鐘睒睒）上去發(fā)言，一開口就把所有人都得罪了?！?/p>

也有之前的下屬回憶，“如果給老板匯報時太啰嗦，就會被罵”，此前采訪過鐘本人的記者也說，他不會回答你那些瑣碎的問題。

對于外界的種種，鐘睒睒自稱“并不在意”，幾十年來，農(nóng)夫山泉挺過各種“風(fēng)波”和水戰(zhàn)，一路打過來，成為“礦泉之王”，而這部成長史，最先把人們帶回了40年前的浙江縣城：諸暨。

杭諸往事

1954年12月初，鐘晱晱出生于杭州的一個知識分子家庭，后因父母錯劃“右派”，全家人被下放回紹興諸暨。這座縣城南去杭州約60公里，據(jù)稱曾是越王勾踐臥薪嘗膽、圖謀復(fù)國之地。當(dāng)?shù)厝苏f，諸暨人喜歡直來直去，性格很“沖”，“喜歡喝酒打架”，這與江南人的印象頗有不同。

鐘的態(tài)度，多少也映出諸暨人的特點(diǎn)，或有些“臥薪嘗膽”之志。當(dāng)?shù)厝搜劾?，他性格也是“杭鐵頭”，不怕“懟人”。即便是在于《京華時報》的對質(zhì)中，他回應(yīng)媒體“我們從來不說軟話，即便是自己錯了，也說硬話?！?/p>

“人的一生都在回望童年”。對于鐘睒睒和那代人來說，這種磨難，獲得世俗意義上成功之后，也未見得能消失。

諸暨作家周介眉（筆名：梅芷）曾與鐘睒睒是鄰居，剛恢復(fù)高考時，鐘睒睒和妹妹曉曉、周介眉都在復(fù)習(xí)考試。

“他手捧一杯熱茶，披著件舊大衣，趿著雙破棉鞋，踢踢踏踏地上我這里跑一圈，”周介眉在一篇文章中回憶，“有時為了探討某個難題，有時什么也不為，就那么轉(zhuǎn)一下，調(diào)劑調(diào)劑緊繃的神經(jīng)?！?。

媒體在報道時多用“泥瓦匠”給他貼標(biāo)簽，原因是他在小學(xué)未讀完（據(jù)稱是讀到五年級，因“文革”停課）便輟學(xué)務(wù)工。這段經(jīng)歷，外界很少有人關(guān)注，鐘本人也從未多談。

學(xué)習(xí)中斷過早，讓鐘睒睒連“基本的代數(shù)知識都不掌握”，自然也很難考得上大學(xué)。兩次高考，他距離招生線每次都差20多分。這并未讓鐘晱晱放棄繼續(xù)讀書的想法。1977年，借著這股“軸”勁，他考上了電大（現(xiàn)浙江廣播電視大學(xué)）中文系。

“那個年代，考不上大學(xué)的都去了電大，憑著電大的文憑，我進(jìn)入了《浙江日報》。感謝電大。”作為電大85屆校友，鐘睒睒給母校錄了一段贈言視頻。

那是個神奇的年代。也就在1985年，張瑞敏砸了76臺質(zhì)量不合格的海爾冰箱，柳傳志正在琢磨倪光南的“漢卡”技術(shù)，馬云當(dāng)選了杭州師院的學(xué)生會主席。

“理想”與“人文”也是人們回憶起1980年代容易聯(lián)系到的兩個關(guān)鍵詞。在一場巨大的變革到來之后，人們開始回歸曾經(jīng)憧憬、但難以企及的事物：對年輕的鐘睒睒或許是知識。

輾轉(zhuǎn)文聯(lián)、《江南》等工作后，電大85屆學(xué)生鐘晱晱入職《浙江日報》工作，迎來了他人生中的第一個重要時刻。到今天，他說自己仍有“浙報情結(jié)”，那段時間給他后來的創(chuàng)業(yè)提供了啟動資源，經(jīng)商多年后，他往來最頻繁的，也還是當(dāng)記者時的那些朋友。

85年1月4日，《人民日報》轉(zhuǎn)載了一篇名為《洪孟學(xué)為啥出走？》的通訊文章，引發(fā)了巨大的影響。報道中的洪孟學(xué)自學(xué)技術(shù)，因不滿國營單位對個人才能的限制，離開加入了一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，卻委以重任。

多年以后，洪孟學(xué)和鐘睒睒在海南相遇，共同創(chuàng)立了養(yǎng)生堂。在養(yǎng)生堂的第一份專利說明書上，洪孟學(xué)的名字排在鐘睒睒之前。30年后，洪孟學(xué)“為對農(nóng)夫山泉貢獻(xiàn)良多的個人，于2015年7月去世?！?/p>

而洪孟學(xué)的三位子女洪怡、洪維亞、洪維崗和洪孟學(xué)的孫女、洪維崗的女兒洪孝慈四人分別持股農(nóng)夫山泉0.7467%、0.7467%、0.7467%和0.1409%，合計持股農(nóng)夫山泉達(dá)2.381%。以21.5港元/股的開盤定價，不難計算，農(nóng)夫山泉上市后的市值至少2100億元人民幣。

知識變成了財富，也傳給了下一代人。

文人「下海」

知識要尋找一個出口，這個出口大概率是財富。

他當(dāng)時甚至想在海南繼續(xù)辦報紙，但倒沒有實(shí)踐。1988年，鐘睒睒告別了《浙江日報》的體制工作，趁著海南的開發(fā)熱，“下海”。

“跟那些草根的企業(yè)家相比，鐘睒睒是一個文人?！痹谡憬l(wèi)視廣告部任職的周偉成這樣評價道。

但文人的路，最終還是讓給了商業(yè)。

在海南，鐘睒睒先是選擇種蘑菇，結(jié)果賠得一塌糊度。后來，他成為了哇哈哈口服液在廣西和海南的代理商，據(jù)21世紀(jì)網(wǎng)的報道，他曾把低價拿到的口服液，賣到代理空白的湛江市（彼時哇哈哈口服液在廣東熱銷），而與哇哈哈的創(chuàng)始人宗慶后鬧過矛盾。

多年以后，宗慶后建立了哇哈哈的飲料帝國，成為了一代“首富”，宗、鐘二人的“水戰(zhàn)”也在此埋下了伏筆。

在海南，鐘睒睒真正的第一桶金，來自養(yǎng)生堂和旗下的“龜鱉丸”。也許是洪孟學(xué)“自學(xué)成才”科研帶來的啟發(fā)，養(yǎng)生堂的兩位創(chuàng)始人通過自研技術(shù)（通過液氮低溫將全龜、全鱉冷凍、脫水、制粉）而制出的產(chǎn)品，在市場經(jīng)濟(jì)的繁榮和對保健品需求爆發(fā)的年代，養(yǎng)生堂的龜鱉丸成了“爆款”。

養(yǎng)生堂的早期專利（來源：谷歌專利、財經(jīng)涂鴉）

龜鱉的概念當(dāng)時有多火？

1997年春晚，趙本山小品中“養(yǎng)甲魚，你咳嗽也一年五六萬”的臺詞足以證明。鐘睒睒對于小企業(yè)成長的判斷是，（企業(yè)）經(jīng)營的種類必須具有唯一性，而且必須是暴利的，“沒有規(guī)模效應(yīng)來供你慢慢積累”。

另外，鐘睒睒和洪孟學(xué)二人對知識、特別是技術(shù)的尊重加上高明的營銷手法，成就了他們。鐘睒睒曾對手下的人講，“你們?nèi)フ彝顿Y項(xiàng)目，去找科學(xué)家，只要天天晚上12點(diǎn)以后還亮著燈的，不管是誰，不管是研究什么東西，你闖進(jìn)去，問他要不要錢，給他錢，這就是我的搞法?！?/p>

鐘睒睒第一家上市公司萬泰藥業(yè)生產(chǎn)的艾滋病疫苗，“就是這么搞出來的”。

1997年春晚的5個月前，農(nóng)夫山溫泉正式成立，像是對舊時代——瘋狂的海南房地產(chǎn)、甲魚和保健品——的一場告別。也像是一場開始，新經(jīng)濟(jì)時代的曙光已經(jīng)到來，另一位浙江人，丁磊，在這一年的6月創(chuàng)立了網(wǎng)易；一年之后，騰訊成立；又過一年，阿里巴巴成立；再過一年，百度成立。

千禧年之際，互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂，隨后大爆發(fā)?！氨仨毷潜├摹?，互聯(lián)網(wǎng)更懂。

風(fēng)波不停

“請大家?guī)娃r(nóng)夫山泉一個忙，保持安靜?！辩姳槺樥驹谥v臺上，背朝著那名記者的方向，先喝了一口水（瓶裝的農(nóng)夫山泉），然后把這句重復(fù)了七八遍。

2013年5月6日，農(nóng)夫山泉召開新聞發(fā)布會，向外界回應(yīng)《京華時報》關(guān)于農(nóng)夫山泉水質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)的報道。講話開始40分鐘前后，坐在臺下的記者用一連串的問題打斷了鐘，攝影記者立即圍住拍照，場面一度混亂。

自創(chuàng)立至今，似乎任何一次關(guān)于鐘睒睒或農(nóng)夫山泉的報道，都沒有2013年這一次風(fēng)波影響之大。“三次發(fā)布會唯有這次在北京召開，希望能夠在這兒尋找到真理?！?/p>

起因是，自4月10日至5月7日的27天，《京華時報》用67個版面、76篇報道，質(zhì)疑農(nóng)夫山泉的水質(zhì)“不如自來水”、未達(dá)國家標(biāo)準(zhǔn)。

當(dāng)時農(nóng)夫山泉的回應(yīng)是，地方標(biāo)準(zhǔn)已高于報道中的國家標(biāo)準(zhǔn)、且國家天然飲用水標(biāo)準(zhǔn)還未制定，《京華時報》報道背后有競爭對手參與。雙方各執(zhí)一詞，最終以“農(nóng)夫山泉宣布退出北京市場，向《京華時報》索賠6000萬元”。

來源：百度指數(shù)、財經(jīng)涂鴉

鐘睒睒還是表現(xiàn)出了“頭鐵”的個性。隨后的問答環(huán)節(jié)，幾乎變成了鐘與《京華時報》記者的對質(zhì)，讓其他媒體幾乎都插不上話。

“農(nóng)夫山泉決不會為輿論暴力低頭，也不會為自己的尊嚴(yán)失去顏面?！?/p>

“標(biāo)準(zhǔn)門”4年前，在鐘睒睒的發(fā)跡之地——海南，省工商局也經(jīng)歷了一次風(fēng)波，但從百度指數(shù)上，這次基本上沒有給農(nóng)夫山泉的品牌帶來后遺癥。

2009年12月初，海南省工商局發(fā)布了一份檢測報告，認(rèn)為農(nóng)夫山泉旗下“水溶C100”產(chǎn)品在質(zhì)量上未達(dá)到行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。

隨后是一輪又一輪的爭辯，直到農(nóng)夫山泉的產(chǎn)品被證明為“合格”。

風(fēng)波不斷，走到今年的農(nóng)夫山泉已成為瓶裝水行業(yè)市場份額第一，也沒有人在糾結(jié)，那場2013年的風(fēng)波中是“國標(biāo)”重要還是“浙標(biāo)”重要。

直到2017年，這場“對峙”才最終告一段落。6月22日，《京華時報》宣布停刊。

“勝負(fù)已分”，鐘睒睒卻表達(dá)了對于這種結(jié)果的失望，“為什么不給我們賠償？”

「沉默羔羊」

對農(nóng)夫山泉來說，輸贏已經(jīng)在行業(yè)之外。

自2012年起，消費(fèi)品、水行業(yè)之外的一種力量，也在瘋狂生長。

創(chuàng)立兩年、迭代一次之后，雷軍在2012年推出了小米1s和2，這款1999元手機(jī)后來被視為小米的爆發(fā)點(diǎn)，隨后引發(fā)了大規(guī)模的換機(jī)潮，“一個字頭”也因此誕生，也開啟了中國智能手機(jī)和移動互聯(lián)網(wǎng)的時代。

同樣是在2012年，微信注冊用戶破2億；那年年底，微信注冊用戶達(dá)2.7億。今天看來，那兩家僅僅晚成立于農(nóng)夫山泉一兩年年的公司，卻成為了移動互聯(lián)網(wǎng)時代的“統(tǒng)治者”。

移動互聯(lián)網(wǎng)巨頭穩(wěn)穩(wěn)地占據(jù)著流量的紅利與時代的聲音，傳統(tǒng)企業(yè)建立的商業(yè)模式逐漸被瓦解，特別是那些依賴于渠道優(yōu)勢、集中發(fā)布廣告的快消企業(yè)。

電商的興起和流量平臺的分散，都對傳統(tǒng)的快消品構(gòu)成了威脅。

米未傳媒創(chuàng)始人馬東道出了這種變化的一面：自古以來，話語權(quán)掌握在5%的少數(shù)人手里，而互聯(lián)網(wǎng)給了每個人表達(dá)自己想法的機(jī)會。農(nóng)夫山泉的品牌建立在“5%時代”的末期。

而這種去中心化表達(dá)，造成了流量的分散、渠道的分散。一度“互聯(lián)網(wǎng)思維”都被認(rèn)作行業(yè)“心知”和“必學(xué)”。

鐘睒睒卻對此有點(diǎn)不屑。2013年，鐘睒睒在中國傳媒大學(xué)做演講。隨后，接受《財新》采訪，談傳統(tǒng)企業(yè)、互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的競爭。

“傳統(tǒng)企業(yè)就像是沉默的羔羊?！彼f，中國的傳統(tǒng)企業(yè)長期被冷落，正是傳統(tǒng)企業(yè)數(shù)十年來的積累，才有了如今繁榮的消費(fèi)社會和互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)發(fā)展的土壤。

“在支持電商的環(huán)境中，用成千上萬家傳統(tǒng)企業(yè)的虧損和薄利，維持著電商企業(yè)的壟斷利潤。低于生產(chǎn)經(jīng)營成本的電商價格戰(zhàn)，更是嚴(yán)重傷害了中國經(jīng)濟(jì)——因?yàn)樽璧K了產(chǎn)品本身升級換代的進(jìn)程?！辩姳槺樳@樣評價電商。

即便如此，他卻從未放低對“知識”的尊重和重視，認(rèn)為傳統(tǒng)企業(yè)的出路在于自身的學(xué)習(xí)能力。

“現(xiàn)在，整個人類知識在爆炸，整個知識領(lǐng)域在細(xì)分。單個個人和企業(yè)所擁有的知識，在人類知識庫的總量中所占的比例越來越小，傳統(tǒng)企業(yè)準(zhǔn)備新的知識系統(tǒng)，是一件非常必要的事情?！?/p>

自青年時代，鐘睒睒一直都在追尋“知識”的力量，20年來，知識的本質(zhì)似乎沒有改變，只是變現(xiàn)的方式不同罷了。

在電影《大空頭》的最后，成功做空次貸而大賺的Dr. Burry想要把他發(fā)現(xiàn)的秘密告訴世界，可華爾街上沒有任何機(jī)構(gòu)選擇相信他的忠告，失望之下，他便選擇轉(zhuǎn)身離開金融行業(yè)，只做一種產(chǎn)品的投資：水。

“我這個人，不喜歡阿諛奉承，也不會跟人喝酒吃飯?！币恢币詠?，他都希望能夠直面問題。

部分參考資料：

1994.1 第一份專利

2000.6. “純凈水之爭”幕后新聞

2002.9.12 農(nóng)夫山泉還在選擇上市時機(jī)--專訪養(yǎng)生堂總裁

2004.4 對話牛文文：IBM 轉(zhuǎn)型就是保命

2005.12中國經(jīng)營者：獨(dú)狼的性格

2007.7.25創(chuàng)新中國：鐘睒睒

2007.8.15 農(nóng)夫山泉康師傅水源之爭

2008.5.23 鐘睒睒：簽了生死狀的救災(zāi)企業(yè)家

2009.12.01 我所認(rèn)識的鐘晱晱

2013.4.18 農(nóng)夫山泉華潤怡寶對掐：誰是幕后黑手？

2013.5.6 “獨(dú)狼”鐘睒睒

2013.5.6 農(nóng)夫山泉董事長與《京華時報》激辯3小時 勝負(fù)難分

2013.05.08農(nóng)夫山泉當(dāng)家人鐘睒睒：習(xí)慣了以“獨(dú)狼”的姿態(tài)炒作

2013.5.11 農(nóng)夫山泉事件：先講事實(shí)，再論是非

2013.5.22 農(nóng)夫山泉老總自稱不習(xí)慣講軟話 傳因兩箱橘子下海經(jīng)商

2013.6.18 鐘睒睒起底：與首富宗慶后恩怨情仇可拍電影

2015.04 農(nóng)夫山泉：孤獨(dú)的堅(jiān)守

2016.08.03 你可知老板如此另類？

2020.4.30 農(nóng)夫山泉股份有限公司招股書