對(duì)于一個(gè)打算去小區(qū)樓下的夕陽(yáng)紅健身區(qū)域消磨時(shí)間的年輕人來(lái)說(shuō)，有一條十分實(shí)用的忠告必須被牢記——

別惹大爺大媽。

原本在年輕人的印象里，中老年人的退休生活無(wú)非就是繞著孫子孫女轉(zhuǎn)圈，不然就是在家看看斗地主、出門跳跳廣場(chǎng)舞。

然而實(shí)際上，走出家門的他們，才是方圓十里最有生命力的野生明星。

或許，你也曾經(jīng)感受過(guò)不少中老年人在小區(qū)廣場(chǎng)，公園蹭頭皮、喊嗓子的熱情。

盡管這些行為總被路過(guò)的年輕人劃入“中老年迷惑行為大賞”，卻絲毫不影響他們繼續(xù)對(duì)著大樹哐哐直撞，又對(duì)著空氣嗷嗚一嗓。

或許是這樣的單調(diào)的鍛煉有些枯燥，又或許是四下無(wú)人的公園一角太過(guò)寂寞，越來(lái)越多的中老年朋友開始自帶音箱、麥克風(fēng)沖向人群中央。

不要誤會(huì)，他們絕不是想做個(gè)什么中老年健康演講，而是因?yàn)?，華燈初上、觀眾就位，正是一展歌喉的絕佳時(shí)機(jī)。

繼“在健身器材上挑戰(zhàn)人體極限、在廣場(chǎng)舞里消磨時(shí)間”之后，他們終于把注意力轉(zhuǎn)向了拯救無(wú)聊的下一片藍(lán)海。

有人可能會(huì)納悶兒，為什么全國(guó)的公園都像老頭老太太們的開放式ktv？為什么清唱不夠，還得大張旗鼓地帶著話筒音響一起唱？

畢竟在年輕人看來(lái)，唱歌重在氛圍。

要么是興致一來(lái)，趁四下無(wú)人吼上一曲；要么是三五好友相約ktv，大門一關(guān)，唱成啥樣都有人捧場(chǎng)。

但大爺大媽們唱歌，卻從來(lái)不講這些虛頭八腦的規(guī)矩——

ktv里能唱，大馬路上能唱，公交車上能唱，就連逛個(gè)商場(chǎng)遇到流動(dòng)大舞臺(tái)，他們都能駐足唱上幾個(gè)鐘頭。

不僅如此，他們的歌單也從不讓人失望。

絕對(duì)不要低估如今中老年朋友們的音樂品味。

你以為他們眼里只有《東方紅》這樣古董。事實(shí)卻是，洗腦過(guò)你的那些某音神曲，多半也在他們的演唱曲目里。

而對(duì)于多數(shù)民間表演藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，無(wú)論流行更迭了幾個(gè)輪回，永遠(yuǎn)沒有歌曲能夠取代《青藏高原》在他們心目中的地位。

山東衛(wèi)視的某綜藝曾經(jīng)出過(guò)一個(gè)“三王爭(zhēng)霸”的名場(chǎng)面——

一位大媽因不滿淘汰，沖上舞臺(tái)喊冤，獲得了一次附加機(jī)會(huì)。另外兩位大媽見狀，飛身進(jìn)入畫面搶話筒表演。

而最終，一位身著花襖的大媽，依靠一首全程高音的《青藏高原》后來(lái)居上，成功壓得兩位姐妹不敢插嘴。

如果說(shuō)《酒醉的蝴蝶》讓年輕人在其魔性的舞步中，逐漸向中年老年群體妥協(xié)，那么《青藏高原》的魔音貫耳，很有可能會(huì)讓他們感覺生命受到威脅。

曾經(jīng)有位網(wǎng)友差點(diǎn)命喪Tony老師之手，只因?yàn)樯虉?chǎng)的活動(dòng)舞臺(tái)上，正好有位阿姨正無(wú)限循環(huán)地飆著《青藏高原》收尾的高音。

“那破音的調(diào)子仿佛喉嚨里被塞了只破了百八十個(gè)窟窿的尖叫雞，而Tony老師的雙手，也在這嚎叫之中逐漸失去理性?！?br/>

所以，鎮(zhèn)住舞臺(tái)秘訣從不在于外形多么靚麗，也不在于聲音多么動(dòng)聽，真正能讓觀眾靈魂共振的，首先是飆不完的高音。

但高音雖好，有時(shí)卻著實(shí)費(fèi)嗓子。

中老年人的野生歌手生涯往往是長(zhǎng)期戰(zhàn)線，這也意味著，回到“田間地頭”唱平凡的歌，才是真正屬于他們的主舞臺(tái)。

可歌曲是變平凡了，大爺大媽們的表演欲望，卻注定了他們的不凡。

《請(qǐng)回答1988》里的豹子女士，在參加全國(guó)歌唱大賽時(shí)，就將自己的肢體語(yǔ)言當(dāng)作取勝的殺手锏之一。

而在競(jìng)爭(zhēng)更為激烈的公園歌曲表演賽里，只會(huì)僵直地杵著張嘴的金魚型選手，首先就會(huì)在氣勢(shì)上矮人一截。

那些能隨著音樂節(jié)奏松弛搖擺的大爺大媽，才能多少?gòu)膹V場(chǎng)舞的觀眾身上，收割一點(diǎn)注意力。

但如果想要掌控全場(chǎng)，秘訣還是在手上——

騰出一只左手或右手，不定期cue觀眾互動(dòng)、抓一把空氣、薅一下頭發(fā)、捂一下心口，一套動(dòng)作行云流水，演唱者也不由地散發(fā)出一種樂壇老炮才有的高貴氣質(zhì)。

普通選手要和這種高階玩家對(duì)打，下場(chǎng)往往很慘烈——不是丟了面子，就是失了信心。

但如果普通玩家們團(tuán)結(jié)到一起，產(chǎn)生的威力也同樣不能小覷。

比如當(dāng)她們自發(fā)排列成“姐妹齊心，其利斷金”的神秘陣法，又彈起手中虛無(wú)的琴，這默契的和鳴早已超越一切世俗的音樂。

所以你根本無(wú)法想象，假如大媽數(shù)量翻倍，又配上她們最廣為人知的時(shí)尚造型，會(huì)給周圍的觀眾帶來(lái)怎樣超越感官的震撼。

且不說(shuō)她們的玫紅外套、彩色絲巾已經(jīng)吸引到了多少注意力。

有節(jié)奏地晃動(dòng)著的艷麗，配上自帶抖動(dòng)特效的大合唱，更是讓人一秒鐘也挪不開眼睛。

光看這架勢(shì)，怎么都能讓人品出一點(diǎn)神仙打架的意味了。

但實(shí)際上， 任何一位聽過(guò)現(xiàn)場(chǎng)的觀眾都不得不承認(rèn)，這些大爺大媽之間的對(duì)決，不僅是粗糙的，有時(shí)還是“笨拙”的。

你并不清楚那個(gè)并不專業(yè)的音箱里，什么時(shí)候會(huì)蹦出一嗓尖銳的嚎叫嚇人一激靈，也并不確定眼前那個(gè)看似沉浸表演的大爺，到底是夢(mèng)是醒。

甚至，很多大爺大媽身上根本沒多少音樂細(xì)菌。不管唱什么，最后都是一個(gè)調(diào)，一個(gè)味兒，還經(jīng)常忘詞。

哪怕永遠(yuǎn)高開低走，也從不妨礙他們數(shù)年如一日地在公園大開演唱會(huì)。

相比年輕人們五光十色的娛樂生活，老年人打發(fā)時(shí)間的選擇本就十分有限。

好不容易遇上點(diǎn)適合一把年紀(jì)折騰的興趣，自然就成為了他們無(wú)數(shù)個(gè)清晨與傍晚的精神養(yǎng)料。

甚至，這越燒越旺的熱情，還能成為他們“活到老學(xué)到老”的最佳動(dòng)力。

一位家里有三個(gè)退休老人的網(wǎng)友就曾經(jīng)抱怨，教媽爸用智能手機(jī)教了半個(gè)月都學(xué)不會(huì)，結(jié)果最后為了在家練歌下了某K歌app，各種分享、送花操作玩得風(fēng)生水起。

有人怎么也想不明白，家里那個(gè)天天嘮叨著吃飯要細(xì)嚼慢咽的奶奶，為什么一到了約歌的傍晚，吃起飯來(lái)就呼呼帶風(fēng)。

由于大爺大媽們的熱情過(guò)于高漲，公園里的空地成了稀缺資源。

在一些地方，為了防止大家搶地盤，還煞有介事地成立了歌友會(huì)。

盡管大多數(shù)觀眾只是看個(gè)熱鬧而已，但在中老年歌手們的內(nèi)部，卻始終存在著一條似有若無(wú)的鄙視鏈。

最容易在這場(chǎng)隱形攀比中被“同行”鄙視的，往往是那群坐下就開唱、結(jié)果三句就跑調(diào)的歌手。

有人形容他們的行程就像江湖賣藝，“雷聲大，雨點(diǎn)小”，存在感最高的就是調(diào)試麥克風(fēng)的時(shí)期。

除了五音不全之外，記不住歌詞則是老年歌手們職業(yè)生涯從入門到放棄的最大幕后黑手。

顯然，眾目睽睽之下，想瞎哼哼幾句蒙混過(guò)關(guān)是無(wú)論如何行不通的。

于是，當(dāng)作弊成為奢侈品，機(jī)智的大爺大媽們終于在數(shù)次跌倒的眼淚中，學(xué)會(huì)了如何毫無(wú)痕跡地轉(zhuǎn)嫁身上的壓力。

有人選擇情歌對(duì)唱。不管是事先排練還是現(xiàn)場(chǎng)選人，最終的結(jié)果都是只需記一半的詞，實(shí)在是偷懶不費(fèi)力。

也有人選擇仿效天王巨星，把話筒交給圍觀群眾，掩蓋自己的力不從心。

面對(duì)群情激昂的觀眾，選擇對(duì)象的方式也很簡(jiǎn)單——那個(gè)在現(xiàn)場(chǎng)嗨得最自然的大哥大姐，十有八九已經(jīng)覬覦話筒很久了。

假如有中老年人能跨過(guò)走音、忘詞兩座大山，那他八成離一個(gè)合格的民間藝術(shù)家不遠(yuǎn)了。

長(zhǎng)期下沉家附近公園的朋友一定會(huì)發(fā)現(xiàn)，這屆熱衷于把練嗓子搞成演唱會(huì)的大爺大媽里，從來(lái)不乏臥虎藏龍之輩。

自己報(bào)幕、唱歌、引導(dǎo)觀眾互動(dòng)也就算了——

有的還自帶樂隊(duì)伴奏、團(tuán)隊(duì)伴舞——

有時(shí)候你甚至?xí)岩?，支撐他們這么做的，到底是對(duì)歌唱事業(yè)的純粹熱愛，還是面對(duì)同樣努力的同齡人，那顆還未熄滅熱情之火的好勝心。

但可以肯定的是，盡管在這場(chǎng)無(wú)形的較量里，有人已經(jīng)憑借無(wú)數(shù)的外掛搶占了先機(jī)。

可對(duì)于圖一熱鬧的觀眾來(lái)說(shuō)，不管表演是樸素還是精致，最終他們都會(huì)報(bào)以最熱烈的掌聲。

賣力表演的大爺大媽終將在這一場(chǎng)又一場(chǎng)的音樂盛宴里陡然相遇，但他們?yōu)榱嗣孀佣羝鸬囊磺袘?zhàn)爭(zhēng)同樣是暗戳戳、隱性的。

你絕對(duì)見不到像大媽打架那樣明晃晃的爭(zhēng)鋒相對(duì)，哪怕瞧不上對(duì)方的表演， 他們也只會(huì)在嫌棄的邊緣試探，不會(huì)真的試圖用自己的表演去碾壓一切。

他們最在乎的，是唱得盡不盡興、開不開心。

或許，那種不懼任何目光的自信，也由此而來(lái)。

盡管這自信，對(duì)于一些人來(lái)說(shuō)恰好是困擾的根源——

各種社交平臺(tái)上，從來(lái)不乏對(duì)于大爺大媽們唱歌水平太過(guò)磕磣的控訴。

曾經(jīng)還有位網(wǎng)友抱怨，聽了半小時(shí)的《我的老父親》版《傷不起》，自家孩子難受得連動(dòng)畫片都看不下去了。

可仔細(xì)一想，這恐怕又和廣場(chǎng)舞一樣，成了一個(gè)年輕人與老人之間注定要產(chǎn)生無(wú)數(shù)次的齟齬才能被解決的問題。

不過(guò)，在這場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)里，也有年輕人感受到了人生中的意外之喜。

自從自家爸媽和爺爺奶奶也加入了這公園演唱的大軍，似乎在不知不覺中就減少了在家嘮叨、找茬的頻率。

感受到這指數(shù)增長(zhǎng)的快樂之后，終于讓更多人下定了放手一搏的決心。

既然抗議無(wú)效，不如用魔法打敗魔法——

放家里的閑得發(fā)慌的大人們?nèi)ス珗@自由歌唱，換來(lái)一個(gè)縱情看劇打游戲的美好夜晚。