《神和角斗士——康茂德皇帝列傳》(1)

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 第一章
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?生于紫袍?
? ? ? ? ? ? (公元161——177年)

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? PART 1
? ? ? ? “我生來既是人又是皇帝?!?/p>
? ? ? ? 康茂德在安條克的希律所記述的戲劇性故事中向聚集的軍團(tuán)宣布,他在帝國北部邊境登基上了王位??得率恰俺錾碣F族”;他是第一位由在世皇帝所生的皇帝,他的血統(tǒng)可以追溯到涅爾瓦皇帝(公元96——98年在位)。安東尼·庇護(hù)皇帝是他的親生祖父,他的母親法烏斯提娜亦是高貴的元老家族的后裔,她的家族在公元97年安尼烏斯·維魯斯擔(dān)任執(zhí)政官時(shí)被封為貴族。
? ? ? ? 康茂德后來的鑄幣強(qiáng)調(diào)了他的貴族氣質(zhì)。他對自己的血統(tǒng)感到自豪,這使他始終都不怎么瞧得起元老院的其他貴族,而親元老的史料則不停圖詆毀他的尊貴身份,并質(zhì)疑他的合法性,他們重復(fù)謠言說他是他母親與一名角斗士通奸的產(chǎn)物。
? ? ? ? 他的童年一直在為他未來即將擔(dān)任的皇帝角色做準(zhǔn)備,我們很少看到他被允許像孩子一樣自由地行事,不過,就算是孩提時(shí)代的形象,現(xiàn)存的元老院的資料對他也是百般污蔑:
? ? ? ? “他精通某些不適合皇帝的藝術(shù),他會(huì)制作高腳杯、跳舞、唱歌、吹口哨,他還能把小丑和角斗士演得惟妙惟肖?!?/p>
? ? ? ? 他博學(xué)的父親馬可·奧勒留確保他的兒子接受了帝國財(cái)富所能負(fù)擔(dān)得起的最好教育。貴族孩子的傳統(tǒng)教育是拉丁經(jīng)典和語法,其次是希臘語言和文學(xué),最后是法律、修辭和哲學(xué)。他父親在場時(shí)必然會(huì)對他進(jìn)行親自輔導(dǎo)。然而就算在他父親長時(shí)間不在的情況下,康茂德也得到有了一系列有天賦的導(dǎo)師輔佐,比如說——
? ? ? ? 希臘文學(xué)專家奧尼西克拉特,拉丁語教授安提修斯·卡佩拉,修辭學(xué)教授阿提烏斯·桑圖斯。
? ? ? ? 蓋倫提到皮索拉烏斯是他的導(dǎo)師,另一位可能的導(dǎo)師是瑙克拉提斯的尤利烏斯-波呂克斯,他的《專用名詞表(Onomasticon)》是獻(xiàn)給年輕的康茂德的。
? ? ? ? 《專用名詞表》是一種按主題排列的希臘同義詞典。這個(gè)題詞指的是康茂德是凱撒,所以一定是在他于公元175年被宣布為奧古斯都之前完成的。
? ? ? ? 導(dǎo)師們的工作顯然報(bào)酬豐厚,但與皇帝及其凱撒的親密關(guān)系可能會(huì)帶來更豐厚的回報(bào)。阿提烏斯·桑圖斯之前曾擔(dān)任希臘書信官,負(fù)責(zé)皇帝與帝國內(nèi)講希臘語的人的信件和通信,這是一個(gè)非常有影響力和權(quán)力的職位。作為一個(gè)著名的演說家,他最遲在公元176年被任命為康茂德的演講老師。
? ? ? ? 他利用這個(gè)職位成功晉升為“理賬書記”(rationibus),即羅馬帝國財(cái)政秘書,事實(shí)上,他可能在擔(dān)任導(dǎo)師期間還繼續(xù)擔(dān)任這些職務(wù)。之后,他很可能在179或180年晉升為埃及總督,并被當(dāng)上皇帝的康茂德選入或晉升為元老院議員。顯然,桑圖斯的技能和教學(xué)一直受到父子二人的贊賞和青睞。
? ? ? ? 修辭學(xué)家、詩人、語法學(xué)家和各省城市的哲學(xué)家……
? ? ? ? 特別是來自于希臘東部的修辭學(xué)家,在皇帝的“朋友”之后,最容易接近皇帝,皇帝的許多助手和秘書就是從這些職位上被調(diào)來的,因?yàn)槠鸩莼实鄣男偶褪論?jù)是皇帝與臣民之間最常見的聯(lián)系形式。直接接觸皇帝會(huì)帶來權(quán)力和影響力,特別是如果你還在指導(dǎo)未來的皇帝。馬可·奧勒留在他的哲學(xué)著作《沉思錄》中感謝他能夠?yàn)樗暮⒆觽冋业竭@樣有才華的導(dǎo)師。這些人顯然是有能力的人,他們本身就是有能力的管理者。
? ? ? ? 然而,盡管康茂德的導(dǎo)師個(gè)個(gè)才華橫溢,但古代文獻(xiàn)卻不停詆毀他的智慧和能力。卡西烏斯·迪奧說他“沒有心機(jī)”,“然而,他的單純,加上他的怯懦,使他成為同伴的奴隸”。迪奧說,連他的母親法烏斯提娜認(rèn)為自己的兒子“頭腦簡單”。此外,《奧古斯都列傳》的作者還記述說,他的“老師在所有的學(xué)習(xí)中都沒有給他帶來絲毫益處”。
? ? ? ? 《奧古斯都列傳》是出了名的不可靠資料,它斷章取義,混淆事件的真實(shí)含義,或?qū)⒅{言和誹謗當(dāng)作事實(shí)。然而,他的父親在《沉思錄》中感謝他的孩子既不愚蠢也不畸形,這與他的觀點(diǎn)相悖。一些事件似乎也與認(rèn)為“康茂德是個(gè)弱智”的觀點(diǎn)相悖。
? ? ? ? 瑙克拉提斯的尤利烏斯-波呂克斯是著名的詭辯家,他決定將自己的作品獻(xiàn)給皇帝的兒子,而非皇帝本人。他在獻(xiàn)詞中的每一句話都在以書信的形式向康茂德強(qiáng)調(diào)了這門學(xué)問的重要性。后來,波呂克斯在178年康茂德的結(jié)婚典禮上寫了一首“epithalamium”或婚禮贊歌,他迷人的嗓音給新郎留下了深刻印象。
? ? ? ? 波呂克斯因此獲得了雅典希臘修辭學(xué)教席。另一位希臘詭辯家提爾的阿德里安,他在18歲時(shí)離開家鄉(xiāng),成為雅典赫羅德斯-阿提庫斯的學(xué)生,后來被奧勒留皇帝授予修辭學(xué)教席。176年,奧勒留與兒子康茂德東巡歸來,聆聽了阿德里安的演講,題目是“當(dāng)菲利普在埃拉提亞時(shí),希波拉底斯只聽取德摩斯梯尼的論點(diǎn)”。
? ? ? ? 馬可·奧勒留對阿德里安的演講印象深刻,他被授予了一系列的帝國恩惠,包括帝國在雅典的財(cái)政支持,在游戲中的優(yōu)先權(quán),祭司的職位,免稅,金銀,馬和奴隸。
? ? ? ? 阿德里安后來被提升,很可能是被康茂德提拔為羅馬高級修辭學(xué)教授而贏得了如此的認(rèn)可——那些不懂希臘語的人都會(huì)爭先恐后地去聽他演講。八十多歲的時(shí)候,康茂德皇帝給垂死的阿德里安寫了一封信,為未能任命他自己在希臘東部事務(wù)的顧問和助手而道歉。
? ? ? ? 阿德里安臨死前將信抱在胸前,感激涕零。這不僅表明希臘事務(wù)總管(ab epistulis Graecis)一職是希臘詭辯家最高和最有聲望的職位,因?yàn)樗梢灾苯咏佑|皇帝本人,而且還推斷出康茂德精通拉丁語和希臘語,一生都對演說和哲學(xué)有著濃厚的興趣?;实鄣倪@些行為與元老院資料中的觀點(diǎn)相矛盾,在對方看來,康茂德頭腦簡單、不善言辭。
? ? ? ? 康茂德一生都在進(jìn)行“道德研究”,一直到在190年他的內(nèi)侍克里安德被推翻后,赫羅提安才說他放棄了這些研究,轉(zhuǎn)而專注于戰(zhàn)車比賽和角斗的肉體 "享樂"。赫羅提安說,直到此時(shí),有學(xué)問的人和學(xué)者才被趕出宮廷。這可能是因?yàn)檫@些人與希臘人克里安德克的倒臺(tái)有關(guān)。
? ? ? ? 161年8月31日,康茂德出生在拉努維姆海岸邊的皇家別墅里,他母親的父親就出生在這里。他的母親法烏斯提娜所以選擇這個(gè)地方,可能是因?yàn)樗龑@里非常熟悉,知道涼爽的海風(fēng)會(huì)讓她從炎熱的夏天中解脫出來。人們請來占星家為他和他的雙胞胎兄弟提圖斯-奧勒留-富爾維烏斯-安東尼烏斯算命,結(jié)果都顯示兩人的運(yùn)勢良好。
? ? ? ? 他的孿生兄弟也被稱為 "Verissimus",這是一個(gè)寵物名,也許表示他在父母心目中的有利地位,但馬可-奧勒留在寫給弗朗托的信中描述了他對所有孩子的點(diǎn)點(diǎn)愛意。用于帝國宣傳的慶祝雙胞胎出生的錢幣上有一顆星,星下有“SAECULI FELICITAS”的字樣。
? ? ? ? 然而,安東尼烏斯在165或166年與年僅4歲的弟弟康茂德一起被封為凱撒后便去世了。? ? ? ? ? ? ? ? 他的兄長哈德良努斯已于162年去世。作為王朝中唯一的男嗣,這可能培養(yǎng)了年輕人的一種信念,即他受到神佑。一尊被考證雕作于166年的雕像發(fā)現(xiàn)于蒂沃利,現(xiàn)存于波士頓美術(shù)博物館,雕像描繪了年輕的海格力斯勒死兩條蛇的場景。半神的面容和發(fā)型與年輕的康茂德極為相似,這表明康茂德很早就與神靈建立了聯(lián)系,他后來也非常認(rèn)同自己的身份。
? ? ? ? 不過,這座雕像也有可能是在康茂德統(tǒng)治后期雕刻的,目的是讓他從小就與大力神聯(lián)系在一起,也可能是他的孿生兄弟富爾維烏斯-安東尼努斯的雕像,是為了紀(jì)念他們被封為凱撒而制作的。在北非薩布拉塔(Sabratha)發(fā)現(xiàn)的一些雕像底座可以追溯到164——166 年,大理石板上刻有馬庫斯-奧勒留的孩子們的全家福。對于外省人來說,康茂德和他的兄弟顯然是王位的潛在繼承人。直到177 年,康茂德的形象才再次出現(xiàn)在錢幣上,這或許反映了所有父母都擔(dān)心自己的兒子無法活到成年,而這也是絕大多數(shù)羅馬兒童的命運(yùn)。
? ? ? ? 馬可-奧勒留的另一個(gè)兒子馬庫斯 安紐斯 維魯斯出生于162年,166年10月與康茂德一起被推舉為凱撒,但在169年康茂德8歲時(shí)去世,留下他這個(gè)唯一的男性繼承人。
? ? ? ? 這些死亡顯然會(huì)對年輕的康茂德產(chǎn)生一些影響,然而,他還剩下有四個(gè)幸存的姐妹:小法烏斯提娜(生于151年)、露西拉(生于150年)、法迪拉(生于159年)、安妮婭·科妮菲西亞(生于160年)和后來在公元170年左右出生的薩賓娜。
? ? ? ? 她們的角色是鞏固有影響力的元老院家族對他父親的忠誠,露西拉在公元161年嫁給了共治盧修斯·維魯斯,小法烏斯提娜在公元159年嫁給了貴族,馬可·奧勒留皇帝的親密顧問和朋友格涅烏斯·克勞迪斯·塞維魯。因此,康茂德將與他的兩個(gè)妹妹法迪拉和科妮菲西亞以及他的雙胞胎弟弟一起長大,直到他們?nèi)ナ馈K慕憬懵段骼托》跛固崮葘㈦x開皇宮,加入她們丈夫的家庭??得驴赡軟]有機(jī)會(huì)發(fā)展親密的關(guān)系,露西拉后來的行為也沒有表現(xiàn)出兄妹相親相愛的忠誠。然而,有趣的是,法迪拉仍然是康茂德的忠實(shí)知己,可以自由地接近他,并警告他在他的宮殿外發(fā)生了反對他的自由人侍從克里安德的起義。
? ? ? ? 科妮菲西亞的丈夫馬庫斯·彼得羅尼烏斯·蘇拉·馬默蒂努斯參與了一場反對康茂德的陰謀,導(dǎo)致他和他們的兒子一起被處決,但她自己卻幸免,這表明她要么沒有參與這個(gè)陰謀,要么康茂德仍然對他的妹妹有一些忠誠,因?yàn)楫?dāng)露西拉組織了一個(gè)推翻他的巨大陰謀時(shí),他毫不猶豫地下令流放露西拉,然后處決了她。同樣,薩賓娜的丈夫盧修斯·安提斯蒂烏斯·布魯斯也因參與一場陰謀而在公元188年被處決,但薩賓娜被允許再婚,盡管是嫁給了一位不知名的馬術(shù)運(yùn)動(dòng)員。
? ? ? ? 康茂德與皇帝卡利古拉(蓋烏斯)同一天出生,這一事實(shí)對我們獲取的元老院方面的資料來源很重要,因?yàn)槲覀兛吹搅诉@兩位皇帝的行為和死亡之間的一面鏡子??得潞退那叭慰ɡ爬男袨楹褪录泻芏嘞嗨浦?。馬可·奧勒留在他父親的指導(dǎo)下讀過《沉思錄》,他在書中評論道:
? ? ? ? 不斷地思考這樣一個(gè)事實(shí)——所有現(xiàn)在發(fā)生的事情,以前也發(fā)生過,而且它們還會(huì)再次發(fā)生。你從自己的經(jīng)歷或過去的歷史中所知道的整個(gè)戲劇和類似的場景,把這些放在你的眼前,比如哈德良的整個(gè)宮廷,安東尼-庇護(hù)的整個(gè)宮廷,以及馬其頓的腓力、亞歷山大、呂底亞末代國王克羅伊斯的整個(gè)宮廷。所有這些都很相似,只是角色不同。
? ? ? ? 康茂德會(huì)被教導(dǎo)過去這些著名的“角色”的生活和平行,康茂德自然會(huì)被吸引到這樣的角色的生活,他的生日和他一樣。事實(shí)上,他一生中的關(guān)鍵事件似乎與羅馬歷史上的關(guān)鍵事件一致。公元175年7月7日,康茂德在錫爾米烏姆的羅馬軍營被授予成年托伽(Toga virilis),也稱白托伽(Toga alba)或純托伽(Toga pura),這一天是羅馬的創(chuàng)始人羅穆盧斯去世,升入天堂的日子。很明顯,這個(gè)日期是他父親故意選擇的,以提高他兒子的聲望和神秘感,但這個(gè)日期的選擇肯定會(huì)對他14歲的兒子產(chǎn)生影響,甚至于他后來將自己描繪成羅馬的重建者也可能和這個(gè)有一定關(guān)聯(lián)。
? ? ? ? 康茂德的全名是盧修斯·奧勒留·康茂德,這個(gè)名字是為了紀(jì)念他父親的共同皇帝盧修斯·維魯斯,他在被封為奧古斯都之前被稱為康茂德。維魯斯不同于更為嚴(yán)厲和禁欲的馬可·奧勒留,而且還由于“生活過度放縱”而名聲不佳,他專注于享樂,他看起來無憂無慮,但也很聰明。而且維魯斯還很喜歡打獵和摔跤。
? ? ? ? 和許多貴族一樣,他喜歡用戰(zhàn)車比賽來支持“綠黨”,也喜歡在宴會(huì)上舉行角斗比賽來招待客人。在康茂德早年,維魯斯在東方成功地拿下了對帕提亞人的征伐。166年10月12日,他以大獲全勝的將軍身份返回羅馬,并獲得了近50年來的第一次勝利。在維魯斯的堅(jiān)持下,馬可·奧勒留幸存的兒子被封為凱撒。
? ? ? ? 這似乎是兩人之間深厚感情的開始。這次凱旋儀式很不尋常,不僅有盧修斯和馬可·奧勒留,還有他們的孩子,包括5歲的康茂德和他3歲的弟弟安紐斯·維魯斯。
? ? ? ? 這事件會(huì)給男孩們留下深刻的印象,特別是因?yàn)樗麄兌际菓?yīng)維魯斯的要求,才被授予凱撒的頭銜。在凱旋隊(duì)伍的最前面是由羅馬地方長官率領(lǐng)的沒有攜帶扈從的元老們,伴隨著一隊(duì)隊(duì)的號(hào)手,宣布著羅馬的勝利。白公牛在隨從的護(hù)送下被帶到朱庇特神廟獻(xiàn)祭。
? ? ? ? 緊隨其后的是滿載戰(zhàn)利品的大車,包括金、銀和其他貴重物品。然后是被征服的帕提亞人的徽章和武器,接著是被俘的貴族、王子和將軍。大量的戰(zhàn)利品和大量的有聲望的戰(zhàn)俘讓崇拜和歡呼的人群感到敬畏,這讓他們有了機(jī)會(huì)贊美他們的皇帝,也就是馬可·奧勒留和維魯斯,他們的打扮像至高無上的朱庇特神。
? ? ? ? 他們站在戰(zhàn)車上,穿著一件繡著棕櫚樹的束腰外衣,臉上畫著紅色的妝容,手里拿著權(quán)杖。所有這些裝備都與朱庇特有關(guān),給人一種近乎神圣的印象。在每個(gè)勝利者的身后都有一個(gè)把金花環(huán)舉過頭頂?shù)呐`,提醒他們他們自己并不是神;“回頭看看,記住你只是個(gè)凡人”,經(jīng)常在他們耳邊低語。
? ? ? ? 康茂德、露西拉、維魯斯的妻子和其他皇室成員都跟在他們后面,看著崇拜他們的人群歡呼雀躍,他們走過他們身邊,在他們身后游行。成群結(jié)隊(duì)的軍團(tuán)身穿長袍,沒有武器,卻戴著勝利的桂冠。儀式一大早就在臺(tái)伯河西岸的馬爾斯校場開始了,他們接近城市邊界時(shí),全體元老都會(huì)過來迎接了他們。將軍們將正式放棄指揮權(quán),允許他們進(jìn)入羅馬。
? ? ? ? 游行隊(duì)伍沿著薩克拉大道前往廣場,經(jīng)過弗拉米尼烏斯競技場和馬克西姆斯競技場,然后登上卡皮托利尼山,在朱庇特神廟獻(xiàn)祭公牛。馬庫斯和維魯斯同時(shí)被元老院授予由橡樹葉組成的公民王冠,以表彰他們通過明智的行動(dòng)“拯救了同胞的生命”,并分別獲得了“祖國之父”(pater patriae)的稱號(hào)。當(dāng)時(shí)才五歲的康茂德一定認(rèn)為他的父親和維魯斯是神的化身。凱旋后舉行了競技,馬可 奧勒留和維魯斯身著凱旋戰(zhàn)袍出場,無康茂德和他的兄弟毫無疑問的就坐在兩位皇帝旁邊觀看比賽。
? ? ? ? 維魯斯對馬戲的喜愛不亞于對角斗場面的喜愛不像馬可·奧勒留——他經(jīng)常利用這段時(shí)間來閱讀,聆聽和簽署文件,這自然會(huì)讓人群感到不自然。
? ? ? ? 著名的大競技場容納了大約5萬名尖叫的羅馬人,而馬西姆穆斯廣場則容納了25萬名。在競技會(huì)上,羅馬的普通百姓年一睹皇帝和皇室,并飽餐一場血腥的盛宴。一位帝國晚期的基督教教會(huì)人士用自己的經(jīng)歷來描述游戲的成癮性:
? ? ? ? “當(dāng)他們到達(dá)并坐在他們能坐的位子上時(shí),整個(gè)地方都因?yàn)樽钜靶U的享樂沸騰了。阿利比烏斯緊閉雙眼,不讓自己的思想關(guān)注這一切邪惡。但愿他能堵住自己的耳朵!他睜開眼睛,心靈受到的傷害比他渴望看到的角斗士的肉體還要嚴(yán)重……聲音傳入他的耳朵,打開了他的眼睛……它看到了鮮血,它野蠻地汲取著鮮血,它也沒有轉(zhuǎn)過身去,而是凝神注視,貪婪地享受著狂暴……它以這場邪惡的搏斗為樂,沉醉在血腥的快感中……它注視著,它歡呼著,它焚燒著,它帶走了它的瘋狂,激起它再次前來?!?/p>
? ? ? ? 我們不知道康茂德是否參加了這些競技大賽,但當(dāng)他參加時(shí),他一定會(huì)像阿利比烏斯一樣地沉醉在人群的歡呼聲中,因?yàn)樗麄兂姓J(rèn)是他們的皇帝讓這一切成為可能。令人欣慰的是,在這些競技大賽上,馬可-奧勒留非常擔(dān)心一個(gè)跳繩的小孩摔傷,為了防止這種事情再次發(fā)生,他下令在所有表演者的下面鋪上墊子。隨后,為了慶祝勝利和慶祝比賽的榮耀,他四處分發(fā)了錢幣。