? ? ? ?海瑞在他那道赫赫有名的《治安疏》的開頭就寫道：“為直言天下第一事，以正君道、明臣職，求萬世治安事”。所謂“正君道，明臣職”，必然是因為君道不正、臣職不明，故而要上此“天下第一疏”，以求千秋萬代國泰民安。君道如何不正，臣織如何不明，弄清楚這個問題，就能明白海剛峰緣何寧可犧牲身家性命也要犯顏直諫，以及徐階、高拱、張居正等清流派為何完全倒向海瑞一邊，讓明世宗嘉靖皇帝感到前所未有的孤獨與震驚。

? ? ? ?嘉靖皇帝朱厚熜御極四十五年，是明朝在位時間第二長的帝王，僅次于他的孫子萬歷皇帝。嘉靖帝的所作所為向來為史家所津津樂道：十五歲那年，朱厚熜以捷雷不及掩耳之勢發(fā)起“大禮儀之爭”，廷杖群臣，罷免內(nèi)閣首輔楊廷和，改變了“土木之變”以來閣權(quán)凌駕于皇權(quán)之上的政治生態(tài)，開啟了一人獨治的“嘉靖中興”；四十年后，又是一個楊廷和式的士子以筆為劍，痛斥嘉靖一意玄修、荒廢朝政，以致“嘉靖嘉靖、家家皆凈”，甚至直言不諱地稱“兩京一十三省，皆是饑寒待斃之嬰兒，刀俎待割之魚肉”。

? ? ? ?作為“中興”之主的嘉靖皇帝，怎么就把國家治理成這副光景了呢？

? ? ? ?《康熙王朝》里有個耐人尋味的情節(jié)?？滴醯鄣谝淮文涎矔r就對地方官說，天子越是深藏不露，官吏就越覺得神秘，越發(fā)畏懼，見多了也就司空見慣了；但這是術(shù)，而不是道，是君王的馭下之術(shù)，而不是堂堂正正的天子之道?？v觀嘉靖皇帝一生，從“大禮儀”到“海瑞上疏”，無不充斥著皇權(quán)與文官權(quán)力的爭斗，他本人也在接二連三的政治斗爭中總結(jié)出了一條實用的經(jīng)驗：“馭下之術(shù)”遠比“天子之道”好用。嘉靖以“修仙”為名隱匿于深宮中，二十年不上朝，每日焚香誦禱、青詞讖緯，不穿龍袍而著道服，自詡“凌霄上清統(tǒng)雷元陽妙一飛元真君”，用宗教給皇權(quán)披上神秘莫測的外衣。嘉靖皇帝看似歸政于內(nèi)閣，其實牽線于大內(nèi)，六換首輔，深居簡出以帝王心術(shù)統(tǒng)御朝廷百官，讓司禮監(jiān)督查百官，用內(nèi)閣制衡司禮監(jiān)，彼此頡頏，形成了一人獨治的影子政府。

? ? ? ?嘉靖皇帝崇尚黃老，自夸“垂手而天下治，是為漢太宗第二”。內(nèi)廷外朝都被擺平，嘉靖帝對自己的帝王權(quán)術(shù)相當(dāng)?shù)靡?，把一門心思全部用在修仙上面，這種趨勢在“壬寅宮變”后愈演愈烈，在全國建造個大大小小上千座道觀，并修筑欽安殿、元佑宮、萬壽宮等宮殿，以供個人修煉之所，耗資達百千萬之巨。大明朝沒有內(nèi)務(wù)府，皇帝的開銷只能通過戶部報銷。于是，嘉靖帝任用嚴(yán)嵩為內(nèi)閣首輔，讓嚴(yán)黨為他收刮民脂民膏，而他只需要許諾嚴(yán)黨以榮華富貴，待對方為自己斂夠了錢財，再一腳踹開即可。一堆堆白銀運往大內(nèi)，一座座廟宇拔地而起，嘉靖相信他的權(quán)力足以呼風(fēng)喚雨，自己就是人間的神明，只要他虔心向道，總有一天能夠羽化登天、得道成仙。

? ? ? ?但是，無論嘉靖皇帝如何幻想，他畢竟只是人，永遠不可能成為神，而他利用帝王心術(shù)去駕馭群臣的方略，使喚官員似馭牛馬，運營各部如布棋子，其實存在著極其嚴(yán)重的弊端，那就是：地方行政在嘉靖帝自作聰明的操弄下全面失控。馭下之術(shù)看似實用，其實只在短期內(nèi)實用，長期來看是在透支中央的信用額度，因為皇帝只把臣下當(dāng)做斂財?shù)墓ぞ?，臣下自然不可能將皇帝視為至高無上的主公，既然皇帝有意放縱官員為自己斂財，那么官員憑什么不能在斂財?shù)倪^程中為自己聚寶呢？皇帝不用天子之道，而取馭下之術(shù)，并將馭下的本事擺在臺面上，就意味著皇帝主動放棄了“萬民之主”，只剩下了“封建地主”，徹底站到老百姓的對立面。古語云：“上有好者，下必甚焉”，大明朝的官員們爭先恐后地向皇帝孝敬殷勤，以修觀為名大興土木，用工程款項作障眼法，為貪污腐敗正名。四十年后，官場烏煙瘴氣，大明積重難返。

? ? ? ?滾滾白銀如長江之水入吾彀中。嘉靖帝少年雄才，難道就沒有意識到在歲入逐年遞減的情形下，嚴(yán)黨仍能為他每年攫取上百萬兩白銀的貓膩嗎？難道就沒有察覺到大明官員貪墨橫行、欺上瞞下的現(xiàn)實嗎？他一清二楚。

? ? ? ?那又怎樣？

? ? ? ?這便是《大明王朝1566》中最大的悲劇——最高決策者明明可以成為一代名主，卻偏要選擇去當(dāng)昏君。嘉靖帝明白，做明君是困難的，不僅要對每樁事都事無巨細地詳察，還要沒日沒夜地批閱奏折，每天還得被那些進士出身的士大夫追在屁股后面督促。明朝歷史上確實出現(xiàn)過幾位堪稱明主的帝王：明仁宗朱高熾在位僅十個月就因勞累過度而駕崩；明孝宗朱佑樘在位十八年，去世的時候年僅三十六歲。朱厚熜鏟除楊廷和政治集團后也推行過新政，把土地分給百姓，減免天下錢糧，世人頌其為“嘉靖中興”，可是很快，嘉靖帝就像變了個人似的放棄繼續(xù)推行新政，轉(zhuǎn)而操弄起帝王之術(shù)深居宮中，崇尚黃老之道去了。前車之轍，后車之鑒，嘉靖帝少有異稟，癡迷長生之術(shù)，絕不愿意因操勞朝政而早衰，既然帝王術(shù)那么好用，且能在一兩代人的時間內(nèi)維持基本穩(wěn)定，那么何樂而不為呢？當(dāng)然，問題放著只會越積越多，嘉靖帝為了自己多福多壽，選擇相信后人的智慧，便將徐階、高拱、張居正三個人送給他唯一的兒子——裕王朱載坖當(dāng)老師，目的是叫兒子繼位以后任用這三個賢者為宰輔，幫助他處理繁雜的改革事務(wù)。朱載坖就是后來的明穆宗，也是“隆萬改革”的發(fā)起者，在位六年，和他的祖父朱佑樘一樣，駕崩時只有三十六歲。

? ? ? ?嘉靖帝將底層百姓與封建地主的矛盾轉(zhuǎn)移成良民與貪官的矛盾，既贏了面子又掙了里子。嘉靖帝放縱貪官，是因為前面的那些操作使全天下的貪官都為了眼前之利而爭先恐后地邁入嚴(yán)黨門下，借助忠心耿耿的嚴(yán)嵩，嘉靖帝巧妙地揪住了每個貪官的小尾巴，把他們都變成自己的小金庫。此后，或是地方需要賑濟，或是有百姓暴動，而朝廷卻拿不出銀子的時候，嘉靖帝就隨意拿幾個貪官開刀，把貪官的銀子和土地分給百姓或者缺錢的有司；屆時，百姓們看到貪官人頭滾滾，還會歡呼雀躍地跪在地上山呼“皇上圣明”，卻不曾想到正是這位“圣明”的皇上害苦了他們，也害慘了那些昏庸的官吏——從目前來看，被透支掉的只是官員的信用，百姓的怒火暫時還沒能點著皇帝的屁股。

? ? ? ?也許只有在面對北虜南倭這樣的軍國大事時，嘉靖帝才能稍稍表現(xiàn)出一絲“無私”。為了給胡宗憲、戚繼光籌集軍餉，嘉靖帝飭令南直隸巡撫趙貞吉、淳安知縣海瑞和建德知縣王用汲一起審理浙江巡撫鄭泌昌、按察使何茂才“毀堤淹田”的案子，意在搜刮鄭、何二人財產(chǎn)供給前線軍需。然而令趙、海、王大跌眼鏡的是，鄭、何這兩個大貪官的家產(chǎn)居然只有區(qū)區(qū)十船糧草，還不夠胡宗憲、戚繼光軍隊十天的開銷，甚至連江南織造局這樣的“國有企業(yè)”也淪落到了清倉見底的窘境。毫無疑問，絕大多數(shù)錢財都被隱沒了，包括嚴(yán)嵩、鄢懋卿、羅龍文在內(nèi)的朝廷大員都在織造局里存有份子，嚴(yán)黨的勢力遍及朝野，同樣遍及地方，官員們上下其手蒙騙朝廷，這就是嘉靖一意孤行的惡果。

? ? ? ?他們?yōu)槭裁茨懜疫@么做？除了法不責(zé)眾，還有一條至為關(guān)鍵的理由：上行下效。連皇帝都不在乎貪墨，你憑什么在乎呢？再者，皇帝將地方官當(dāng)成金庫，便是將天下的臣子都當(dāng)成了待在羔羊，隨時可以拿來轉(zhuǎn)移社會矛盾，給皇帝老兒的玄修提供經(jīng)濟支持，古人云：“君視臣如草芥，臣視君如寇仇”，大明的文官們還不敢把嘉靖帝看成寇仇，卻已然對這個腐敗的朝廷喪失了信心，整個社會彌漫著“今朝有酒今朝醉，明日愁來明日愁”的不良之風(fēng)，幾乎每個地方官員都在放手去貪。既然大廈遲早要傾倒，何不趁大廈將傾未傾之際多為自己撈一點油水？正如嘉靖帝不關(guān)心民間疾苦一般，官員們也不關(guān)心朱明江山的生死存亡，大不了改天換地，他們搖身一變、換掉官服，又成了新王朝得力的臣子。鄭泌昌受審時，說過一句經(jīng)典臺詞：“同朝為官，如同乘一船，先落水后落水，誰都不能幸免”，恐怕正是這種陰險的思想在作祟。

? ? ? ?然而最可怕的還不是地方官員沆瀣一氣，地方政壇的失控昭示著明朝地方政治基礎(chǔ)的崩塌。無論是中央官還是地方官，都是通過科舉考試步入翰林然后經(jīng)吏部考察，再分配到地方就職的，他們的權(quán)力或大或小，本質(zhì)上都是朝廷賦予，更準(zhǔn)確的說是朝堂的主人——皇帝給予的。當(dāng)嚴(yán)黨遍及天下以后，這種政治生態(tài)發(fā)生了根本性的扭轉(zhuǎn)。一般而言，地方官的任免須通過吏部的推薦，吏部的條陳則要報給內(nèi)閣和司禮監(jiān)批紅擬票，然后得以實行。吏部在嚴(yán)黨的手里，內(nèi)閣在嚴(yán)嵩的手里，各地的士子都要通過嚴(yán)黨科舉，考出來的進士、舉子都要到嚴(yán)黨手下面試，面試后的翰林們還要在嚴(yán)黨的手下做事得到提攜，如此一來，這天下究竟是朱家的還是嚴(yán)家的？行政權(quán)力究竟來源于朋黨還是來自于皇帝？朝堂之上，嚴(yán)嵩、嚴(yán)世蕃尚對嘉靖帝恭恭敬敬，可是朝堂之下，嚴(yán)世蕃竟敢道出“任他燎原火，自有倒海水”的囂張之語，甚至私下里放言“這國庫究竟是他朱家的，還是我們嚴(yán)家的？”

? ? ? ?皇帝借助朋黨把持朝政，朋黨卻利用朝政駕馭天下。這種適合官官相護、上行下效的政治生態(tài)也伴隨著嚴(yán)黨的垮臺、清流的主政而延續(xù)下來，不論下面何其混亂，在這種畸形的體制下，廟堂之上卻能在“可持續(xù)性的竭澤而漁”中保持長久的穩(wěn)定。大明朝廷“君道不正，臣職不明”的丑行并沒有因海瑞上了一道《治安疏》，就真如奏折中所言，只要皇帝改悔，改革弊政只在“一振作間而已”。張居正讀完了海瑞的奏疏，稱贊其為“天下第一疏”，并說“日后改革弊政，非此人不可一往無前”。但是張居正在南直隸試驗“一條鞭法”、改革嚴(yán)黨弊政時，官府、商人、百姓的分紅卻還是按照六三一的比例分成，百姓出力最多，得利卻最少。朱載坖對此表示質(zhì)疑，張居正卻不以為意地說，百姓能夠得到一成的利就已經(jīng)很不錯了，若還是嚴(yán)黨保持朝政，就連這一成的利益他們都不會放過。北宋王安石變法時期，宋神宗詢問王安石，變法的章程是否對百姓有利，王安石反詰道：“陛下是與百官共天下，非與百姓共天下也！”清流和嚴(yán)黨本質(zhì)上都是士大夫群體，都屬于統(tǒng)治階級的一部，他們不會愿意像海瑞一樣為了區(qū)區(qū)黎庶而自降身價，放棄原有的階級立場。這恐怕是《大明王朝1566》隱藏的悲?。耗切┱x凜然、口口聲聲“民貴君輕”的清流，也不過就是一群披了羊皮的狼罷了。崇禎末年，藩王們與地方督撫提兵勤王，卻被東林黨人一道手諭擋在門外，理由是擔(dān)心藩王作亂，行“靖難之變”和“寧王之亂”故事?？峙旅總€國姓爺都要迷惑了，朝廷為何不防備這些文臣，反而防備朱家的自己人呢？天下究竟是咱家的，還是士大夫的？

? ? ? ?權(quán)力的來源悄無聲息地在皇帝和文官之間游走，皇族和士大夫的矛盾也在利用與反利用中不斷內(nèi)耗，終究榨干了明王朝最后的潛力。地方行政是統(tǒng)治者內(nèi)部矛盾的擴音器，矛盾激化到最后誰也無法甩掉責(zé)任、獨善其身，都得為丑惡的行徑付出相應(yīng)的代價：李自成率領(lǐng)饑餓的人民一路掩殺，殺盡了朱家的藩王，還剝了他們的皮、剁了他們的肉做成福祿宴；等到闖軍進了北京城，劉宗敏把八百多名前明大臣抓進營寨嚴(yán)刑拷打，收刮得到的銀子竟有七千多萬兩，家貲巨萬，令人發(fā)指！在此期間，劉宗敏將所有大臣的手腳都給夾斷，院子里躺滿了不能行動的明朝官員，霎時間哀鴻遍野，宛如人間地獄。

? ? ? ?不是不報，時候未到。