我曾演練過無數(shù)次這樣的場景，也曾編排過無數(shù)次這樣的文字。 但當這一幕真正最終呈現(xiàn)在我眼前時，我依舊覺得，一切文字，都是如此空洞而乏力。 我曾無數(shù)次天真而愚蠢地幻想著，這樣的時光，這樣相聚的、快樂的時光，永遠不會結束。 三年的時間，對于那時的我，似乎真像“永遠”般漫長。 直到那醒目的“高考倒計時”的數(shù)字在我手中飛速遞減；直到那一茬又一茬的考試壓得所有人再也抬不起頭；直到一邊顫抖一邊握著筆袋走進高考考場；直到最后的收卷鈴響起，在歡呼聲中我輕嘆一句“All?gone”。 到那時我才發(fā)現(xiàn)，放在人生的尺度當中，三年真的很短，只是彈指一揮間的事而已。 倘若把我看似漫長的一生放到宇宙當中，那么在無限的時空里，我連一粒塵埃都算不上。 宇宙的尺度只能用來衡量沉默。在那無盡的黑暗里，生命也只不過是一瞬間的芳華。 在這芳華過后與之前，沉默是唯一的存在。 而在這芳華當中，沉默也從未缺席。 沉默，唯有沉默永恒。 永恒的沉默是不夠銘記的，它不能成為宇宙中最美好的回憶，于是就有了那些短暫的東西，有了那些驚動黑暗的瞬間。 這便是光，是那些可堪回首的芳華。 正因如此，我們以短暫出現(xiàn)的“光”的速度，來衡量永恒的“時間”。 這是“光年”，是宇宙的回憶，它是有形向無形、一瞬向永恒發(fā)起的抗爭。 從此，我們的回憶有了載體。 一年以前，正為了期末考試而焦頭爛額的我，已距離我一光年以外。 十年以前，正坐在樹下啼哭的我，已距離我十光年以外。 一百八十五光年以外的天文學家，拿起他們的望遠鏡，會看見一個滿面紅光的女人，?頭戴冠冕，高舉起象征著日不落帝國榮耀的權杖，此后將近一個世紀的時間，以她的名字——維多利亞命名。 而346個光天以外的天文學家，拿起望遠鏡，觀察我們的藍色星球時，會看見我們懷著忐忑不安的心情，邁進這間教室。 所以，我們在這346天以內，所書寫的一切故事，都已經(jīng)以光速飛出大氣層、飛向宇宙。 可觀測宇宙的半徑是465億光年，這也僅是“可觀測”的宇宙。 對于我們渺小的生命而言，465億年，已經(jīng)是永恒了。 這便是我們，違拗時序的少年，以光為武器，對無情時間的最終抵抗。 以那間教室為半徑，我們的故事正朝宇宙中躍遷，以光速向永恒抵近。