介薦漫談#2|科幻作品該擁有什么樣的主題?——《炎拳》

???????對科幻作品討論的起因是電影球2。前段時間有聚會,帶著看了球2,看完有人問我覺得這部電影怎么樣,我當時沒想太多就回答:“電影沒能提供一種科幻氛圍,比起科幻電影,它更像是一部超級英雄電影”。后來我回過來想,那到底啥是“科幻氛圍”呢?
?????? 介薦漫談#2將涉及多部未定義科幻作品,并主要以《炎拳》為本期推薦。
?
????? ? ?請注意!本篇涉及對作品《炎拳》《雨世界》的世界觀解析內容,雖然世界觀設計都并非占據(jù)了上述作品原作的大部分內容,但還是必須提醒,想避免劇透的讀者請謹慎閱讀!
?
?
《炎拳》
?????? 《炎拳》這部作品相信不需要我再單獨介紹了,精神病人藤本樹力作,浪漫末世科幻題材漫畫,是我非常喜愛的一部作品。雖然我很喜歡,但其實《炎拳》在不少地方都有些瑕疵,與藤本樹之后的《電鋸人》相比并沒有那么成熟,整體上是瑕不掩瑜的佳作。更多關于《炎拳》的內容留在下面的三個論點中,我盡量不涉及劇透地進行展開。
?
科幻設定是什么樣的?
?????? 拋開各種概念,我們先來看看,《炎拳》這部作品描述了怎樣的“未來”。









? ? ? ?在以前的雜談里也談起過,以魔幻出發(fā),通過安排各種細節(jié)伏筆,再科幻地解釋魔幻,這種套路不知從何時起就變多了起來,在水無月老師的作品里尤其明顯,至少現(xiàn)在這種套路還沒爛大街,因為寫出這種世界觀還是需要一點想象力的。雖然套路本身是樸實而抽象的,不過這種套路往往選擇科幻作為揭示點,因為科幻是可解釋的,比起用魔幻去解釋設定,用科幻去解釋更貼近真實。
?????? 從上面給到的信息可以淺略得知,在《炎拳》世界觀下,人類生活在冰之魔女制造的極端寒冷的環(huán)境中,不少人類擁有被稱為“祝?!钡奶厥饽芰Γ8U邆兎亲8U邆兌紴榱俗约旱哪康钠幢M全力斗爭與生存,殊不知如今的地球只不過是上一個龐大而極端的文明所留下的墳墓罷了。當然世界觀設計只會占《炎拳》很小的一部分,真正的故事遠不止如此,讀者不必擔心自己被劇透地很厲害。
?????? 回到論點,“科幻設定”到底是怎么算的呢?
????? ?參考《炎拳》不難發(fā)現(xiàn),第一必然是“未來”,故事世界觀設定必須發(fā)生在未來,且不管是多遙遠的未來、或者是虛假的“未來”。
???????第二是“設定可解釋程度”,這就非常講技巧了。首先要知道,為什么我們會嘗試去“科學”地解釋虛構的東西?答案是為了“真實感”,現(xiàn)在的文化里人們都是講科學的,因為人們相信科學,以前人們相信宗教,所以以前的故事里可以機械降神。為什么需要“真實感”?因為它能把你拉進這個虛構的世界里,提升讀者的體驗。
????????在《炎拳》中,除了“祝?!边@一設定外,其他設定基本都是“可解釋的”。提升“設定可解釋程度”的技巧是什么呢?那就是避開解釋不了的設定,轉而用細節(jié)去暗示這是“未來”,或者去暗示那些解釋不了的設定已經對世界造成了怎樣的影響?!堆兹防锾仆怀霈F(xiàn)的“English”、“淀粉”、“電影”、“冰河時期”這種用詞都在一點點暗示你,這里就是地球的“未來”,大型的關押折磨榨取祝福者的車間也在暗示你,“祝?!痹缇腿谌肓水斍笆澜缬^的文化之中。但是空有技巧不行,必須要有基礎,那就是基礎的世界觀設計,你的世界觀設計必須足夠龐大,足夠嚴謹,足夠完整,故事前后文不能邏輯混亂,才能使用這樣的暗示性細節(jié),不然你準備再多的細節(jié)也只會讓故事更加空洞。
???????第三是設定類型。在市場營銷分析宏觀環(huán)境時都會分為人口、經濟、自然、技術、政治、文化這么多部分,咱就是說,科幻設定不能只講“技術科幻”是不是,至少也得有一點“文化科幻”吧。
?
科幻氛圍要素有哪些?
?????? 主要是針對《流浪地球2》說的。除了上面的科幻設定外,這里就說音樂。
???????這個可以拿《星際穿越》說例子,看過《星際穿越》的觀眾都能有所體會,《星際穿越》里的音樂非常特別的。與拯救世界的故事背景相反,電影里的背景音樂大都寧靜深遠,有時甚至直接把背景音樂去掉了,提供的氛圍屬于宇宙的浩瀚。
????? ?再說《太空漫游2001》,這又和《星際穿越》不太一樣,那首經典BGM《查拉圖斯特拉如是說》提供的氛圍說是科幻,更像是“神學”“上帝”,這里up也不進一步展開,感興趣的讀者可以自行鑒賞。
?
科幻主題是反主旋律的嗎?
?????? 佛教中有個概念叫“活佛”,指的是一些人出生就擁有部分前世的回憶。為啥這里突然要介紹佛教概念?佛教和科幻看起來就像是八竿子打不著的東西。
?????? 接下來要介紹的世界觀來自游戲《雨世界》。該作品的世界觀很大程度受到佛教的影響。
《雨世界》
?????? 玩家在《雨世界》中扮演一只蛞蝓貓,拜訪一片大型古文明工業(yè)遺跡。

?????? 在《雨世界》的世界觀里,所有的生物都處于生與死的循環(huán)之中,不斷地進行著輪回。開始是古人類中的一些智者最先察覺,似乎生物在出生時都會或多或少地保留一部分上一世的記憶。不管我們稱這種設定為“活佛”還是“轉生”,似乎都不是什么壞事,甚至還經常被爽文套路所用。但隨著時間不斷前進,文明不斷發(fā)展,古人類對“輪回”的態(tài)度也在改變,它們越發(fā)覺得,比起捷徑,“輪回”更像是囚籠,禁錮了它們的靈魂,此時古人類的科學技術已經遠超于現(xiàn)實水平。于是古人類們便開始尋求脫離“輪回”的辦法,期間誕生了不少宗教與派系,其中就包含要求教徒每天清茶淡飯,清心寡欲的苦修派,它們認為堅持進行這樣的修煉便可讓靈魂在輪回中超脫凡塵,可效果甚微。
?????? 直到古人類在開發(fā)地底時發(fā)現(xiàn)了一種叫“虛空流體”的物質,這種液體可以“融化”任何事物,是完全泯滅。古人類似乎發(fā)現(xiàn)了“救星”,于是未經多少研究,便組織了一場“飛升儀式”,一群人沐浴更衣,在其他朝拜者的視線中投身“虛空”之中。結果是——成功了,古人類稱有些人的記憶似乎再也沒出現(xiàn)過,但是,另一些人卻失敗了,肉體溶解,靈魂卻沒能進入下一個輪回,而是變成了陰暗的、恐怖的“回響”。

?????? 意識模糊,無法行動,空間扭曲,黑色的觸須無重力地漂浮,這完全就是一副“永世不得超生”的模樣,人們不明白為什么會出現(xiàn)這樣的差別,一時間,古文明陷入了異常的混亂之中。一些人類選擇對“虛空流體”進行近乎瘋狂的研究,一些人決定回到以前的宗教之中,重新修煉。之后的故事就不再介紹了。
?????? 介紹一下《雨世界》的玩法。玩家作為一只蛞蝓貓,需要在這片遺跡中進食,生存,與其他致命生物斗爭。游戲整體難度偏高,你每成功生存一天,蛞蝓貓的“業(yè)力”等級便上升一級,而每次死亡,加入的新的輪回的“業(yè)力”等級便會降一級。

?????? 當蛞蝓貓以最高業(yè)力等級進入“虛空流體”中,蛞蝓貓便能成功飛升,游戲也就結束。
三大問題
?????? 哲學三大問題有:我們是誰?我們從哪里來?要到哪里去?
?????? 不同的主題回答的是不同的問題。講七情六欲的作品回答“我們是誰”,講團結堅持等美好品質如何克服災難是回答“我們從哪里來”。
????? ?科幻作品應該更多地回答“我們要到哪里去”的問題。
?
《雨世界》怎樣回答了“我們要到哪里去”?
以下僅個人解讀——
?????? 等到古人類們發(fā)現(xiàn)那些飛升失敗成為回想的人都對現(xiàn)世擁有強烈執(zhí)念時,古人類已經近乎滅絕,只能解釋為人們無法忍受等待答案的煎熬,便紛紛踏入“虛空”的懷抱中。
?????? 擁有執(zhí)念之人無法飛升,這與《雨世界》的玩法設計也是相映襯的?!皹I(yè)力”等級越低,表示生物經常處于危險、痛苦、饑餓、焦慮、煎熬之中,試想如果現(xiàn)實中的人如此,那他必然將會更敏感、更偏執(zhí)、更瘋狂;“業(yè)力”等級越高,表示生物即使是面對各種危險也能自然應對,長期處于愜意、安全、溫飽、充滿安心的環(huán)境中,人也會自然遠離那種野蠻原始的狀態(tài)。不過不像蛞蝓貓,人類并非是僅處于溫飽安心的環(huán)境就了無念想的簡單生物,現(xiàn)實世界中人們用對娛樂,社交,自我實現(xiàn)等等事物的體驗的需求,這是演化的結果。需求未得滿足,肉體就逼迫你想方設法滿足以實現(xiàn)延續(xù);需求得以滿足,肉體對靈魂的推力也會慢慢消減。
???????為什么“輪回”會變成囚籠?
???????一世又一世,記憶交疊,體驗也交疊,當一個在上一世已經了無遺憾的人再次降生,他是否會要求重新來過?也許會,那再一次呢?不斷輪回中的古人類們早已體驗完它們能體驗的一切了。一位古人類貴族在踏入虛空前將自己一切記憶寫入了存儲珍珠中,其中包括——
-看著懸浮在一縷陽光中的塵埃(老年)
-吃一頓非??煽诘娘埐耍ㄐ『⒆樱?/p>
-在辯論賽中擊敗對手,并得到隊友的鼓掌(童年晚期/成年早期)
等六百二十項。
?????? 古人類不再能獲得需求滿足的快樂,卻還需要承受完成肉體存續(xù)的痛苦,就像厭食癥患者無法感知美味與飽腹,就像抑郁癥患者只能低效地蠶食著快樂的邊角。 “邊際收益遞減”是至少地球生物無法違抗的,簡單而精巧的,自然演化產生的,負反饋形式的,法則。
?????? ——這會是人類的“未來”嗎?
?????? 關于人類生存意義的討論這種“我們要到哪里去”的問題逐漸多了起來,而這其實又能與《炎拳》故事的主題相謀和。《炎拳》主角阿格尼承受肉體受火焰炙烤十余年,“活下去”這三個字又同魔咒般禁錮著阿格尼。雖然火滅掉了,但直到地球支離破碎,連宇宙都毀滅,有什么樣的意義能比得上永恒的虛無?當快樂遠不及持久的痛苦時,人類又應當如何面對這種虛無感?
???????沒人能給出答案,但至少,在《雨世界》和《炎拳》中都給出了它們的解法。
????? ?在《雨世界》新出的《傾盆大雨》DLC中,新加入了六位新蛞蝓貓的故事線。新故事線中的各類蛞蝓貓基本都擁有了除“飛升”的新結局。

?????? 饕餮(黃色那只)在雨世界里一路吃吃喝喝回到蛞蝓貓的故鄉(xiāng),向蛞蝓貓介紹自己一路上的各種歷險,這表示人們未嘗不能在乏味的生活中發(fā)現(xiàn)那些平凡的快樂。
?????? 工匠(紅色那只)因為自己的孩子遭拾荒者殺害,始終無法放下對拾荒者的仇恨,殺死了拾荒者的酋長后,工匠的業(yè)力等級被固定在了最低級,墮入與拾荒者不斷相互殘殺的輪回之中,永世不得超生。
?????? 圣徒(綠色那只)設定為無法使用武器攻擊,達到業(yè)力最高級則會領悟出飛升的真諦,明明已經踏入了虛空,卻想著去解救仍處于俗世中無法逃離輪回的生靈,冒著被墮為回響的風險強行穿過虛空海。
?????? 這些故事對原本只有“飛升”結局的故事進行了拓展,也是作者對“我們該到哪里去”的回答。
?????《炎拳》的主角阿格尼本人并不知道“該去哪里”,但藤本樹為其安排的漫長的一生也是一份別樣的答卷。不再劇透了。
?????? 主旋律一般回答“我們從哪里來”,我們希望科幻作品回答“到哪里去”,所以一些深刻的科幻作品往往正是“反主旋律”的?;浇陶J為人的生命無價,自殺會下地獄,這也是在回答“我們從哪里來”?!叭祟悺边@個種族生命系統(tǒng)在漫長的演化中擁有了龐大的生命,衍生出諸多始于存續(xù)的性質,這是“從哪里來”,而去思考我們該對這些性質如何取舍,這是“到哪里去”。
?????? 誰也不知道未來是怎樣的,所以“到哪里去”的答案總是要比“從哪里來”的答案少很多。我們想象、虛構、模擬著“未來”,回答“到哪里去”,其中特別是那些與現(xiàn)實中實際存在的問題有關聯(lián)的科幻作品往往最讓人印象深刻。
?
?結語
?????? 本篇似乎涉及虛無主義,但本人其實對這這那那的主義并不了解,也并不感興趣,歡迎各位讀者在評論區(qū)留下自己的想法,但要是有誰說虛構作品的主題必須與時代的產能相匹配,那就是純TM扯淡,我一定第一時間飛過去打爆TA的狗頭。
?????? 以上,感謝各位讀者的耐心閱讀。