這是一篇雜記，我看著老街的電線桿發(fā)呆。許久沒有回到這里，才發(fā)現(xiàn)外面的日新月異，帶不走里面的相守如故。 我有多久沒抬頭看看天了，它曾有過粉紅的晚霞，它曾有過紫電的星海，可是我現(xiàn)在卻如此渴望欣賞一片藍(lán)。它不是灰的，不是白的，只是藍(lán)。避開烈日炎炎，喝一口橘子味的汽水，看飛機(jī)穿越云海。我想起了祖父的魚叉，想起了外婆的針線，它們亦如梭子穿過，穿到了哪呢？ 我究竟有多久沒抬頭看看天了。紅撲撲的臉蛋，好可愛，少女們也愛看天，愛藍(lán)色的呆滯，愛粉色的爛漫，還有嗎？恐怕還有，有朝思暮想的嗎？我說不清。你停停吧，走得再久還不是原地踏步，何苦為難自己，老友說。你和我說嗎？我也不理解為什么一直埋頭苦干，或許這樣我會(huì)好受些。那你想過月球上能修建金字塔嗎？譬如瑪雅不是憑空消失，而是殖民了月球。關(guān)我什么事，我偏愛走路，你不必喊我。 天上什么都沒有，光纜埋在地下，混著黃土與糞便，好惡心。我們侵占了過多田野，請還歸原野。 一年前我信誓旦旦，我說過的話，一定能變作做成的事。我耷拉著腦袋，好沉重。我確實(shí)記不住你的樣子了，你是什么樣子的，好妹子？有一株榕樹，它現(xiàn)在長大了嗎？水溝的雞千萬注意別被鼠類咬去了，老頭家的小弟弟現(xiàn)在應(yīng)該懂事了。一切變化得太快，我想念你原來的樣貌。話說，怎么這么久不見電線桿了，我希望街坊寫著陳公變的變壓器還留著，那位陳公我想認(rèn)識。 電線桿恐怕隨著風(fēng)沙消逝了吧，我在城郊已看不見?？墒悄怯憛挼霓ь悈s家丁興旺，竟長到綠化帶里了，哪個(gè)部門的蠢人做的事。蕨類只有在陰濕的水溝才會(huì)出現(xiàn)，伴著蝸牛與甲蟲。我想起從前在破樓邊玩耍，那里盡是蕨類。與其說那是爛尾樓，不如說是圍墻，曾幾何時(shí)是孩子們的堡壘。一米六的矮墻不如一米六的女子討人，我真是怕極了。人生的第一次英勇時(shí)刻便是征服那座長城，它實(shí)在長嗎？不過三步作五步，走畢，庭中一樹落下葉子，還有不知道誰家的空調(diào)水，嗒，滴在我頭上。我不是個(gè)勇敢的小孩，我栽倒在混著泥土，雨水，落葉，蕨類的廢墟里，甲蟲在地道里飛行，鳥類在空中挖掘。我弄臟了身體，劃破了膝蓋，挨了罵，我又失了勇氣。 我還記得街坊的黃土房，屋頂壘著瓦片。我沒住過那里，也從來不想，我知道下雨天那里不得安寧?？晌也辉矊?，像饑餓的鼴鼠，為了活著而瞎眼刨開洞穴，就喝一口地上的水，或許是空調(diào)水，有股清潔劑的味道，無礙，樹葉上有蝸牛爬過，大可飽餐一頓，我犧牲這雙眼，何懼之有?？墒俏疫€在挨餓。 記得英文里有句出名的話，叫做上帝是一個(gè)女孩，我深信不疑，我有證據(jù)，我能證明。你記得你家鄉(xiāng)的電線桿嗎？它們是不是一根兩根三根，越來越豐富？上帝愛披肩的秀發(fā)，命人族修護(hù)，接著賞你天降的雷電，隨你使用?，F(xiàn)在呢，我怎么找不到一根電線桿，僅僅是一根都如此困難嗎？老弟，你別搞錯(cuò)，光頭不適合你這樣的姑娘。我們還是肆無忌憚地?fù)]霍。 去年的五月二十二日，我提筆寫下《遲到的后來》一文。還記得嗎？寶鳳與朱茂。里面有段描寫我很喜歡：“東街是老城區(qū)，新建樓與改建樓未曾于此扎根，全是泛黃回憶的舊味道。在這里，你可以看見火柴盒的水泥樓，同樣也能看到磚疊的小洋樓，最不可思議的是，這里也生存有黃土堆的瓦片房，各種各樣的舊式建筑于此匯合，它們不論高低，全都是黯淡無光的，同西城裝有反光玻璃的高樓大廈形成反對關(guān)系，更顯此地的貧窮與凄涼?！边€記得嗎，這樣的場景。我多久沒去到那條街了，哈哈，你的小狗長大了嗎？我借過你一張CD，你可別忘了，務(wù)必明年今日歸還給我，容我想想那張碟片的名字，實(shí)在太久了。 晌午過后，我赴家鄉(xiāng)辦事，途經(jīng)一片葡萄園，父親開口笑道：“今年的葡萄長得好，農(nóng)民們或許年底留個(gè)七八萬不成問題?！蔽颐摦a(chǎn)如此久，竟訝異于農(nóng)戶的結(jié)成，“現(xiàn)今的農(nóng)民，卻也生活綽綽?！薄澳睦锏脑?，田里的木棍變作石柱，奇味的農(nóng)肥改了化肥，城里人愛吃的陽光玫瑰，我一點(diǎn)不吃，我吃掉的可是農(nóng)民的血汗錢?！薄斑@是什么話，多銷還不是助農(nóng)?！薄澳睦?，種植成本高了，錢還不是作農(nóng)民口袋出，多的利潤卻要?dú)w了商戶，來年再種植，更須大量資金，可也從農(nóng)民口袋出，算哪門子現(xiàn)代化?！? 究竟什么是現(xiàn)代化呢？我的老街還留著電線桿，一柱兩柱，像榕樹的根，互相盤繞著。我坐在小店門頭的搖搖車，呆看著這不可思議的電線桿，看天空慢慢變藍(lán)。 傍晚我歸了城里，仔細(xì)看著這晚霞，紫色的。誰在天上畫過一條黑線，等等，我發(fā)現(xiàn)了電線桿。它留在原地，我坐在車?yán)?，看它被風(fēng)吹遠(yuǎn)，伴著紫色的晚霞，等葡萄長滿電線桿。