無論如何，講中國皇帝的故事，一定是要從秦始皇開始的。本來，想用“嬴政”作為題目的，但是，無意中翻書一本，才發(fā)現(xiàn)，嬴政這個習以為常、婦孺皆知的稱呼，原來是錯誤的。開篇講秦始皇，首先就說說秦始皇的名字吧。

在《史記》中，司馬遷是這樣寫道的：

秦始皇帝者，秦莊襄王子也。莊襄王為秦質(zhì)子於趙，見呂不韋姬，悅而取之，生始皇。以秦昭王四十八年正月生於邯鄲。及生，名為政，姓趙氏。

我們現(xiàn)在說某人姓什么，某人姓氏是什么，是一個意思。而在秦漢之前的時代，姓和氏是不一樣的。

顧炎武在其著作《原姓篇》中寫道：男子稱氏，女子稱姓。氏一再傳而可變，姓千萬年而不變。姓，表示的是一個人的血緣，用來區(qū)別婚姻，同姓不婚；而氏是用來表示一個人的地位，用來區(qū)別貴賤，分嫡庶的。正所謂“男子稱氏，婦人稱姓，氏所以別貴賤，姓所以別婚姻”。

作為秦國的國君，秦的國姓是嬴，這點沒有疑問。但是，當時的貴族男子，都是稱氏，而沒有稱姓的。因為氏才能體現(xiàn)出自己的地位高低，而姓是沒有這個作用的。因而，在那個時代，秦王、秦皇政是不會被人稱做嬴政的，而是被叫做趙政或者是秦政，因為趙是他的氏。而他成為秦王后，就以國號為自己的氏，故而稱秦政。

我們當代人所謂的姓，其實在前人看來，都是氏。戰(zhàn)國后期，姓和氏的區(qū)別因為社會劇烈變革，貴族和平民的差異逐漸消磨而開始變淡，開始逐漸彌合而統(tǒng)一。

說完了秦始皇的姓名，再來說說他的身世吧。有人說秦始皇其實是呂不韋的兒子，這種說法，自古有之?，F(xiàn)在我們再去尋找所謂的歷史真相，恐怕是無論如何都不可能了，這只能變成一樁歷史懸案。不過，無論秦始皇到底是呂不韋的兒子，抑或者是子楚的兒子，這都不重要了，重要的是他就是那個掃滅六國，一統(tǒng)天下，做了歷史上第一個皇帝的秦始皇。無論他是趙政也好，還是呂政也好，他就是他，和他父親是誰沒有太多關系，至少，在評價和評論秦始皇的時候，不該去探問他的父親是誰。

秦始皇，秦王政剛剛即位的時候，秦國的局勢還是不穩(wěn)的。

“晉陽反，元年，將軍蒙驁擊定之?！四辏醯荛L安君成蟜將軍擊趙，反，死屯留，軍吏皆斬死，遷其民於臨洮。將軍壁死，卒屯留、蒲惣反，戮其尸。……長信侯毐作亂……”看來，“王年少，初即位，委國事大臣”不管是在那個時代，對于政權來說，都是一個需要謹慎警惕的時期。當秦始皇平定了嫪毐的叛亂，并因此事而罪及了呂不韋后，他親政了，此后，秦國的內(nèi)亂沒有了。

侯生盧生相與謀曰：“始皇為人，天性剛戾自用，起諸侯，并天下，意得欲從，以為自古莫及己。專任獄吏，獄吏得親幸。博士雖七十人，特備員弗用。丞相諸大臣皆受成事，倚辨於上。上樂以刑殺為威，天下畏罪持祿，莫敢盡忠。上不聞過而日驕，下懾伏謾欺以取容。秦法，不得兼方不驗，輒死。然候星氣者至三百人，皆良士，畏忌諱諛，不敢端言其過。天下之事無小大皆決於上，上至以衡石量書，日夜有呈，不中呈不得休息。貪於權勢至如此，未可為求仙藥。”於是乃亡去。始皇聞亡，乃大怒曰：“吾前收天下書不中用者盡去之。悉召文學方術士甚眾，欲以興太平，方士欲練以求奇藥。今聞韓眾去不報，徐市等費以巨萬計，終不得藥，徒奸利相告日聞。盧生等吾尊賜之甚厚，今乃誹謗我，以重吾不德也。諸生在咸陽者，吾使人廉問，或為訞言以亂黔首。”於是使御史悉案問諸生，諸生傳相告引，乃自除犯禁者四百六十馀人，皆阬之咸陽，使天下知之，以懲後。益發(fā)謫徙邊。始皇長子扶蘇諫曰：“天下初定，遠方黔首未集，諸生皆誦法孔子，今上皆重法繩之，臣恐天下不安。唯上察之。”始皇怒，使扶蘇北監(jiān)蒙恬於上郡。

這就是史上著名的“坑儒”。秦始皇坑儒肯定是殘忍的，肯定是不妥的。不過，相對于后世的那些幾百位皇帝來說，這個罪過卻被無限放大，被無限上綱了。況且，秦始皇一開始對待儒生還是不錯的。之所以要殺儒生，導火索是儒生自己。

“盧生說始皇曰：“臣等求芝奇藥仙者常弗遇，類物有害之者。方中，人主時為微行以辟惡鬼，惡鬼辟，真人至。人主所居而人臣知之，則害於神。真人者，入水不濡，入火不爇，陵云氣，與天地久長。今上治天下，未能恬倓。原上所居宮毋令人知，然后不死之藥殆可得也?！膘妒鞘蓟试唬骸拔崮秸嫒耍灾^‘真人’，不稱‘朕’?！蹦肆钕剃栔远倮飪?nèi)宮觀二百七十復道甬道相連，帷帳鍾鼓美人充之，各案署不移徙?！?/span>

這個姓盧的儒生，自己想討好秦始皇，說了一番假話，臨頭了拿不出仙藥來，沒有辦法，要殺頭了，腳下一抹煙，跑了。這才惹怒了秦始皇。要說那些被坑殺的儒生冤不冤？確實冤，但是，至少一半的責任該盧生他們付，不能全部怪罪到秦始皇身上。按說，儒家的祖師爺孔子曾說“未能事人，焉能事鬼”，孔子自己是不談鬼神之事的，而盧生他倒是自己躍躍欲試去尋仙藥，恐怕就是個江湖方士，而并非什么儒生。同時，在看看那些被留下來的儒生們，“諸生傳相告引，乃自除犯禁者四百六十馀人”，一個個爭相告發(fā)別人以其能自己活命，仁在哪里？義在何方？禮在何處？

“始皇置酒咸陽宮，博士七十人前為壽。仆射周青臣進頌曰：“他時秦地不過千里，賴陛下神靈明圣，平定海內(nèi)，放逐蠻夷，日月所照，莫不賓服。以諸侯為郡縣，人人自安樂，無戰(zhàn)爭之患，傳之萬世。自上古不及陛下威德。”始皇悅。博士齊人淳于越進曰：“臣聞殷周之王千馀歲，封子弟功臣，自為枝輔。今陛下有海內(nèi)，而子弟為匹夫，卒有田常、六卿之臣，無輔拂，何以相救哉？事不師古而能長久者，非所聞也。今青臣又面諛以重陛下之過，非忠臣?！笔蓟氏缕渥h。丞相李斯曰：“五帝不相復，三代不相襲，各以治，非其相反，時變異也。今陛下創(chuàng)大業(yè)，建萬世之功，固非愚儒所知。且越言乃三代之事，何足法也？異時諸侯并爭，厚招游學。今天下已定，法令出一，百姓當家則力農(nóng)工，士則學習法令辟禁。今諸生不師今而學古，以非當世，惑亂黔首。丞相臣斯昧死言：古者天下散亂，莫之能一，是以諸侯并作，語皆道古以害今，飾虛言以亂實，人善其所私學，以非上之所建立。今皇帝并有天下，別黑白而定一尊。私學而相與非法教，人聞令下，則各以其學議之，入則心非，出則巷議，夸主以為名，異取以為高，率群下以造謗。如此弗禁，則主勢降乎上，黨與成乎下。禁之便。臣請史官非秦記皆燒之。非博士官所職，天下敢有藏詩、書、百家語者，悉詣守、尉雜燒之。有敢偶語詩書者棄市。以古非今者族。吏見知不舉者與同罪。令下三十日不燒，黥為城旦。所不去者，醫(yī)藥卜筮種樹之書。若欲有學法令，以吏為師。”制曰：“可?！薄?/span>

說完了坑儒，再看看焚書。用消滅的方法來控制思想，禁錮思想，獨裁者皆然。書燒了，沒有了，人們看不到了，接觸不到了，也就不會去受到影響了。焚書所燒掉的不光是幾本書，而是思想的自由，是思想的氛圍。但，相對于那些搞文化形象工程。為自己貼金，大肆刪改圖書的君王來說，秦始皇反倒是燒得更好些。沒有思想固然可怕，但更可怕的是得到那些被閹割的、篡改的、修飾的偽思想。后世的皇帝，更喜歡做后一種事情。

秦始皇在出巡途中死了，然后趙高和李斯串通一氣，讓胡亥即位，而令皇長子扶蘇自殺。這就埋下了秦二世而亡的種子。大體上，任何一本歷史書都是這樣書寫這段歷史的。我倒是覺得，扶蘇未必就是皇位的天然繼承者，胡亥可能才是秦始皇所青睞的。其一，秦始皇這次出巡，胡亥是帶在身邊的。而長子扶蘇此時則在北方當監(jiān)軍。一般說來，作為儲君的都是要呆著國都或者是身邊的?！叭吣晔鹿锍?，始皇出游。左丞相斯從，右丞相去疾守。少子胡亥愛慕請從，上許之?！边@里，很明顯，原本胡亥是不在出巡之列的，那么他就是監(jiān)守國都了。因而，從一般的制度傳統(tǒng)上看，胡亥作為儲君的可能性更大些。第二，在史記中，長子扶蘇并沒有太子的名頭，他僅僅是長子。就連是不是嫡長子都沒有交代清楚。按照當時的嫡長子繼承制，扶蘇是不是鐵定的繼承者都是未知的。第三，“高受詔教習胡亥，使學以法事數(shù)年矣”，這就說明，秦始皇是在有意識地培養(yǎng)胡亥。第四，據(jù)說秦始皇在死前有一份遺詔，是給長子扶蘇的。按照遺詔的意思，就是要他回來即位的。那么遺詔是怎么寫的呢？“以兵屬蒙恬，與喪會咸陽而葬?！?。這簡單的話語能說明秦始皇是要扶蘇來繼承大統(tǒng)么？當然，按照常理推測，叫自己的長子從外地趕回來參加甚至主持葬禮，有傳位的意思在里面。但是，畢竟沒有在里面明確說立扶蘇為太子，也沒有說叫扶蘇來即位。另外，在詔書中，明確要求扶蘇不要帶兵回來。我想是不是秦始皇在害怕扶蘇帶兵呢？他怕這樣的事情出現(xiàn)，無非是害怕出現(xiàn)骨肉相殘的事情發(fā)生。假如扶蘇就是皇儲，就是繼承人，而且這點是明確的，那么何必要強調(diào)不要帶兵回來呢？“七月丙寅，始皇崩於沙丘平臺。丞相斯為上崩在外，恐諸公子及天下有變，乃祕之，不發(fā)喪。”假如扶蘇就是公認的繼承人，那么李斯為什么要怕“諸公子及天下有變”呢？何況二公子胡亥就在身旁，天下如何有變呢？所以，恐怕就是害怕扶蘇和蒙恬的北守的軍隊有變。所以才不發(fā)喪，而是要等到回到咸陽才發(fā)喪。司馬遷對于秦始皇死后趙高慫恿李斯立胡亥的場景著力很多，描寫得繪聲繪色。但是，這樣的描寫可以作為真的事實嗎？我看未必。畢竟，第一，秦始皇死的時候，也就只有幾個人知道而已?！蔼氉雍?、丞相李斯、趙高及幸宦者五六人知始皇崩，馀群臣皆莫知也?！保敲此抉R遷如何能身臨其境呢？其次，趙高與李斯言語的時候恐怕也就是他們兩以及天地在場了。而趙高以及李斯兩人是不會自己把這些幕后的勾當暴露出來的，那么這些細致的描寫和語言又是如何出來的呢？司馬遷是如何知道的呢？人人屬心長子扶蘇，不過是因為二世胡亥實在是惡貫滿盈，而扶蘇的名聲好，秦末起義之時還有人打著他的旗號。所以，扶蘇未必就是真的儲君。胡亥也未必就一定是篡位的。

秦始皇一生中，有兩個重要的宦官，就是太監(jiān)對他影響很大。其一，和太后私通的嫪毐。其二，就是趙高了。一個嫪毐惹出了始皇帝的家丑，但是也要看到，當其平定了嫪毐的叛亂后，因故而將呂不韋免職，這也是他自己親政的開端。而信用趙高，也埋下了秦覆沒的種子。真是成也宦官，敗也宦官。