當(dāng)下正是收獲玉米的季節(jié)，田野地頭，到處是澄黃的玉米棒子，他們將像往常一樣，被擰成一扎，掛在墻上，等待來年賣上好價錢。

只是，對小孩子來說，收獲的樂趣已經(jīng)遠(yuǎn)去了。每當(dāng)看到地里忙碌的身影，就會想起兒時在玉米地里生悶氣、因?yàn)殒y花生而看丟了一頭小豬、因刨紅薯“包庇”弟弟挨罵的場景。

過往歲月雖辛苦勞累，如今回憶起來卻有著絲絲甘甜。

張振營| ??撰文西瓜|???版式

01

生氣的我曾躲在玉米地里消氣

▼

秋天的北方大地，見得最多的莊稼要數(shù)玉米了。在秋天的田野間穿行，入目的是英姿颯爽的玉米，它們就像列隊(duì)的士兵等你去檢閱。

玉米不像小麥，要長一個冬天、一個春天，等到夏天才能成熟。收了小麥，趁著有墑，趕緊將玉米的種子丟到地里。

麥茬還沒收拾，玉米苗已從麥茬的間隙里拱了出來，綠油油的玉米苗，就像拔著長的，一天一個樣，幾天不見就齊腰深了。

天越是悶熱，玉米越是喜歡，如果再有兩場雨，玉米就像洗了溫泉浴，格外地興奮，先是長出了天纓，接著就開始長穗了，這時候的玉米地就像青紗帳，遮蔽了陽光也遮擋了人們的視線。

有時會被爹無端打罵，生了悶氣，我會躲藏在屋后的玉米地里消氣，娘喚我回家吃飯，我聽見了，也看見了娘在玉米地前來回走動的身影，但我就是不出聲不出去，還薅了一些草墊在地上，躺在上面睡著了。

夜幕降臨，娘顧不上做晚飯，還在找我，爹也來了，聽著娘喚我的沙啞聲音，我不忍心，就出來了，看到我出來，娘一臉驚喜，更是一臉愛憐，把我攬?jiān)趹牙?，用粗糙的手為我擦去臉上的淚痕塵土。

沒過多久，收獲的時節(jié)到了。

收玉米的活兒雖沒有收小麥累，但也不輕松。玉米棵又大又堅(jiān)硬，車進(jìn)不了地，只能停在地頭。人進(jìn)地里，掰完玉米，用籃子提出來再倒車?yán)?，反反?fù)復(fù)幾十趟才能裝滿一車。往地里鉆時，玉米葉子就是像粗砂布把脖子和胳膊劃得都是血道子，火辣辣地疼。

收回的玉米穗先堆到院子里，晚上剝皮，把這些玉米擰在一起掛到墻上，等待寒冬的降臨。

只有入冬時，才是真正的農(nóng)閑，下大雪出不了門，人們會用幾根干樹枝隆上一堆火，從房檐下卸下幾串玉米，圍著火邊扯閑話邊搓玉米籽，此時，玉米粒就像金色的珠子一個個落入了玉盤。

這些玉米粒做成的玉米餅，曾是我高中好幾年的口糧，說實(shí)話，又硬又扎嘴，但是正是因?yàn)檫@些玉米，我才免于饑餓，由此我明白，人們沒有理由嫌棄莊稼，反而要對大地充滿感恩。

02

紅薯面做的“蛤蟆蝌蚪”

吃起來很爽口

▼

夏秋之交，行走在鄉(xiāng)間的小路上，翠綠遍布地塊，像一塊塊翡翠一樣，它不像玉米和豆類那樣炫耀，把果實(shí)掛在身上，更不像高粱那么顯擺，把果實(shí)舉在頭頂，它把果實(shí)埋進(jìn)了土里，只等收獲時才給農(nóng)人們驚喜，它就是紅薯。

紅薯不挑地，隨便剪下一節(jié)枝蔓埋在土里，它就會生根發(fā)芽、開花結(jié)果，因?yàn)楫a(chǎn)量高、不挑地，紅薯成了困難時期的救命糧。過去農(nóng)村有句俗語“紅薯湯，紅薯饃，離了紅薯不能活”，說的就是紅薯的重要地位。

那時候，每頓飯都離不開紅薯。煮、蒸、燒、熬，紅薯面還能做窩頭、面條、“蛤蟆蝌蚪”。

“蛤蟆蝌蚪”只能用紅薯面做，先用鐵釘在一塊薄鐵皮上鉆出密密麻麻的孔，粗糙的一面對著鍋，用和好的面在光滑的一面上揉搓，從孔里漏到鍋里的面因?yàn)楹芟耱蝌?，稱為“蛤蟆蝌蚪”?！案蝮◎蝌健狈派硝r紅薯葉，煮熟后過一下涼水，然后潑上蒜汁，爽口開胃。

雖然紅薯好吃，但出紅薯卻不是容易的活。

一般是婦女和小孩兒在前邊割秧，男人們握著三齒耙在后面刨。刨出的紅薯要在留出的秧子上扎成把，一把紅薯大概有五六斤重，拉回來后放到村頭紅薯窖里，作為一年的存糧。扎不成把或是耙齒劃傷的就要切成片，曬干了磨面吃。

切紅薯片有專用的工具，在一塊長木板頂端挖條小縫，釘上刀片。使用時，把木板放在板凳上，操作者屁股坐在上面以保持穩(wěn)定，然后左手接遞上來的紅薯，右手拿著紅薯來回在刀片處擦動，紅薯片就像飛花一樣嘩啦啦地流向板凳前的籃子里。

紅薯也用來磨粉做成粉條。做粉條時，孩子們會站一旁觀看。不僅是看熱鬧，還希望能吃到掛不上稈的碎粉條，將碎粉條從熱鍋里撈出來，盛上一碗，澆上蒜汁，吃起來那叫一個過癮，可比現(xiàn)在的魚翅好吃多了。

紅薯葉也能吃，小時候家里經(jīng)常用它蒸菜，裹上面粉，再拌上蒜汁，爽口無比，據(jù)說有人把我們河南鮮嫩紅薯葉拿到上海賣，還給起了個好聽的名字叫“皇后菜”，結(jié)果大受歡迎。

03

鎦花生時我弄丟了一頭豬娃

▼

星期天回老家，公交車上遇到一群平煤十礦等單位退休的老職工，閑來沒事，他們是去農(nóng)民收過的莊稼地里鎦花生的。

花生的果實(shí)在土里，人們沒辦法看到碩果，為了彌補(bǔ)這個遺憾，它就開了一地黃花，花越稠密說明果實(shí)越繁盛?；ㄉ~一枯萎，收獲的時候就到了，如果沒顧上收，許多花生籽在殼里就發(fā)芽了，收獲后的花生還有很多遺漏，再檢查一次，就是鎦花生了。

公交車上的這些人，絕對不缺吃的，說是出來鎦莊稼，其實(shí)還是欣賞秋天的風(fēng)景，順帶溜溜彎、鍛煉鍛煉身體。

看到這群鎦花生的人，我就想起了我的童年。從我上小學(xué)開始，就開始了鎦花生、鎦玉米、鎦紅薯的生涯。

有次學(xué)校剛放假，父親就命令我去鎦花生，鎦花生還行，可父親還安排了另一項(xiàng)任務(wù)：放豬。

我家的豬是一頭大母豬，領(lǐng)著8只小豬。母豬很不聽話，想上哪就去哪，我一個人干倆活，哪里會顧得那么多，結(jié)果只顧鎦花生，就忘了豬，果不其然，回來的時候就少了一頭小豬。

父親又去我鎦花生的地方找，沒找到，回來對我是一頓海揍。

還有一次，天剛蒙蒙亮，還下了霜，很冷，父親就把我和弟弟叫起來了，他讓我們下地鎦紅薯。弟弟很頑皮，還沒鎦多少，就乞求我早點(diǎn)回去，我說籃子還沒滿呢，他說我有辦法，他找來一些樹棍，在籃子的中央搭了個棚，下邊是空的，上邊放紅薯，這樣籃子就滿了。

我不想欺騙父親，沒有照他的樣子做。到了家里，父親對我們的成果進(jìn)行了檢驗(yàn)，看弟弟鎦的比我還多，訓(xùn)斥了我一頓，我扭頭看見弟弟可憐的眼神，也沒有狠心揭露他。

如今，糧食那么充裕，這才理解父輩為何如此看重鎦莊稼，那個年代，糧食就是生命，浪費(fèi)糧食就是最大的錯誤。

那時候，從沒有像現(xiàn)在這樣，城里人還到農(nóng)村鎦莊稼，因?yàn)楣廪r(nóng)村人就把莊稼鎦完了?？涩F(xiàn)在不同了，糧食吃不完，賣又賣不上價錢，就再也沒人鎦莊稼了。

（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）

來源：豫記