拖了很久，本來打算一直拖下去，到最后挑梁子擺大爛。但是忽的感覺被某種不可名狀的情緒觸動，于是就有了這篇不知所云的文字。 前段時間因某個機遇翻看了以前發(fā)過的一些文字。閱讀的感觸……總之過程對于我來講很折磨，回看時簡直無地自容到鉆地縫，立馬刪除了一大堆動態(tài)記錄。越來越覺得自己不是一個善于表達的人，被瑣事困擾，沒有什么閑暇顧及自己的書寫文風(fēng)，更別談躊躇的刪改返工。我相信這一點在未來會有所改善……吧。 2022發(fā)生了許多事。一些友人離我而去，或唯物，或唯心。

唯物

上半年偶然得知，認(rèn)識多年的舊圈子友人早在18年便服用安眠藥自殺離世。二十出頭的年紀(jì)。很長時間的不聯(lián)系使我得知消息的速度如此遲鈍。也許是因為國內(nèi)男同性戀的身份所帶來的壓抑過甚，也許是二十幾年房貸的望不見盡頭或者與對象爭吵后的激動難以抑制。總之，最終他離開了。那天晚上我凌晨2點把曾亦衡拽起來抹眼淚，翻來覆去睡不著。太難過了，很難緩過來。 年初在豆瓣認(rèn)識了兩位位友鄰，都是二十幾歲的年紀(jì)。我們有著不同的人生軌跡。很可惜的是，他們兩位癌癥晚期。在年底時無論如何也再聯(lián)系不上。 其中一位，她之前在巴黎工作，11月回到北京。她在化療后吐露難以抑制的悲觀情緒后我對她說：多抬頭看看月亮??。她在11月中旬發(fā)完最后一條關(guān)于食物的動態(tài)便在互聯(lián)網(wǎng)上沒了動靜。 另一位，患癌多年，一直用動態(tài)記錄自己的人生。可是我在年底點開他的主頁時，幾乎所有的動態(tài)都已消失不見。他的人生往昔與愛情過往，像煙一般消逝無蹤跡。 這一年，許多人離我而去。我越想，記憶就越模糊，漸漸他這個人也開始環(huán)繞著氤氳的水汽，記憶成了一塊毛玻璃，我拼命想看清楚玻璃內(nèi)的他，但除了影影綽綽的映像，什么也看不清。他曾經(jīng)的愛情故事影影綽綽，還沒跟我講清楚。他的一概似是而非，對也不對。好像隨著他肉身的離去，記憶也跟著速朽而籠統(tǒng)了。 我最難過的，就是這種人去世時具體的消亡，從此他再也無法親身去巨細(xì)無遺地表達自己，去方方面面地解釋自己。他成為了別人口中是這樣的人，是那樣的人，可唯獨，唯獨不再是他自己了。

唯心

各種主客觀因素的影響，一些曾經(jīng)很要好的朋友，我們終究是走散了。 對那種以前關(guān)系很好但很久沒聯(lián)系的朋友就像看紙鈔一樣，確信它陪伴過你很長一段時間，曾經(jīng)很親密很熟悉，但看到的時候還是很陌生，一種給我巨大割裂感的東西，每次偶然拿到都像第一次見面。 聊點開心的。 最開心的還是與曾亦衡的關(guān)系變得不一樣。態(tài)度，視角，在成長著。 最近走出了以往的舊圈子，開始往新奇的思緒方向發(fā)展。對人生與視野的看法更深刻了。對審美以及焦慮的態(tài)度完全變了。 哎，我早就說過了，我沒有文筆，也不會寫字。上邊這段文字看起來簡直就是官樣文章。不寫了，摘下偽裝面罩回到夢里去。