離開麥基諾城前造訪麥基諾水道邊的麥基諾角燈塔。這個名字這兩天出現(xiàn)得也太過頻繁，好在是最后一站了。相濡以沫，不如相忘于江湖。拜導航、雷達和通訊等現(xiàn)代科技所賜，燈塔早已完成了歷史使命。前段時間讀完弗吉尼亞伍爾芙的意識流小說《到燈塔去》，對燈塔這種外形獨特、寓意豐滿的存在憑添幾分好感。

解說員演示霧天鳴汽笛，女兒當志愿者給Lighthouse Keeper當助理。汽笛聲音分貝高且悠長，極為擾民。歷史上，這塊土地的使用權和所有權，聯(lián)邦政府和市政府曾發(fā)生過爭奪。聯(lián)邦想的是行船安全，本地居民堅持認為，保留它作為營地，供人們周末娛樂更重要。打了30多年官司，聯(lián)邦贏了，付給市府400美金強買。

沿I-75向北駕駛，繳費4美金穿過全長5英里的麥基諾大橋，從密歇根下半島轉(zhuǎn)場到上半島Upper Penisula，簡稱UP。橋北第一鎮(zhèn)St Ignace，圣伊格納斯，取名自1671年法國傳道士在此建立的修道院。天主教堂白天永遠敞開，任意參觀，驚異于這么一個人口2000人左右的小鎮(zhèn)，居然有很多人為彩色玻璃慷慨捐錢。此鎮(zhèn)還有一個爛俗名稱的景觀Castle Rock，堡巖。要爬的話，每人一塊錢。和太太閑聊起美國的大俗套地名，比如Springfield春田、Silver Creek銀溪，Woodside、Riverside、Lakeside等各種地貌邊邊。其實不管什么人種什么文化，給地方取名其實大體一樣。

堡巖稀松平常，主要是地主要靠禮品店賺錢。店旁邊擺著在湖區(qū)起源的淳樸神話Paul Bunyan和小藍?？ㄍǖ裣瘛１r上面四顧，不是一望無際的碧水藍天，就是一望無際的綠樹田野。腳下無人能及的懸空平臺上，扔著一堆為了得到幸運印證的硬幣。令人爆笑的是，一副假牙突兀地混在其中。想來是某位老人登高至此，向下觀看，剛想開口稱贊這jaw-dropping的風景，便掉了吃飯的工具。因為這個梗，我們和另一對游客一番大笑。

繼續(xù)向北開，大雨大晴，暉陰無定，到了美國和加拿大邊境之城Sault Ste. Marie，蘇圣瑪麗。此地有一個歷史悠久的船閘，控制著蘇必利爾湖和休倫湖之間的水道，現(xiàn)由美國陸軍工兵部隊管理，每年有7000艘次的貨船出入。目睹中國江陰澄西船廠制造的、加拿大延齡草級蒸汽貨輪Thunder Bay駛來?？粗l內(nèi)水位降下，船閘緩緩打開，大船龜速通過。所有觀光客在川上曰，逝者如斯夫。

沿M-28向西，接M-123向北，進入Hiawatha國家森林。高速行駛中，三次遭遇特大暴雨，每次不超過3分鐘，即脫離雨云魔爪。天氣變臉之快，和我女兒有一拼。繞行此路線，是為一窺Tahquamenon Falls塔夸梅隆瀑布群。到達景區(qū)時已下午6點，但因其采用東海岸時間，加上夏季高緯度緣故，天格外長，公園晚10點才關門。

我們從容地在下游和上游兩處瀑布旁邊行走。這里最大特點是水流因含有某些礦物質(zhì)而顯琥珀色。天地有大美而不言，永能和神性明明可知，憑借所造之物便可以曉得，叫人無可推諉。問孩子看美景有何想法。兒子說，就是你又要給我們照相唄。女兒說，我不知道別問我I don’t know。

一個比一個真相。然而，我們就是要和他們鐘愛的手機對抗。能撐一天算一天。