原地址：https://twinfinite.net/2012/10/big-sloppy-slomper-chompers

原標(biāo)題：The Binding of Isaac Endings Explained (Maybe)

本人翻譯，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明原作者 Jayborino。

作者的另外兩篇以撒劇情分析：《重生》、《胎衣》

?????? 我最近在玩 The Basement Collection，里面有幾篇關(guān)于 E 胖早期游戲作品的獨(dú)家問答。The Basement Collection 只要 4 美刀，內(nèi)含 9 部 E 胖早期的 Flash 游戲。E 胖還在這個(gè)合集納入了早年的繪畫和漫畫作品；他似乎想大方承認(rèn)自己的童年是痛苦的。在一幅條漫里，他描繪了冷漠的成年人和一些基于自己童年經(jīng)歷、非常陰郁的主題。即便如此，他卻能把這一切漫畫式地表達(dá)出來……就像他的游戲作品一樣。

?????? E 胖在作品里植入過很多深刻的主題，但我在閱讀所有這些新媒體內(nèi)容后留意到一個(gè)特別重大的題目：它往往涉及個(gè)人在其世界觀無法應(yīng)付家庭和社會(huì)生活時(shí)向內(nèi)心撤退的過程?，F(xiàn)在來看三部游戲作品：它們非常不同，但我還是能在一種奇怪的意義上辨認(rèn)出其各自主題的時(shí)間順序。《以撒的結(jié)合》的結(jié)局一向最為神秘，所以我會(huì)放在最后討論。

?

?????? 我們從《Aether》開始—— E 胖認(rèn)為自己在這部游戲里真正表達(dá)了自己想要表達(dá)的內(nèi)容。這部游戲開局是一首描寫一名，簡(jiǎn)單說，被生活打倒的男孩的詩。他想象出一個(gè)世界，自己在里面可以騎著巨怪沖上云霄、穿越太空前往新的星球。這部游戲很刺激，流程也很短，所以記得自己去玩玩。游戲結(jié)局是男孩返回地球，但地球已經(jīng)變得太小，結(jié)果被男孩撞毀。E 胖稱這就像個(gè)人單純?yōu)榱颂与x現(xiàn)實(shí)而去創(chuàng)造自己的精妙世界；這個(gè)過程最終會(huì)讓他們與現(xiàn)實(shí)割裂，也就是讓“地球”越來越小，直到消失。

?????? 再來看另一部 E 胖聲稱成功傳達(dá)了自身主題的游戲：《Time Fcuk》。這部游戲里，史蒂文（玩家操控的角色）明顯對(duì)生活感到沮喪。他未來的自我出現(xiàn)并催促他“走進(jìn)盒子里”（“GET IN THE DAMN BOX”）。進(jìn)入盒子之后，你未來的自我會(huì)不停向你發(fā)送病態(tài)的信息，說你們兩個(gè)永遠(yuǎn)也逃不出這個(gè)盒子。每關(guān)都是一個(gè)一眼看不見出口在哪的謎題，但你能通過切換畫面維度發(fā)掘新的通路。E 胖將這個(gè)盒子描述成個(gè)人用來逃離現(xiàn)實(shí)的、創(chuàng)造性的替代空間；這又一次回到“逃避”的主題。

?????? 與《Aether》隱含主人公永遠(yuǎn)和現(xiàn)實(shí)割裂的悲哀結(jié)局不同，《Time Fcuk》是多結(jié)局的，允許你放棄努力并永遠(yuǎn)呆在盒子里，或者自殺，又或與未來的史蒂文和解并解放未來。E 胖將這種切換維度發(fā)掘隱藏答案的核心玩法描述成通過切換看待事物的角度跳脫象征意義的“盒子”；他說自己在人生中就是這么做的。他還表示《Time Fcuk》和《以撒》的關(guān)聯(lián)度比人們認(rèn)為的要大。

?

?????? 那么，這已經(jīng)是兩部 E 胖想確保成品含有“盒子”主題的游戲了?！?/span>Aether》描繪一個(gè)已然身處盒中的孩子；《Time Fcuk》探討進(jìn)入盒子之后無止境的生活，但也觸及通過拓展你的生活觀跳脫盒子的可能。很多人想把《以撒的結(jié)合》的每個(gè)細(xì)節(jié)都對(duì)應(yīng)到非常具體的符號(hào)象征上，但我認(rèn)為這整部游戲才是象征所在，而不只是單獨(dú)的道具和怪物，雖然后者肯定也含有一些重要的內(nèi)容……

?????? 如果你能想到以撒的玩具箱，那你已經(jīng)明白這是什么意思了?！兑匀龅慕Y(jié)合》是一個(gè)孩子走向決意進(jìn)入“盒子”的情感旅途。很多人努力想確定《以撒》中有哪些東西是“真的”，而我認(rèn)為這部游戲確實(shí)分為現(xiàn)實(shí)和象征兩個(gè)層面。

?????? 玩具箱就是象征的“盒子”，而以撒在結(jié)局 11 走進(jìn)了玩具箱。這當(dāng)然可能在游戲里“真地”發(fā)生過，但它同時(shí)也是以撒的內(nèi)心從現(xiàn)實(shí)撤回“盒”中的隱喻。就我的觀點(diǎn)而言，以撒有沒有死在玩具箱里（可惜）并不特別重要，但他肯定有躲進(jìn)箱子以逃避來自媽媽的現(xiàn)實(shí)威脅。

?????? 而在象征層面，以撒的內(nèi)心創(chuàng)造出一個(gè)能讓他躲進(jìn)去逃避情感威脅的替代現(xiàn)實(shí)。？？？（小藍(lán)人）既能解讀成物理上的窒息死亡，也能看作象征上的死亡亦即與現(xiàn)實(shí)割裂；它對(duì)應(yīng)的現(xiàn)實(shí)角色是以撒的尸體。它名叫 ？？？，因?yàn)樗菍?duì)現(xiàn)實(shí)的一瞥，而以撒的虛幻世界（猶大、夏娃、該隱等人都在其中）不承認(rèn)它。E 胖強(qiáng)調(diào)這部游戲可以開放解讀，而我是在嘗試確定哪些東西啟發(fā)了他賦予這部游戲其主要象征。我認(rèn)為那些導(dǎo)致以撒進(jìn)入箱子的人生經(jīng)歷是 E 胖稱可以開放解讀的內(nèi)容，解讀可以借助游戲中獲取的道具和有關(guān)媽媽的次要情節(jié)進(jìn)行。

?????? 游戲中獲取的道具和以撒在關(guān)卡之間做的夢(mèng)都在描繪兒童虐待、羞恥和漠視。其它大部分內(nèi)容都有隱含的宗教意義，涉及基督教如何被合理整合進(jìn)游戲的問題。E 胖一直說這部游戲不是想抨擊基督教，而是把它用作一種催化劑。基督教的基本觀點(diǎn)是人天生帶有原罪；這導(dǎo)致年幼易被帶偏，而且已然內(nèi)心受傷的人認(rèn)定自己是無條件有罪的，并更加確信未來無論作什么嘗試都不能脫罪。

?????? 這導(dǎo)致以撒內(nèi)心充滿羞恥和恐懼，就像結(jié)局 12 中他讀經(jīng)時(shí)表現(xiàn)的那樣。他把鏡中的自己看成惡魔，隨后難過地望向玩具箱。深挖到底是不是宗教讓以撒充滿羞恥、尷尬和自我拒絕沒什么意義；重要的是這可能是對(duì)一個(gè)人認(rèn)定自己“僅僅因?yàn)槭侨司驮摳械叫邜u”的觀念最好的隱喻。結(jié)局 11 已經(jīng)確定是在結(jié)局 12 之后發(fā)生的；該結(jié)局中以撒走近箱子，回顧他幻想出的所有角色，然后爬進(jìn)箱中。一個(gè)重要細(xì)節(jié)是 ？？？不在以撒回想的眾角色之列，因?yàn)樗笳鞯氖乾F(xiàn)實(shí)世界。且不說它是以撒內(nèi)心拒絕的東西，它本身也不是以撒幻想旅途中的一部分。

?

?????? 地下室和怪物都是以撒為自己創(chuàng)造出的世界的一部分。所有與虐待有關(guān)的道具和符號(hào)都可能是導(dǎo)致一個(gè)孩子精神崩潰并撤入“盒”中的生活方式的例證。一切都很可怕，但通過運(yùn)用自己一生中遭受虐待時(shí)見識(shí)的物品和強(qiáng)大的宗教道具，以撒卻能克服自身苦難、化身英雄。怪物在這部游戲中的角色和《Aether》相通；后者的主角男孩遇見一頭可怕的怪獸，但他倆還是能交上朋友。這說明即使完全用于逃避的（替代）現(xiàn)實(shí)在形象上也不一定完美，而是由個(gè)人內(nèi)心將其在扭曲的生活中接觸的事物創(chuàng)造性、抽象地拼接而成。

?????? 在現(xiàn)實(shí)世界，以撒讀經(jīng)并認(rèn)定自己帶有原罪。在自己創(chuàng)造的世界中，他能消滅讓他來到自己世界的原因——撒旦。隨后他進(jìn)入玩具箱，而這也就是游戲“真正的”、現(xiàn)實(shí)的結(jié)局。殺死天使以撒表現(xiàn)的是以撒消滅自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的殘存念想。這個(gè) boss 一開始是普通的以撒，但隨著你打出更多傷害，他會(huì)變成天使，再然后升天；這是因?yàn)橐匀鲈桨l(fā)強(qiáng)烈地否認(rèn)現(xiàn)實(shí)。把全家福帶到天使以撒面前的行為是一種強(qiáng)化現(xiàn)實(shí)世界的符號(hào)；它將以撒拖出幻想世界，并讓他意識(shí)到真實(shí)世界的自己正同時(shí)在物理的玩具箱和象征的“盒子”中死去。

?????? 于是，天使以撒變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，也就是 ？？？小藍(lán)人（死去的以撒），真正的最終 boss。以撒有機(jī)會(huì)最后一次戰(zhàn)勝現(xiàn)實(shí)；今后他就能留在箱子里，在玩家你開新局時(shí)一次次重返自己的世界。游戲中的每次“勝利”都是你成功到達(dá)玩具箱；這意味著你又一次否認(rèn)現(xiàn)實(shí)并回到“盒”中。游戲的前幾個(gè)結(jié)局算作“勝利”是因?yàn)槟愕竭_(dá)的玩具箱里有更多可以加入替代現(xiàn)實(shí)的道具；這些道具讓以撒在重返幻想世界后有更多選擇讓自己變強(qiáng)。我對(duì)單獨(dú) boss 的解讀可能偏差很大，但我想這部游戲的核心概念還是明確的。

?????? “《以撒的結(jié)合》”（The Binding of Isaac）？是的，通過降入地下室，以撒在束縛（Binding）自己的內(nèi)心以抵御更嚴(yán)重的傷害。地下室是他自己的世界，正像 The Basement Collection 是一組 E 胖自己創(chuàng)造的世界那樣。從這個(gè)角度看待這部游戲，我不再費(fèi)心猜想以撒的爸爸、被打掉的妹妹、他是不是墮胎失敗的產(chǎn)物、媽媽有沒有虐待他，以及媽媽到底想不想殺他這些問題。重點(diǎn)在于他對(duì)現(xiàn)實(shí)的理解正在扭曲，而我們?cè)谒騼?nèi)撤退的同時(shí)體驗(yàn)著他所理解的現(xiàn)實(shí)。令他遁入自己世界的傷害已經(jīng)形成，沒必要對(duì)反映這種傷害的道具強(qiáng)求“正確”的解讀。

?????? 先是道具暗示，再是實(shí)際游戲和結(jié)局表現(xiàn)創(chuàng)造并進(jìn)入盒子的過程，《以撒的結(jié)合》漂亮地勾畫出一段充滿虐待和操縱的童年?！?/span>Aether》講述盒中生活以及這種生活多么美妙、富有創(chuàng)造性，但與之相伴的是和現(xiàn)實(shí)世界的徹底脫節(jié)?！?/span>Time Fcuk》描繪的是成年后依然困在盒中的人；逃脫是有可能的，但人必須從不同的視角看待生活。

?

?????? 太長(zhǎng)不看：生活壞透的孩子創(chuàng)造幻想世界，好能永遠(yuǎn)困住自己。