當?shù)胤峙湓谏鐣顒印Ⅲw力勞動、閱讀和娛樂上，從來沒有顧此失彼。劉季柯夫待人接物心平氣和,從不發(fā)火。他在談話中善于沉到聽取別人的意見--這是人們非常罕有的品質。因此他被公認為是一個很好的交談者、一個熱心人;好多人甚至把他們同親人都永遠不 敢談起的公事和私事講給他聽。 雖然如此,劉季柯夫卻絕對不是所謂好好先生,更不是軟心腸的人。他為人正直、嚴厲,如果需要的話,他也可以無情。 有人尊敬他,有人喜歡他,可是也有人怕他。說得更確切些,所有同他交往的人,包括他的妻子和朋友,對他都有這些感覺,不過因為各人性格不同,所以在一部分人心中占優(yōu)勢的是這一種,在另一都分人心中是另一種,在第三部分人心中又是第三種。如果把這些人按年齡來分,那么可以說,成年人對他又是尊敬,又是喜歡,但又是畏懼,青年是喜歡他和尊敬他,而孩子們就只是喜歡他了。 正因為這樣,所以當劉季柯夫說“李莎和彼季卡會幫我的忙”的時候,彼拉蓋雅·伊里尼奇娜會笑起來。 在德國人剛來的頭幾天,劉季柯夫躲起來的時候,孩子們的確是輪流在街上放哨,守衛(wèi)著他。 他運氣很好。德國兵誰也沒有到彼拉蓋雅·伊里尼奇娜家里來住,因為在城里,甚至在附近都可以找到比較大、比較好的房子。德國人害怕房后的山溝:他們怕游擊隊。不錯,德國人有時也要過來看看房子,順手拿走一些沒有藏好的東西。劉季柯夫每次都是躲在廚房的地板下面。但是誰也沒有來打聽他。 謙遜、溫順的波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜,頭上照農村婦女的式樣扎著一條干凈的白頭巾,每天早晨還照常到這里來,把牛奶倒在兩個瓦罐里,然后提著奶桶去劉季柯夫那里。她待在他那里的時候,彼拉蓋雅·伊里尼奇娜和她的母親總留在廚房里。孩子們還在睡覺。波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜從劉季柯夫那里出來,再到廚房里跟她們閑聊 一會兒。 這樣過了一星期,也許還要長些。有一天,波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜在把馬路新聞告訴劉季柯夫之前,低聲說道:“他們要叫您去上工呢,費里普·彼得羅維奇……” 他突然完全變了樣子:鎮(zhèn)靜冷漠的表情、緩慢的動作、有時幾乎是紋絲不動,--劉季柯夫在自己隱蔽期間的全副偽裝,霎時間都從他身上消失了。 他像猛獅那樣有力地一步跨到門口,朝隔壁房間里張望了一下。那邊像平時一樣,一個人也沒有。 “叫所有的人都去嗎?”他問。"是叫所有的人……” “尼柯拉·彼得羅維奇呢?”“他……” “他去過嗎?……”劉季柯夫探究地望著波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜的眼睛,問道。 他無需向波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜說明巴臘柯夫去什么地方,--這一切她都知道,事先她和劉季柯夫早已商量好了。 “去過?！彼穆曇魞H僅能讓人聽見。 劉季柯夫并沒有忙亂,也沒有提高嗓門,--他沒有這樣。但是他整個胖大而沉重的身子、胖得朝下墜的臉、他的眼睛和他的嗓音。似乎都充滿了精力,仿佛他身體里面一個卷得很緊的螺旋彈簧放開了。 他把兩個結實的、不會彎曲的、同時又很準確的手藝人的手指伸進上裝的口袋,取出一張很小的、密密麻麻寫滿了字的紙條,交給波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜。 “明天早上要……要多一些!” 波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜很快地把紙條藏在懷里。 “您在餐室里稍微等一等。我馬上讓女主人們來看您……”波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜提著奶桶走進隔壁的房間,彼拉蓋雅·伊里尼奇娜和她的母親跟著也走了進去。她們站著交換街頭新聞。過了一會,劉季柯夫在廚房里喊波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜,她又到了他那里。 他手里拿著一卷報紙。波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜看見這是一大卷一折為四的《真理報》,臉上露出了驚異的神色?！胺旁谀掏袄?”劉季柯夫說,“讓他們也貼在那邊最顯眼的地波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜的心都跳了起來。盡管這是絕對不可 方?！?能的,她最初一剎那仍然覺得,劉季柯夫是接到了新的《真理報》。波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜忍不住了,所以在把這卷報紙塞進奶桶之前， 先望了望日期。 “舊的?！彼f,無法掩飾自己的失望。 “不舊。布爾什維克的真理是不會陳舊的?！眲⒓究路蛘f。她迅速地翻了幾份。大部分都是歷年的節(jié)日號,刊登著列寧和斯大林的像。她明白劉季柯夫的意圖了。她把報紙卷緊,塞到奶桶里。 “免得我一會兒忘記,先跟您說一下,”劉季柯夫說,“讓奧斯塔普楚克也出來工作。明天就去……” 波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜默默地點點頭。她不知道奧斯塔普楚克就是馬特維·舒爾迦,也不知道他躲在哪里,她只知道需要把劉季柯夫的命令傳到的那所房子:她也給那邊送牛奶。 “謝謝您。沒有別的了……”劉季柯夫伸出大手跟她握了一下，就回到房間里。 他重重地坐在椅子上,手指叉開,手撐著膝蓋,坐了一會。他望了望表:現(xiàn)在是七點過一點。他用緩慢鎮(zhèn)靜的動作脫掉穿舊了的襯衫,取出一件潔白的新襯衫,打了領結,把兩鬢和前面特別灰白的頭發(fā)梳了一梳,穿上上裝,走到廚房里。波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜走后，彼拉蓋雅·伊里尼奇娜和她母親又在那里忙碌了。 “啊,彼拉蓋雅·伊里尼奇娜,要是有,請給我一點瘋牛的牛奶①和面包。我要去上班了?！彼f。 過了十來分鐘,他穿得整齊、干凈,戴著黑便帽,仍舊沿著平時走的路線,毫不回避任何人,在城里的街道上朝克拉斯諾頓煤業(yè)聯(lián)合公 司的中央工廠走去。 ①指伏特加酒。