他告訴我們，他還遠遠看到過毛主席，我們好奇地問，毛主席到底給您什么印象？他說：高大偉岸，氣宇非凡，終身難忘。

我們甚至像個孩子一樣幼稚地問他：“您是舉重冠軍，應(yīng)該可以拔起一棵碗粗的樹吧？”他擺著手笑道：“那怎么可能，人沒那么大勁的?！甭牭竭@樣的回答，我們還有些“失望”哩。

于老先生卻表示他不滿意這個配音，他認為閆懷禮的配音太話劇腔，不夠生活化。說實話，我們都覺得閆懷禮的配音夠棒了，沒想到于老先生卻另有看法

上個世紀八十年代初期，電視連續(xù)劇對于中國觀眾來說還是一個新鮮的事物。王扶林先生第一個吃了螃蟹，導(dǎo)演了《敵營十八年》，備嘗失敗的滋味。隨后香港以及外國電視連續(xù)劇的引入，刺激并引發(fā)了大陸觀眾對于電視連續(xù)劇的狂熱期待。在中央電視臺推出真正叫座的作品之前，山東電視臺就在毫無攝制經(jīng)驗的背景下，組織人馬拍出了幾部水滸系列，如《武松》《魯智深》《宋江》《林沖》《顧大嫂》等，相繼在山東電視臺和中央電視臺播映，一炮而紅，尤其前兩部以精湛的劇本、調(diào)度、表演征服了全國觀眾。同期相比，山東電視臺的這兩部系列劇質(zhì)量遠超中央電視臺，即使以中央電視臺后來紅得不能再紅的《西游記》等劇與《武松》《魯智深》相比，在藝術(shù)構(gòu)思、表現(xiàn)方面都存在不小的差距?？梢哉f，山東電視臺的大膽試水，毫無生澀之弊，反而更像是高度成熟的作品，即使拿到今天來觀賞，仍然讓人感到一種巨大的藝術(shù)感染力，堪稱是影視改編古典名著的圭臬示范。很可惜，很少有文章和著作來重估這兩部水滸人物系列電視劇。這也可以看出，中國電視藝術(shù)的藝術(shù)批評和理論相對薄弱和滯后的事實。但是我們不應(yīng)忘記這些先吃螃蟹的劇組人員包括演員們。三十多年后，很多觀眾包括不少年輕人還在網(wǎng)上贊嘆當年魯智深的扮演者——于守金先生的精彩表演。他對這個形象的塑造可以說達到了形神兼?zhèn)涞母叨取?/p>

于守金先生并非職業(yè)科班演員出身，在上個世紀八十年代，他相繼參演了《魯智深》《俠女十三妹》《中華武術(shù)》《馮玉祥》《吳玉章》等十幾部影視作品，他在片中刻畫的人物真實、生動，表演揮灑自如。尤其在《魯智深》劇中生動準確地刻畫了宅心仁厚而嫉惡如仇的魯達形象，細心的觀眾如果將此比較一下1998年央視版《水滸傳》以及2011年鞠覺亮執(zhí)導(dǎo)版《水滸傳》中的魯達形象，可以說有云泥之別，其差距不可以道理計。前者的表演出神入化，達到風(fēng)格化與真實感高度統(tǒng)一的境界，當然這里面也有陳敏導(dǎo)演和攝制組的心血。后來于守金先生退出演藝圈，晚年以寫字養(yǎng)花度日，很少見客。

2007年，我從網(wǎng)上得知，于老先生就在青島居住，遂萌生了拜訪老先生的強烈愿望，便委托我的一位綽號叫做“包打聽”的學(xué)生四處尋問，他在網(wǎng)絡(luò)博客和百度貼吧上留了咨詢信息。一個偶然的機會，一位姓于的網(wǎng)友在百度貼吧中說于老先生晚年在家養(yǎng)養(yǎng)花，寫寫字，日子過得很不錯，但不見外客。不過，一聽說我們是書畫愛好者，似乎很投緣，老人才同意見我們。一想到就要見到敬仰已久的于老先生，我十分興奮。當時我正因嚴重的膝傷在公寓療養(yǎng)，但是不想錯過這么難得的機會，就綁著護骨架拄著拐杖和我的學(xué)生一起去拜訪老人家。

早上10點多，已經(jīng)下起了雨，使數(shù)日來的熱天增添了一絲涼爽。我們和于姓網(wǎng)友約好在人民路口見，會面后雨便停了。交談中得知這位網(wǎng)友是于老的侄兒。我們?nèi)艘煌巴舷壬淖≌?，原來離我住的地方并不太遠，這讓我頓覺一種時空錯位的異樣感。一踏進于老先生的家門，發(fā)現(xiàn)房子不大，比較陳舊，沒有華麗的裝飾，只有一些簡陋的擺設(shè)。窗臺上有幾盆月季和蘭花，看得出老人家晚年的閑情雅致。見到盼望許久的于先生，我內(nèi)心非常激動，但是舉止卻變得拘謹起來，大概是看到自己童年最喜愛的演員，難以相信這是真的吧。老先生已經(jīng)遠不是當年雄姿英發(fā)的模樣，走路也有些蹣跚。落座后，老先生親自為我們沏茶倒水，簡單平和地了解了一些我們的情況，大家便閑聊了起來。先生對于自己的健康狀況略有些煩心和憂慮，看得出老人平日略有些抑郁，但是隨著交談的深入，他逐漸開朗起來，不僅言辭樸實而且機敏，這說明以前老人家是非常健談的。他看了看我的傷情，對我的膝傷也提出了自己的建議和看法，他說他是專業(yè)運動員出身，對半月板損傷和韌帶撕裂還是頗知一二的。先生回憶說，他中學(xué)喜愛投鉛球，19歲開始從事舉重運動，23歲入選國家隊，在亞洲舉行的一界“東亞新興力量運動會”奪得冠軍，而且當場連續(xù)九次打破該級別的亞洲記錄，創(chuàng)造了歷史上的一個奇跡，引起轟動，受到當時國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見。

“文革”時，舉重隊解散，他申請回家鄉(xiāng)工廠工作。一直到1983年的時候，山東電視臺繼《武松》連續(xù)劇震動全國后，又組織人馬拍攝《魯智深》。其他都已經(jīng)就緒，唯獨主角演員難以找到。陳敏導(dǎo)演非常著急，有人推薦了一個美聲歌唱家，體型倒是接近角色，但是氣質(zhì)卻沒有說服力。這個時候，有人推薦于守金先生，說這個人形象好。一打聽，于先生已經(jīng)回青島當工人了。陳導(dǎo)演就跑到青島去找，結(jié)果在一條街上逡巡之際，看到一個大漢正在買鞋，活脫脫魯智深再世一般，這難道就是于守金嗎？真是踏破鐵鞋無覓處，相逢一笑在街頭。陳導(dǎo)演對他的形象非常滿意，加上他是舉重運動員出身，渾身有力，相當貼合魯智深的形象。這樣于守金先生由從事舉重到當工人，卻又突然走上了影視之路。

《魯智深》總共拍攝了五集，分別是《魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西》《魯智深醉鬧五臺山》《花和尚夜宿桃花村》《魯智深倒拔垂楊柳》《花和尚大鬧野豬林》，原版中只標了第幾集，沒有標名目，但是在中央電視臺播放的時候被央視剪成四集，最早在山東電視臺第一次播出的原版影像我們已經(jīng)無法看到，目前市面上可以看到的版本是經(jīng)過重新剪輯和串聯(lián)而成的整部《水滸》電視連續(xù)劇。據(jù)于老先生告訴我們，他進組時，已經(jīng)沒有什么時間接受培訓(xùn)，導(dǎo)演給他五天時間去琢磨角色。結(jié)果，五天后的第一個鏡頭，導(dǎo)演就贊嘆道：“看，人家于守金，進組才五天，就上戲了?！蔽覀兒闷娴貑?，為什么這么快就成功進入到角色中去了呢？他非常自信地告訴我們：“我人很聰明，我可不是別人以為的那種四肢簡單頭腦發(fā)達的運動員。我喜歡讀書、看戲。我從袁世海先生的京劇《野豬林》中進行借鑒、揣摩，就有戲了?！彼呎f邊模仿袁世海先生的造型和動作，并告訴我們這種造型氣質(zhì)的表現(xiàn)是如何有助于他的電視表演的。我暗自贊嘆，真想不到老先生的藝術(shù)修養(yǎng)和眼界這么厲害，我當時雖然也對京劇有一定興趣，但是還沒有像于老先生這樣去深入地琢磨過表演藝術(shù)的問題。京劇的表演方式是一種“陌生化”效應(yīng)很強的表演方式，它蘊含著真實，卻以疏離的方式表現(xiàn)出來，風(fēng)格主義傾向很濃厚，從京劇的這種表演方法中吸取精華還要轉(zhuǎn)化成生活化的表演絕非易事，因為要同時領(lǐng)悟風(fēng)格的意義和生活的真實性內(nèi)涵。短短五天，就能夠轉(zhuǎn)化成功，就是職業(yè)演員也難以做到呀！劇中魯智深的大特寫鏡頭以及言談舉止給我留下了深刻的印象，那種動作架勢以及眼神，在傳達情緒方面極富有感染力。應(yīng)該說，在電視拍攝鏡頭面前，于老先生是那種特別具有“camera face”的演員。我最欣賞的一組鏡頭就是《魯智深》第一集《魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西》中魯達在聽到隔壁唱曲后焦躁不安，勃然大怒，騰地一聲站起身，迅速打破了前面舒緩的節(jié)奏，接著鏡頭給了魯達一腳踏在板凳上的動作特寫，這個動作極為威猛有力，腳踏上板凳的配音又沉又響，這與前面速起身的運動頓挫感形成節(jié)奏蟬聯(lián)的效果，緊接著魯達大聲呼叫店小二，隨后接了店小二出現(xiàn)的鏡頭，然后再給魯達一個半身鏡頭，魯達怒斥店小二，說道：“灑家不曾少與你酒錢，為何叫人在此啼哭哇！”這兩句話還配合了方向不同的手臂動作，講前一句時手臂揮動著指向店小二的方向，講后一句時手臂猛地回指向隔壁賣唱父女方向，均以動作指向性引導(dǎo)觀眾構(gòu)建了鏡頭中并不存在的人物畫面。魯達的動作氣勢和情緒均表現(xiàn)得極為飽滿，充滿視聽的張力。整個場景頓時有風(fēng)生水起之意，氣場之大，難以言表。而實際上這一系列的動作和造型均與京劇表演風(fēng)格有著暗通款曲的妙處。當然綜合起來說這一精彩的呈現(xiàn)是導(dǎo)演、攝影師、剪輯師、配音師和演員之間互動構(gòu)建的結(jié)果，足見劇組之匠心。相比之下，張紹林執(zhí)導(dǎo)的央視版《水滸傳》中魯達（臧金生飾演）的聲畫、動作的氣勢、情緒的節(jié)奏就遜色不少：人物塑造很“悶”，魯達那種“炸雷”般的性格特征沒有得到很好地表現(xiàn)。我一提到于老先生的眼神特寫，他笑著告訴我們：在拍魯智深一個眼角特寫的時候，由于他老是動眉毛、眨眼睛，陳導(dǎo)演訓(xùn)斥了他一次，他才改過來。他從此知道電視劇鏡頭里演員必須注意的一些細節(jié)。我們又問于老先生，第四集《花和尚倒拔垂楊柳》中拔垂楊柳那段怎么拍的，他笑道：“樹是用起吊機吊起來的，用蒙太奇來拍我拔樹?！蔽覀冋f，拍得真好，他說，他看了最近的新版《水滸傳》（鞠覺亮執(zhí)導(dǎo)），發(fā)現(xiàn)那個演員（晉松）的表演橋段就是學(xué)他的。我們卻表示形象和表演水平相去甚遠。我平時耽于影視欣賞，這幾版的水滸片段我看過多次，便說了我的看法，我說于老先生在拔樹前先做了預(yù)備性的動作，這些動作又都是借鑒京劇、武術(shù)和中國傳統(tǒng)雕塑而成，既表現(xiàn)了運氣蓄力的張力，又富有高度的風(fēng)格性，隨后又用手和肩三次撼動柳樹，待柳樹根部松動后，再次運氣蓄力，其動作氣勢更顯賁張鼓蕩，隨后猛力抱住樹干拔，魯達表情的激奮也借助鏡頭特寫讓蓄足的力量得到最大限度的釋放。如此處理顯得更加真實可信，也蓄足了勢，鋪墊夠了，才到高潮，設(shè)計得真是精彩！而晉松的表演膚淺而笨拙，臺詞啰里啰嗦，表演和鏡頭都很糟糕。于老先生笑瞇瞇地看著我們，既沒有贊同也沒有反對。我們甚至像個孩子一樣幼稚地問他：“您是舉重冠軍，應(yīng)該可以拔起一棵碗粗的樹吧？”他擺著手笑道：“那怎么可能，人沒那么大勁的?！甭牭竭@樣的回答，我們還有些“失望”哩。我問他劇中給他配音的是自己嗎？他說不是，是后來在《西游記》中扮演沙僧的閆懷禮先生，我說他的聲音好渾厚，很有力量感，于老先生卻表示他不滿意這個配音，他認為閆懷禮的配音太話劇腔，不夠生活化。說實話，我們都覺得閆懷禮的配音夠棒了，沒想到于老先生卻另有看法，正是因為他有這樣的主見，才得以將京劇表演的特點巧妙地轉(zhuǎn)化為生活真實感很強的表演，觀眾細心的話，會發(fā)現(xiàn)整個劇中的演員中，其實就屬于守金先生的表演最放松、最揮灑自如。從這里可以看出，他很有獨立的見解，這種具有真才實學(xué)而又善于獨立思考的演員，其實在演藝圈中并不多見，但是，他老人家卻并不被權(quán)威人士所真正的重視。

于守金在電視劇《末代皇帝》中飾演的馮玉祥

之后他陸續(xù)演了不少經(jīng)典角色，如馮玉祥，塑造得也非常傳神。在一部紀錄片《中華武術(shù)》中，于老先生還被請去表演了一段羅漢拳，這個紀錄片現(xiàn)在還可以看到，于先生在這部片中的風(fēng)神一如魯智深，真稱得上是怒目金剛，拳打得也氣勢不凡。他一談起演技，非常自信，認為自己毫不遜色于職業(yè)演員。他告訴我們一個趣事，扮演林沖的那位演員是國家級演員，在拍攝現(xiàn)場經(jīng)常搶戲，說到這里，我一時訝然，于老先生卻呵呵笑了。他說后來他發(fā)現(xiàn)演藝圈非常勢力眼，瞧不起他這個業(yè)余出身的演員，酬金待遇上總是會有較大差別，壯年時的他對此非常憤憤不平。當然這類歧視也包括劇組隨意改變劇本，刪除他的戲份，比如電影《俠女十三妹》，于老先生告訴我們，這部電影讓他演的和尚角色一開始是個正面角色，戲份較多，但是后來劇本改來改去，把那個角色寫成了反派，很快就被殺死了，他對此雖然也有些不滿，卻也無可奈何。我后來看了這部武俠電影，各方面都乏善可陳，于老先生實無可發(fā)揮。但是他對于楊在葆先生對他的重視和提攜是十分感激的。他說楊在葆就非常欣賞他的演技，并請他來拍戲。他后來無法忍受演藝界對他的這種歧視，尤其看到演藝圈逐漸烏煙瘴氣，就毅然退出了演藝圈，在后來的日子里還繼續(xù)積極參與舉重等體育人才的培養(yǎng)，可見先生真的是“嫉惡如仇”，一如魯智深的個性，陳敏導(dǎo)演的知遇也成了于老先生最值得慰藉的一段心路。

我順便問起陳敏導(dǎo)演的情況，于老先生告訴我們，陳導(dǎo)演是一個較真的導(dǎo)演，上海戲劇學(xué)院畢業(yè)的女中豪杰，接著以遺憾的語氣告訴我們，他聽說陳導(dǎo)演一直以來心情不佳，已經(jīng)去世了（2006年7月去世）。我們唏噓不已，但是也沒再細問具體的原因。可惜的是，我們至今都沒有任何紀念陳導(dǎo)演和研究她導(dǎo)演藝術(shù)的文章問世，網(wǎng)上連一張照片都找不到。中央電視臺的王扶林先生在其導(dǎo)演的《紅樓夢》《三國演義》獲得巨大成功后，屢上訪談節(jié)目，并獲得影視理論界的重視，專門出版了研究王導(dǎo)藝術(shù)的理論文集，而事實上，我個人覺得《紅樓夢》《三國演義》雖然在人物表演和改編方面非常出色，但是攝影和剪輯的水平實在不敢恭維，對于這一點，只有周傳基教授指出過。而在山東電視臺的電視劇藝術(shù)開拓史中，《武松》《魯智深》雖然也有一點瑕疵，卻是稱得上、經(jīng)得起重估的經(jīng)典之作，陳敏導(dǎo)演及其劇組應(yīng)該是有一席之地的，即使是在全國電視藝術(shù)史上，也應(yīng)是如此。但是至今山東影視界和理論界卻仍然沒有注視這位頗有才華的女導(dǎo)演，不能不說是一個遺憾。

我們贊嘆于老先生的演技，他卻話鋒一轉(zhuǎn)，說其實演藝生涯對他來說并非最重要的，他更看重他的體育生涯。他說作為上世紀六十年代的亞洲舉重冠軍，為國爭光，才是最值得驕傲的成績。他還是青島第一個搞健美俱樂部并培養(yǎng)出獲獎健美人才的教練，而且是一邊在工廠上班，一邊業(yè)余辦起來的，條件相當艱苦，卻取得了很好的比賽成績。他還在演藝生涯結(jié)束后繼續(xù)培養(yǎng)了不少舉重運動員，包括他的子侄們，獲得了很多獎項，他的兒子現(xiàn)在就在山東省體育部門當舉重教練，可謂舉重世家。在于先生的談話中我們更多地感受到先生對于國家體育事業(yè)的關(guān)心，尤其視舉重為自己的真正事業(yè)寄托，先生并不太看重演員的地位和財產(chǎn)，他認為再多的財產(chǎn)和再高的地位也并不意味是一個好演員。我為先生作為一個業(yè)余演員卻能塑造出一個個真實動人的經(jīng)典角色而震動，同時更加欽佩他心系國家體育事業(yè)的拳拳之心。老人家還談到他喜愛書法，拿出他的習(xí)作給我們看，我對于老先生的筆法也表示了肯定。談到高興處，先生會爽朗地一笑，他的眼神中少了憂郁，多了淡泊、祥和，還有睿智、自信，這使我對老先生的品格和個性有了更深的印證。

于守金與學(xué)舉重的孩子們

先生還高興地給我們拿出以前的影集來，趁著這個間隙，我仔細地打量起于老先生的客房來。書桌上放著于老先生上個世紀六十年代的一些照片，包括參加亞洲舉重運動會的比賽照，其中一張比較顯眼的是于老先生等國家運動員與周恩來總理的合影。我問老先生這張照片的來歷，他自豪地說道：“這是我們參加第一屆東亞運動會后的合影，是很有歷史意義的一張照片，其中包括了1978年之前的所有世界冠軍?！毕壬纸忉尩?，其實每個冠軍拿到的照片都是有兩張的,另外一張是和周總理的單獨合影，但是在拍攝他和周總理的合影時，因為周總理正巧眨眼，照片上的總理形象不妥，因為這個原因，也就沒有拿到，實為遺憾。我們問，當時具體情形如何？他說，當時周總理跟舉重冠軍們一一握手，到和他握手時就親切地問道：“你是什么地方人？”于老激動地答道：“青島人?！笨偫硇Φ溃骸吧綎|大漢嘛！”于老先生回憶這段往事時，對周總理的崇敬緬懷之情溢于言表。他告訴我們，他還遠遠看到過毛主席，我們好奇地問，毛主席到底給您什么印象？他說：高大偉岸，氣宇非凡，終身難忘。說實話，我們這些晚輩，都是看著毛主席照片長大的，對于真實的毛主席沒有任何具體的概念，于先生的講述，給了我們一個活生生的畫面，仿佛我們也在現(xiàn)場看著毛主席甩著手，大踏步地走過。

我掃視四周時，發(fā)現(xiàn)他家的墻壁上懸掛著一件書法作品，筆力矯健而儒雅，正文內(nèi)容是一副對聯(lián)：“鎮(zhèn)華夏冠亞洲舉壇一名將，魯智深十三妹影視兩和尚?！庇诶细嬖V我們那是“國家曲棍球之父”趙樹田先生的手跡和結(jié)撰，然后又跟我們講起了趙先生創(chuàng)建曲棍球事業(yè)的事跡。在談話過程中，我逐漸發(fā)現(xiàn)于老先生及他那一代事業(yè)開拓者的風(fēng)骨斗志實在超出了我們的想象，我們晚輩真的應(yīng)該向他們好好學(xué)習(xí)！盡管覺得還有千言萬語，但是考慮到于老先生年事已高，我們不得不告辭。當我們表示希望能照相以做留念時，于老先生十分爽快的答應(yīng)了我們的請求，但囑咐我們不要給別人看，他很反感別人利用他的功利態(tài)度，他說有的記者來采訪他，借走他的生活照就再也不歸還了，沒有尊重老人家的起碼素養(yǎng)。他的自尊意識如此之強，令我頗感驚異，這讓我深深意識到老人與這個社會之間的些許疏離，在老人的情感世界中，確實留有一些無法撫平的傷痕。照相留影的時候，于老先生顯得很有耐心，特意讓他侄子從臥室里找出一件外衣，興致勃勃地和我們一一照相，這讓我們很感動。一個人最真實的品格往往就是在這些細微之處上體現(xiàn)出來，我想，“德藝雙馨”用在于老先生的身上再貼切不過。

走出于老先生的家，回望先生居家的方向，剎那間覺得恍如隔世，我和我的學(xué)生都有些依依不舍。學(xué)生扶著我艱難而緩慢地走向喧嘩的大街。

圖片 |《山東藝術(shù)》雜志社

文字 |《山東藝術(shù)》雜志社

作者 | 肖鑫 青島科技大學(xué)副教授、碩士生導(dǎo)師