“瀆神的并不是那拋棄眾人所崇拜的眾神的人，而是把眾人的意見強加于眾神的人。”

--伊壁鳩魯 <致梅諾伊凱烏斯的信>

劍橋大學(xué)一個再平常不過的陰雨天，雨滴落在水洼中，漣漪漸起，讓奧本海默駐足觀看。這水面微微的波動卻激起了他無限的想象：水滴與漣漪，正如同粒子與波動，是一枚硬幣的兩面，也是解開世界之謎的鑰匙。光與粒子，能量與火焰的畫面不斷閃過，而本篇的核心故事也在大熒幕上通過一句話呈現(xiàn)：

"普羅米修斯從眾神那里竊取了火種并將其送給了人類。為此，他被鎖在巖石上，遭受永遠的折磨。"

三位一體

在這一古希臘神話中有三個人主要人物，分別是普羅米修斯，眾神與人類。在影片中，他們分別對應(yīng)奧本海默，以斯特勞斯為代表的美國政客，以及“觀眾”我們。而諾蘭也通過碎片化敘事的方法，將這三者的內(nèi)心活動與故事經(jīng)歷逐漸展現(xiàn)在我們眼前。當奧本海默的經(jīng)歷在熒幕上被呈現(xiàn)時，影片的色感會隨著他的內(nèi)心活動而變化，從異鄉(xiāng)求學(xué)時的陰暗冷郁，到事業(yè)有成時的柳綠花紅，再到倍受迫害時的萬念俱灰，不同顏色也伴隨著不同的場景音效，從緊鑼密鼓的腳步聲到蓋革計數(shù)器的滴答聲，都在為不同的場景所服務(wù)。

而“眾神”們，藏匿在幕后（奧本海默聽證會的劇情沒有在任何預(yù)告片中出現(xiàn)，一幀都沒有），對普羅米修斯的審判看似公平：在畫面上，與奧本海默的故事一樣使用了彩色。但其實眾神早已做出了審判，普羅米修斯被折磨是注定的事實。在這場對手戲中，低沉的大提琴與漸進的鼓點都在預(yù)示著不可避免的未來，畫面也充滿了早期彩色電視所特有的噪點，這些“”缺失”也預(yù)示著迫害奧本海默的主謀并不在其中。

而“我們”的視角，是二十世紀中葉的美國民眾。那是黑白電視剛剛走入家庭的年代，所以畫面轉(zhuǎn)為黑白。我們能通過黑白影像看到奧本海默的反戰(zhàn)演講，看到政客們討論蘇聯(lián)核試驗的成功，最后，也能看到“眾神”的徹底失敗與對瀆神者遲到的平反。

普羅米修斯神話的結(jié)尾，宙斯與阿爾克墨涅（智慧遠超凡人者）的孩子，海格力斯，射死了用于懲罰普羅米修斯的老鷹，才將他從無盡的折磨中拯救出來。而在影片的結(jié)尾，費米的徒弟，los alamos的研究員，由檢察官欽定的證人，大衛(wèi)·希爾，卻并沒有做出斯特勞斯所希望的“科學(xué)家”所應(yīng)該做出的證言，最終導(dǎo)致了斯特勞斯的徹底失敗與奧本海默的平反。

眾神掌控火，普羅米修斯竊火，人類使用火，三者雖位格有別，而本質(zhì)絕無分別。奧本海默也有著不光彩的一面：他與有夫之婦偷情，有了孩子后讓她與現(xiàn)丈夫離婚，生了孩子之后疏于照顧將孩子寄養(yǎng)給別人。而美國即使迫害了無數(shù)“反動分子”，也無法掌控這地獄之火的力量，在短短幾年內(nèi)蘇聯(lián)就掌握了原子彈。美國大兵和民眾，有的人笑，有的人哭，但大部分的人卻沉默。無論你處在什么位置，如果大氣層被核彈的鏈式反應(yīng)所點燃，最終也是一樣的。

原子能之火

本片對于量子力學(xué)以及原子能的科普做的十分到位，僅保留了最重要的部分，卻也給了解歷史的人保留了驚喜。比如在片中奧本海默對于黑洞的想象，也是他對物理學(xué)的重要貢獻之一。片中也出現(xiàn)了非常多的著名物理學(xué)家，他們的性格刻畫與形象也都十分完美。基里安·墨菲所飾演的奧本海默，一方面傲慢，多變，狂妄，另一方面卻又深沉、憂郁。在影片中諸多的人臉鏡頭中，他冰藍色的眼睛總會在熾熱的火球后出現(xiàn)，讓人感受到一種深不見底的哀愁。

盡管本片在宣發(fā)時著重刻畫了原子彈爆炸的場景，但它僅在全片中出現(xiàn)了一次，沒有出現(xiàn)廣島，長崎的任何鏡頭。但原子彈的閃光，爆炸的沖擊聲，以及之后震動的建筑，碳化的軀體，卻重復(fù)多次的在片中出現(xiàn)，無時不刻的折磨著奧本海默。每當他試圖擺脫罪惡感，讓自己的心復(fù)原，這些畫面就會再一次閃現(xiàn)?；鸱N已經(jīng)被帶到了人間，而人與神都會將一切可以使用的都用作武器，這也成了奧本海默心中永遠的恐懼。

這些元素的組合也造就了本片中最讓人記憶深刻的幾個場景：禮堂中，人群的腳步聲震耳欲聾，人們喊叫著，歡呼著，歡迎著原子彈之父，他們的英雄，奧本海默。但在奧本海默卻聽到的是“sieg heil”，人群的哭喊，最后變成完全的沉默。他保持平靜的說出“我只后悔我們沒能把原子彈用在德國人上”，卻驚恐的發(fā)現(xiàn)人群被熾熱的火光所照耀，面前的人碳化，跌倒在他的足下，而大廳外的人們相擁著哭喊，嘔吐。他終于意識到，是他帶來了潘多拉魔盒。

超越普羅米修斯

“總而言之，我痛恨所有的神”

--埃斯庫羅斯《被鎖鏈鎖住的普羅米修斯》

如果本片只是把普羅米修斯的故事搬上熒幕，那么它也只能是一部美國主旋律電影。但無論是本片的故事情節(jié)與奧本海默本人，都有著超越普羅米修斯的特點。電影中，奧本海默戲謔的稱美國在與德國的競賽中的優(yōu)勢是"反猶主義"，而當他被迫害時，連愛因斯坦都說“如果你的祖國就是這樣‘獎勵’”你的，那么你應(yīng)該背棄她"。本片對于美國當時的工人與工會運動保持了正面的態(tài)度，甚至表達了對于冷戰(zhàn)起因的反思：如果美國沒有主動研發(fā)氫彈，蘇聯(lián)是否就不會被迫也開始自己的研究？

從外界來看，奧本海默是矛盾的。他一邊公開嘲笑愛德華·泰勒的氫彈設(shè)計，另一邊卻又暗地支持他的研究。他一邊積極參與組織工會運動，另一邊卻又向安全局供出了可能的泄密分子。但通過影片的角度，我們能夠去理解他復(fù)雜，難以理解的行為背后的深層邏輯，讓我們知道每個卓越靈魂的背后也只是一個普通人，他有著理想化的政治目標與卓越的學(xué)術(shù)追求，但私底下，他也是一個多情，狡猾的情人，一個壓抑，不近人情的科學(xué)家。影片中的其他人物也充滿了人性的復(fù)雜性，比如奧本海默的妻子和情人，以及斯特勞斯。

奧本海默即使對迫害他的人也保持了友善，而其中的原因也能從影片中的對白得知，他認為這是一種贖罪。他并不痛恨這些政客，正如同影片中杜魯門與斯特勞斯的觀點，他們才是掌握，并使用原子能作為武器的人，而奧本海默卻能登上時代雜志，以原子彈之父被銘記，而不是以廣島長崎的毀滅者為名。諾蘭并沒有給出這些矛盾的解決方法，而是讓觀眾也深陷其中。

我在文章的開頭引用的這句話：“瀆神的并不是那拋棄眾人所崇拜的眾神的人，而是把眾人的意見強加于眾神的人?！保梢哉f是對這部影片所提出的問題的總結(jié)。奧本海默被迫害，并不是因為他叛逆不羈，為人尖刻的性格，而是因為他是一個理論物理家，他有將理論，思想，意見等潛能變?yōu)楝F(xiàn)實的能力。奧本海默最初被任命為三位一體的領(lǐng)導(dǎo)者，也主要是因為這樣“能更好的控制他”。他擁有研發(fā)氫彈的能力，卻因為他了解這會是世界的毀滅者，而公開反對氫彈的研究。最近的不少社會熱點，也和這樣的科學(xué)家有關(guān)，在此就不深入討論了。

最后，本片有不少缺點，比如諾蘭一貫的聽不見對話和缺乏情感線的設(shè)計，但從總體來說依然是一部跨時代的紀錄片作品，非常推薦大家去觀看。