? ? ? ?很多人事早已式微。小時(shí)候是盼著過端午的，因?yàn)闀?huì)有好吃的，諸如粽子、鴨蛋之類，雖然不如過年的吃食那么豐盛，也還是期冀著。還有百索戴，百索就是五色棉線，碰到水會(huì)掉色，一般都是小孩子戴，手腕上、腳腕上都戴，大一點(diǎn)的孩子只戴手腕，大人們是不戴的，都是小巧玩意兒。端午過后一個(gè)月，也就是農(nóng)歷六月初六便把百索剪了扔在屋頂上，給燕子銜去做窩。這是老人們的說法，不知燕子是否真的會(huì)叼走。

? ? ? 《東京夢華錄》里有釋義說端午節(jié)時(shí)小孩手上戴的五色繩子又叫 “長命縷”。這古老樸素的寓意倒是沒有聽老一輩人講起過，悠悠人世，斗轉(zhuǎn)星移，很多緣起暗昧難明，后來人只知踐行某種儀式，再也不知其中情由，偶有文字流傳，才可微微窺見某一世某一朝的綺麗風(fēng)華。

? ? ? ?那時(shí)還有一種絨花，顏色是正紅和玫紅相間，還有綠色點(diǎn)綴，細(xì)細(xì)的鉛絲擰成一朵花或一種動(dòng)物，我們只拿在手里玩，也不戴它。只覺得它顏色艷麗，讓人滿心歡喜。端午前幾日，家家忙著包粽子，左不過是蜜棗粽子，白粽子，咸肉粽子這三樣。有講究的人家會(huì)去買點(diǎn)豆沙，包個(gè)豆沙粽子。一般的人家沒有那個(gè)閑情，就只用家里現(xiàn)成的材料，怕費(fèi)事。蜜棗和咸肉，是過年之后沒吃完的東西。碧綠的粽葉泡在清水里有股清香，空下來的時(shí)候家里的大人圍坐在一起動(dòng)手包粽子，小孩子就蹲在旁邊看 ，說話中比較誰裹得好看，水裹得太松。

? ? ? ?“ 哪些是甜粽子，哪些是咸粽子，白粽子是哪個(gè)??？” 小孩子仰著頭問。

? ? ? ?大人們手里也不?；?，只說：“ 紅線扎的是甜的，綠線是咸的，白粽子就是白線扎的唄。”

? ? ? ?端午那日，大人們一大早便起床，灑掃庭院，煮大一鍋粽子，鍋里再放幾枚鴨蛋。白色、淡青色的鴨蛋，先用清水洗凈外殼，再跟粽子一起冷水下鍋，等到水漸開，粽葉的香氣便慢慢彌散開來。也有人家煮新腌的咸鴨蛋，還沒有入味，蛋黃亦未成沙，只得淡淡的咸味，空口吃也無礙。那蛋殼被粽葉煮出的水浸染久了，便有一層淡淡的褐色，剝開來吃的時(shí)候亦是清香。愛吃甜粽子，小時(shí)候尤其愛吃白粽子蘸白糖，感覺是承自父輩對(duì)甜食的沉溺。咸粽子吃得很少 ，始終對(duì)肥肉接受無能，怕一口咬到，要了親命。

? ? ? ? 粽子終究不是家常的東西，大多人家只裹一些過節(jié)應(yīng)景，若是裹多了吃不完就凍上，往后的一個(gè)月或者更長時(shí)間里，早餐都用它來佐粥，閑時(shí)餓了也蒸一些來吃吃。一年的其他時(shí)間里，沒有誰會(huì)特地想起來要包它吃。

? ? ? ? 記憶里也沒有其他特別的吃食了，我忘了端午要不要 “敬老爺”，?我們那兒的說法，即供奉祖先神靈。焚香是有的，我記得那種氣味，節(jié)日里的莊嚴(yán)和快樂帶來的一種幸福的惆悵。

? ? ? ?沒有《白蛇傳》里的雄黃酒，也沒有熱鬧之鄉(xiāng)的劃龍舟，不過是尋常人家的清平，只有門楣橫木上扎成束的艾草菖蒲，迎著絲絲南風(fēng)，用以辟邪，祈愿安康。艾草自然不是宋時(shí)的伏道艾，菖蒲隨生在水田邊，它們的氣味是真的辛烈，大概是能驅(qū)散一些昆蟲的。

? ? ? ?端午過后，梔子香爛，稻秧碧綠，蟬兒、青蛙的鳴叫慢慢替代布谷鳥……真正的夏季便來了，漫長的炎熱與荒廢也來了。

?

?