讓我們隨著這四句話，去一同體味《千與千尋》背后，鮮為人知的人情味。

文/ Palomar 編/ 彼方

繼去年12月的《龍貓》之后，宮崎駿最有名的動畫作品《千與千尋》終于也將在6月21日登上大陸銀幕了。

這或許是一部根本無需介紹的作品。日本影史的票房冠軍、奧斯卡最佳動畫長片、以及柏林電影節(jié)金熊獎獲獎作品一系列金光閃閃的榮譽，使《千與千尋》的意義早已超出一部動畫電影的范疇，成了定義偉大作品的標桿，乃至無數(shù)人心中最完美的動畫形態(tài)。

而只要是偉大的作品，就必然會承擔起沉重的視線。

事實上，無數(shù)的評論與分析早已填滿《千與千尋》的所有邊邊角角，語言的含義、少女的成長、隱藏于內(nèi)心的貪欲，乃至社會歷史和經(jīng)濟狀況的隱喻，已使《千與千尋》背負了太多本不屬于它的意義。

對于很多喜愛這部動畫的觀眾們，浩如煙海的解讀似乎也并沒能使我們更加接近它，反倒使《千與千尋》成了一部高山仰止，也被束之高閣的“經(jīng)典”。

在這個終于能在大銀幕上觀看《千與千尋》的特別時刻，學術趴想與你換一個角度，一起來重新認識一下這部被受到全世界認可的動畫作品。

我們從各類的資料當中，摘出了宮老爺子在故事構(gòu)思、影片制作、影片上映等不同階段說出的，非常富有代表性四句話。讓我們隨著這些話語，去一同體味《千與千尋》背后，鮮為人知的人情味。

1.“所以這個企劃完全不行，是吧鈴木？”

1998年，當吉卜力工作室正在全力以赴制作高畑勛的電影《鄰居家的山田君》時，宮崎駿也在為他的下一部動畫構(gòu)思著。宮崎駿正在構(gòu)思的是一部以地震之后的東京為背景的作品，主人公是一位喜歡在大眾浴室的煙囪上畫畫的二十歲女孩，名字叫玲。因為一次意外，玲被卷入了一個陰謀，并且引發(fā)了巨大的騷動。

反派的幕后人物是一位六十歲的大叔，在一系列的斗智斗勇中，大叔和玲這兩位年齡相差懸殊，又互相敵對的人，意外地陷入了戀情。

“我決定把這部動畫起名為《在煙囪上畫畫的玲》，你覺得怎么樣？”宮崎駿問鈴木敏夫。

?“莫名其妙的戀愛故事。”鈴木想到。但他當時正在《山田君》上忙得不可開交，顧不來處理宮崎駿的狗血忘年戀企劃，只能敷衍地回答道：“那就接著做下去看吧。”

這之后的一年，宮崎駿便窩在自己的工作室“二馬力”，專心畫《玲》的設定稿。直到鈴木敏夫從《山田君》中暫且脫開手，終于又想起宮崎駿的忘年戀故事來。

當時的鈴木敏夫剛剛看完轟動一時的懸疑劇——《跳躍大搜查線》的劇場版電影，“就是這樣，這個才是現(xiàn)在年輕人想看的東西，年輕人的心情，年輕人的看法，以及年輕人的行動方式，這才是現(xiàn)代??！”鈴木想。

一邊琢磨著《大搜查線》帶來的啟發(fā)，一邊抱著對忘年戀企劃的懷疑，鈴木去拜訪了蟄居一年的宮崎駿。然而工作室的景象著實嚇了他一大跳，就像電影《美麗心靈》里發(fā)了瘋的約翰·納什一樣，宮崎駿的設定稿貼滿了整整一面墻，數(shù)不清的畫稿一張疊著一張，密密麻麻。

“這下完蛋了?！扁從鞠搿Ｋ踔敛桓铱茨切┵N滿墻的畫稿，只能背對著墻對宮崎駿說，“其實今天，我去看了《大搜查線》，我覺得我們應該意識到年輕人的氣氛，應該做一些充滿時代性的作品?！?/p>

雖然沒有明說，但宮崎駿已經(jīng)從鈴木的表情上讀出了他的意思。他走向貼滿畫稿的那面墻，將畫稿一張一張地撕下來，整理成一沓，一股腦塞進垃圾箱。鈴木后來說，他永遠也忘不掉那個場面。

“所以這個企劃完全不行，是吧鈴木？”宮崎駿問。

“那我們換一種思路試試看吧，制作一部給千晶看的動畫如何？”他接著說。

千晶是宮崎與鈴木同事家的小孩，那時候剛好十歲。每年夏天，她會和自己的父母一起去宮崎在信州的山間小屋玩，宮崎和鈴木都十分喜歡這個小女孩。

?“我們可以把舞臺背景設定在江戶東京建筑園?！?/strong>宮崎接著說。這個想法結(jié)結(jié)實實地戳中了鈴木的痛點，鈴木十分鐘愛這個保留了江戶時代之后的歷史建筑的野外博物館，前前后后去了十幾次。

或許是帶著對自己一年的心血付諸東流的氣憤，宮崎駿開出了千晶和江戶東京建筑園這兩個鈴木完全無法拒絕的條件，只用了五分鐘，就構(gòu)想出了一個全新的企劃，這就是日后無人不知的《千與千尋》。

2.“把你自己想成千尋，進入那個不可思議的世界，會是怎么樣一種感覺呢？”

?《千與千尋》的美術監(jiān)督武重洋二，時常將自己比作宮崎導演的“傀儡”?！斑@些都是來自宮崎導演的指示?！笔撬诮邮懿稍L時說得最多的話。

關于《千與千尋》的場景設計，宮崎曾對武重洋二說：“把你自己想成千尋，進入那個不可思議的世界，會是怎么樣一種感覺呢？”從整體世界觀，到建筑物的時代感，甚至色彩的使用風格，恨不得親力親為的宮崎駿展現(xiàn)出了一副“動畫天皇”的姿態(tài)來。

?設計千尋“神隱”于其中的非現(xiàn)實世界時，宮崎駿參考了他非常喜歡的一部NHK紀錄片《故鄉(xiāng)的傳承》。

這是一部介紹日本全國各個地方祭祀風俗的節(jié)目，春日大社的春日神，秋田縣男鹿半島的牛鬼，以及成群結(jié)隊，像群小雞一樣搖搖晃晃走路的鳳神，統(tǒng)統(tǒng)出現(xiàn)在《千與千尋》中，成為“湯屋”八百萬神顧客中的一員。

在主舞臺“湯屋”的設計上，宮崎駿和武重洋二參考了道后溫泉民宿和目黑雅敘園的裝飾風格，特別是壁畫和天花板，以及充滿“大正浪漫”風格的正立面。

武重洋二大量使用紅色和黃色，甚至像梵高一樣將不加調(diào)色的顏料直接擠出來用，以創(chuàng)造出兼具風俗感和沖擊力的畫面。而在設計燈光時，他們又摒棄了以往的現(xiàn)代熒光燈風格，轉(zhuǎn)而強調(diào)一種日本老電影才有的薄暗氛圍。

宮崎駿說，這是一個民俗的空間不斷被壓縮的時代，傳統(tǒng)的物語，儀式，和神的咒語，這些獨一無二的民間傳統(tǒng)正在快速地失去它們的影響力，在高科技的工業(yè)制品中失去根基。我想通過電影的形式，使它們重新獲得新的說服力。

3.“鈴木，記得嗎？那個站在橋的欄桿旁的家伙。”

無臉男無疑是《千與千尋》最重要的角色之一，甚至有人直言不諱地說《千與千尋》講的不是千尋和白龍，而是她和無臉男的故事。然而這個角色起初只是一個不起眼的神明，默默地站在湯屋入口的橋邊，像個背景板。

在宮崎駿最初的故事構(gòu)思里，湯婆婆和錢婆婆二人都是反派，千尋被湯婆婆奪取姓名后，憑借自身的努力又將姓名奪了回來。然而湯婆婆的身后還有更厲害的姐姐錢婆婆，這時白龍伸出援手，兩個人合力戰(zhàn)勝了錢婆婆，最終收獲一個大團圓的結(jié)局。

“這什么俗套的笨蛋劇情??？”鈴木敏夫心里暗想。但看宮崎駿熱情而激動的語氣，又不忍心打斷他，只能苦笑著聽。

“怎么了，鈴木，不滿意？”宮崎問。

鈴木敏夫不好直接說自己不滿意，只能委婉地說：“先是戰(zhàn)勝湯婆婆，然后再對付錢婆婆，這樣一來是不是得延長電影的時間呀？兩個小時肯定搞不定的，但是如果延長到三個小時的話，上映時間估計得往后拖?！?/p>

鈴木知道宮崎駿最討厭高畑勛那樣隨隨便便就延長電影時長的行為。果然，宮崎駿聽到這番話之后便說：“那不行，那得花多少年啊，太累了?！?/p>

一陣沉默之后，宮崎突然靈光乍現(xiàn)。“鈴木，記得嗎？那個站在橋的欄桿旁的家伙。它站在橋那里做什么呢？為什么不進湯屋呢？說不定能派上用場。”

就這樣，本來只是一個單純龍?zhí)椎臒o臉男，因為鈴木有心的一句話，一躍成了《千與千尋》的主要角色。而圍繞著它所展開的劇情，也使《千與千尋》擺脫了成為懲惡揚善的俗套英雄動畫的命運，成了深刻又引人入勝的獨特作品。

4.“事情怎么成了這樣？鈴木。”

日本影史票房冠軍這個頭銜落在《千與千尋》身上，似乎沒人會覺得奇怪。

除了《千與千尋》本身的優(yōu)秀質(zhì)量外，電通、迪士尼和三菱商事等企業(yè)的宣傳協(xié)助、日本電影市場在21世紀初逐漸邁向自由競爭等因素也注定了《千與千尋》將創(chuàng)造日本國內(nèi)的歷史。

在日本國內(nèi)，《千與千尋》上映首日的觀影人數(shù)已經(jīng)達到了42萬人。與其相比，《龍貓》和《螢火蟲之墓》這兩部同時上映的作品，前四周的觀影人數(shù)也不過45萬人。最終，《千與千尋》成了一部觀影人數(shù)2350萬人，票房收入304億日元的“巨無霸”。鈴木敏夫曾不禁感嘆：“看著《千與千尋》的票房，我不禁心疼起《龍貓》和《螢火蟲之墓》來。”

而如果說國內(nèi)的情況還未能讓宮老爺子感到驚訝，那么《千與千尋》在國際上的表現(xiàn)則完全不同了：它先是成為拿下柏林電影節(jié)金熊獎的第一部動畫電影，之后又力壓迪士尼的《星際寶貝》和藍天工作室的招牌《冰川時代》，成為了第一部也是迄今唯一一部獲得奧斯卡最佳動畫長片的亞洲電影。在看完頒獎直播后，宮崎駿瞬間啞然了，“還能有這種事?！边@是他說出口的第一句話。

看到這里大家可能會有疑問，為什么宮崎駿沒有親臨奧斯卡現(xiàn)場，而只在直播中觀看了頒獎典禮呢？因為千尋獲得奧斯卡的2003年，恰逢伊拉克戰(zhàn)爭開始，為了避免政治爭議，也出于一貫的反戰(zhàn)立場，宮崎駿和鈴木敏夫都選擇拒絕出席頒獎典禮。

那代替他們出席的是誰呢？正是前面提到的千晶小朋友的父親，奧田誠治。原來，奧田曾經(jīng)說過“如果有幸走一次奧斯卡紅毯，我就是死也愿意?！?/p>

頒獎典禮之前，鈴木問奧田：“去奧斯卡‘死’一次嗎？”?

“去！”奧田干脆地回答。

宮崎駿面對這一系列由《千與千尋》所帶來的結(jié)果，困惑大于驚喜。在一次頒獎典禮的后臺，他問鈴木敏夫：“事情怎么成了這樣？鈴木。”

“因為宮崎君付出努力了呀！”

“鈴木君不也拼命努力了？”宮崎駿笑著回答。

結(jié)語

用簡單的四句話去概括宮老爺子對于《千與千尋》這部作品的種種想法或許仍太過簡短與片面。所以在這里，我們還要再從其他的視角，再加上一句：《千與千尋》首映結(jié)束后，宮崎駿心情忐忑地去問千晶她對這部動畫的看法，千晶回答：“我覺得很有趣！“

這句簡單直白的評論，對于宮崎駿和《千與千尋》而言，或許比那些高深莫測的解讀，比那些票房神話和國際大獎，都更有分量吧。

本文來自「動畫學術趴」，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載。我們需要?全職編輯、全職運營，有意者可以投稿至 babblers@163.com。