可愛的思廬客們，大家好。從今天開始，思廬為大家獻(xiàn)上一個(gè)專欄——哲學(xué)情書。從有人提議此事開始到我被脅迫寫這篇導(dǎo)論為止，我都是拒絕的。一個(gè)經(jīng)受十年哲學(xué)訓(xùn)練的人每月寫一封“哲學(xué)的”情書已經(jīng)很不正經(jīng)了，竟然還恬不知恥地把那些恬言柔舌分享給“康德式”的單身主義者們，我即便不在意，但這股充滿惡意的酸腐之氣就這么堂而皇之地在月朗風(fēng)清的哲學(xué)圈里彌漫嗎？我總覺得良心上過不去。但我又一想，真正的單身貴族敢于直面露骨的蜜語，敢于正視赤裸的甜言，我們不妨就看看此人精湛的表演。

?

我是一個(gè)物理主義者，但我自始至終都沒有質(zhì)疑過愛情，就如同我從沒有質(zhì)疑過心靈一樣。雖然少不更事，但我經(jīng)歷過愛情，至少有愛的經(jīng)驗(yàn)，可奇怪的是我好像沒有愛的知識(shí)。盡管我絞盡腦汁思考過愛的問題，然而到現(xiàn)在我也說不清道不明。目前最能貼合我心意的回答便是J.D.Salinger的那句“Love is a touch and yet not a touch”。我并不因此而自責(zé)。我不懂不是因經(jīng)驗(yàn)不足，而是愛本身特征所致。維特根斯坦曾揚(yáng)言他的《邏輯哲學(xué)論》是本關(guān)于倫理學(xué)的書，卒章顯志，書的尾末言道美學(xué)、倫理學(xué)都是不可說的，因?yàn)榫S氏被人生意義問題所困擾，所以寫下此書，倘若維氏為愛情所擾的話，那么《邏輯哲學(xué)論》的結(jié)論怕是“愛情是不可說的”。這正是我的結(jié)論。關(guān)于愛情，我覺著維特根斯坦說了一半，柏拉圖說了另一半。愛情至少有柏拉圖意義上的eros，愛不是愛的行為，愛不是可見之物。用今天哲學(xué)的話來說，愛不是明言知識(shí)（explicit knowledge）或命題性知識(shí)（knowing-that），而是默會(huì)知識(shí)（tacit knowledge）或能力之知（knowing-how）。要想了解愛情就只能投身于行動(dòng)之中，寫哲學(xué)情書便是一種浪漫且優(yōu)雅的活動(dòng)。我常說，學(xué)哲學(xué)不是學(xué)死舊塵封的知識(shí)，而要深入生活中思考，在日常中踐行，因?yàn)樽鳛閯?dòng)詞的哲學(xué)本身就是一種活動(dòng)。

?

本欄目由思廬第一才子圖南負(fù)責(zé)，倘若哪日我不幸也墮入愛情的凡塵，我可能也會(huì)加盟。圖南兄是我見過哲學(xué)圈里最才華橫溢者，才華橫溢到超過我。此番哲學(xué)加愛情之秀，我雖鄙夷，但又支持，因?yàn)檫@符合我的愛情觀：愛不是愛的行為，愛不言自明，即，愛在活動(dòng)中體現(xiàn)。希望這樣一個(gè)充滿活力與生機(jī)的嘗試，能給大家的生活帶來趣味與啟迪，哪怕只有一絲一毫，也不負(fù)圖南兄之辛勞，以及我全文的謾罵與嫌惡。

?

?

?說懌? ? ? ?

于申城思廬??

歲次己亥 孟春

圖南

哲學(xué)界博爾赫斯 / 詩人界塔可夫斯基

中哲界王爾德 / 榮耀的小布爾喬亞批判者

“親愛的，見字如晤”

《哲學(xué)情書·一》

親愛的：

? ? ? ?見字如見我，字丑如見你。

? ? ? ?跟自己這么喜歡的女生寫信開頭應(yīng)該說些什么比較好，我問了周圍很多人也沒個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案。仔細(xì)想一下，大概我身邊要么是些單身二十多年的家伙，跟他們提起來好看的姑娘，整個(gè)人都哆哆嗦嗦手抖個(gè)不停，別說給你提什么建議了；剩下來的都是些華東地區(qū)的著名車手，還沒等我問出口，就說道：二十一世紀(jì)了你寫信？你費(fèi)那個(gè)事？你行不行？我分一個(gè)妹子給你，你以后再不要來煩我了。

? ? ? ?你看吧，人生有些時(shí)候已經(jīng)艱難到這個(gè)份上了。

?

? ? ? ?大概從我到上海那天起，日子就明顯的整個(gè)慢了下來。我自己說不清是什么原因，大概是到了新環(huán)境，會(huì)對(duì)周邊的一切事物帶有某種好奇的眼神。停下腳步觀察的次數(shù)多了，日子也就顯得慢起來了吧。

?

? ? ? ?后來又想了想，也很難說。屢次停下來觀察身邊的同一處環(huán)境倒不一定是因?yàn)楹闷?，或許更多是因?yàn)榻曈旨又亓税伞?/p>

? ? ? 親愛的，我最近晚上泡在圖書館的時(shí)候總是走神。要么就是困的不行，趴下來能睡得鼻涕吹起泡泡的那種，好像腦袋里控制精神活動(dòng)的那條神經(jīng)被擰成了麻花，時(shí)不時(shí)就短路了。為了改善這一狀況，我慢慢開始隨身帶著紙和筆，想著走神的時(shí)候就動(dòng)手寫寫字，也總不至于虛度了光陰吧。到了后來就愈發(fā)厲害了，我就干脆整天的背著信紙和墨水，想著無聊了就攤開來動(dòng)筆給你寫信，因?yàn)榉凑际蔷氉致铮@樣一來就顯得有意義的多了。你是知道的，我的事情似乎只要扯上了你，也就變得豐富而又有意義起來。

?

? ? ? ?當(dāng)然，意義本身就是人類自我慰藉的一種發(fā)明。戀人之間虛度的時(shí)光可以被賦予愛情的意義而值得紀(jì)念；不知所云的油畫可以被賦予后現(xiàn)代的意義而值得珍藏。向日葵的顏色里有火熱的感情；布谷鳥的叫聲里有麥粒滾圓的場景。似乎一切存在本身皆毫無意義，而只要人們希望，又可以隨時(shí)為其填充他們想要的意義。

?

? ? ? ?當(dāng)然，你肯定知道我又在瞎扯了，哪里會(huì)有那么多的意義呢？我說這一切，不過都是在詮釋我多么喜歡你的意義罷了。

? ? ? ?現(xiàn)在是晚上零點(diǎn)一刻了，今天所有的工作總算統(tǒng)統(tǒng)完成。我長舒了好大一口氣，把早就干涸的水杯添滿，茶葉又努力在水里打起了轉(zhuǎn)。我剛坐下來時(shí)特別想跟你說些什么，但很快又忘記了。

?

? ? ? ?感覺我快要記不清你了。難道我們兩個(gè)的主體間性還在擴(kuò)大嘛？我要被氣成一條鼓鼓的河豚了。

?

? ? ? ?我有時(shí)候也會(huì)幻想：如果你現(xiàn)在在我這邊的話，我應(yīng)該會(huì)特別開心。會(huì)開心的跳起，會(huì)開心的飛奔，會(huì)繞著你轉(zhuǎn)圈。我會(huì)手舞足蹈，會(huì)給你唱歌，會(huì)拎著你到處大吃大喝。我的開心，應(yīng)該是理性控制不了的那種開心。

? ? ? ?我今天讀到海德格爾的向死而生。它規(guī)定只有當(dāng)自身無限接近死亡的時(shí)侯，才能深刻的體會(huì)到生的意義。我起初對(duì)這種對(duì)立統(tǒng)一的理論深信不疑。就如同現(xiàn)在的我身在離你最遠(yuǎn)的地方，我似乎才能最深刻的理解到之前跟你待在一起時(shí)的幸福一樣。但直到后來我試圖把這一理論整個(gè)的代入到我的生活當(dāng)中去時(shí)，才慢慢的發(fā)現(xiàn)向死而生似乎是一個(gè)妄想的循環(huán)了。其實(shí)，我們都是知道的，對(duì)于人來說，生是開始，死亡是結(jié)束，這是一個(gè)線性的不可逆的過程。只有當(dāng)人生呈現(xiàn)為一個(gè)圓圈式的循環(huán)時(shí)，生和死才會(huì)如此的貼近乃至于接軌。但是人生哪里會(huì)是一個(gè)生與死的結(jié)果循環(huán)呢？大家都明白，生與死之間的存在過程，才是我們每個(gè)人所亟待領(lǐng)會(huì)的東西。生與死的節(jié)點(diǎn)本身并無內(nèi)容，所以我們要在生與死之間的現(xiàn)實(shí)中理解生，而在生與死之外的幻想里忘掉死；就好像我想在活著的每一天的現(xiàn)實(shí)里去喜歡你，而在生與死的關(guān)頭再忘記你一般。生死之外，只有我；生死之間，全是你。

? ? ? ?當(dāng)然啦，不只是海德格爾。休謨也在他的書里分析過我對(duì)你的熾熱的感情。他認(rèn)為，我的靈魂，是并且也只能是你的奴隸。你給我?guī)硇睦锏募で?，欲念的攪擾，愛憎的激蕩。這些都足以使我這個(gè)深?yuàn)W的哲學(xué)家成為一個(gè)凡夫俗子。唉，真的是，為什么你這么好看又偏偏這么迷人，真是個(gè)令人討厭的意向?qū)ο蟆?/p>

?

? ? ? ?今天的新生見面會(huì)如期而至啦，我感覺同學(xué)們都好厲害呀。這讓我這個(gè)小帥才驚慌失措了好一陣。你是知道我的，我這個(gè)人小心眼，除了你之外就見不得別人比自己強(qiáng)。我是一個(gè)遇弱則強(qiáng)，遇強(qiáng)則更強(qiáng)，遇最強(qiáng)則慫的人。我以后一定要想辦法殺一殺他們的銳氣。

?

? ? ? ?我今天中午點(diǎn)了竹筍叉燒拉面呀，咕嘟嘟冒著熱氣的一大碗。竹筍燉的好像有點(diǎn)老掉了，咬起來會(huì)有竹子纖維跟牙齒之間磕磕絆絆的感覺，吃的我發(fā)笑。好在叉燒和面的功夫都很到家，湯也是牛骨頭熬過好久的那種，骨膠原蛋白整個(gè)的躺在碗里，一口能吞進(jìn)去好多。我一直喝到餐廳打烊才腆著肚子出了門。不知道你最近有沒有想吃什么呀？我有新學(xué)會(huì)做海鮮炒飯和咖喱魚丸哦。

? ? ? ?我記不得自己從哪一天開始提筆給你寫信的，

? ? ? ?但是今天要暫時(shí)擱筆了。

? ? ? ?我希望你一切都好。

?

? ? ? ?你大概會(huì)一切都好，以后還會(huì)更好。

? ? ? ?我?guī)湍惆岩磺行澳Ф纪松?，你這么好看。

?

? ? ? ?晚安。 ???????????????????????????????????????

?

?

????????????????????????????????????????你的小伙子??

2019年2月?