走向進(jìn)化的終極,她戰(zhàn)勝了248種致命病癥 | 科幻小說(shuō)

11月,不存在科幻的主題是「進(jìn)化萬(wàn)花筒」。
治愈了無(wú)數(shù)疾病的醫(yī)學(xué)權(quán)威,將不久于世。她找到一位擅長(zhǎng)寫(xiě)奇聞異事的作家,希望她寫(xiě)下自己的生平,并給她講了三個(gè)故事……

吳關(guān) | 科幻愛(ài)好者,喜歡看海,有作品《松香》譯為英文在雜志發(fā)表,相信小說(shuō)有娛樂(lè)之外的力量。
?
未然之癥
全文約21300字,預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間42分鐘
我要講一個(gè)時(shí)間跨度很大的故事,大到可以從“很久很久以前”這種標(biāo)準(zhǔn)的童話開(kāi)始,一直講到文明垂暮,星辰隕落,宇宙中遍布冷寂的太陽(yáng)尸身。
這個(gè)故事又很小,只是生物電流的漣漪偶然攢出朵虛幻的花,也只印刻在我馬上要不復(fù)存在的大腦皮層,再無(wú)更多證據(jù)。我在自己最后的時(shí)刻把故事講出來(lái),希望你聽(tīng)見(jiàn),用你的耳朵,讓它真正固定在這世界。
這是千帆為闞愈所寫(xiě)故事的開(kāi)頭。闞愈一生戰(zhàn)勝了二百四十八種致命病癥,被大家戲稱為“病魔最痛恨的人”,到最后還是要敗給纏斗已久的宿敵,被病魔帶走了。
她為大家做了很多,幾乎人人都知道她的名字,可她的神秘比她的名聲只多不少:闞愈從不接受媒體采訪,也幾乎沒(méi)在公共頻道上露過(guò)面,大家曾一度懷疑“闞愈”只是團(tuán)隊(duì)的名字,直到從她身邊親朋好友回憶的點(diǎn)滴中拼湊出模樣,這些流言才止消。
在闞愈生命快要結(jié)束的時(shí)候,她主動(dòng)聯(lián)系了專門(mén)寫(xiě)獵奇故事的博主呂千帆,表示一直喜歡看她的文章,想委托她寫(xiě)寫(xiě)東西。收到消息時(shí),呂千帆很是驚訝,闞愈唯一也是最后的采訪不該找故事博主,更不該找自己——她在獵奇故事這個(gè)小框框里都沒(méi)進(jìn)到頭部,只能算二三線位置。
不過(guò)也好理解,和大獨(dú)裁者隆鼻上癮,一國(guó)元首沉迷網(wǎng)絡(luò)社交,金融巨頭、政治要人熱衷猥褻人類幼體和跨物種性愛(ài)相比,醫(yī)生喜歡看獵奇故事,連獵奇都算不上,稱為癖好都言過(guò)其實(shí),最多算無(wú)傷大雅的小愛(ài)好。
她想把最后的故事,交與喜歡的作者也無(wú)可厚非。呂千帆想到自己的故事可能曾在閑暇時(shí),給闞愈帶來(lái)些許消遣和快樂(lè),也生出很多快樂(lè),甚至幸福來(lái)。
見(jiàn)面前闞愈提出了一些要求,不能錄音錄像,不能在官方正式場(chǎng)合說(shuō)故事來(lái)自闞愈,除授權(quán)內(nèi)容外談話的其他部分永久保密等等。呂千帆根本沒(méi)討價(jià)還價(jià),直接全數(shù)接受,畢竟有這樣難得的機(jī)會(huì),再故作姿態(tài)太不智了。
誰(shuí)還沒(méi)有個(gè)受惠于闞愈的親戚,千帆父親的帕金森癥當(dāng)年就是靠她發(fā)明的療法痊愈,哪怕真讓自己犧牲點(diǎn)也能接受。千帆按著她的要求和想法,寫(xiě)下屬于闞愈的故事。
?
一
永嘉四年五月,幽、并、司、冀、秦、雍等六州大蝗,食草木,牛馬毛皆盡……冬十月辛卯,晝昏,至于庚子。大星西南墜,有聲……十一月丁丑,襄陽(yáng)大疫,死者三千余人?!稌x書(shū)》
很久很久以前,確切來(lái)說(shuō)是公元三一零年,在多災(zāi)多難的中國(guó),剛剛平息的八王之亂消耗了王朝最后的榮光,游牧民族又趁著內(nèi)斗南下侵略,苦難的日子還看不到盡頭。
范磚兒住在襄陽(yáng)城郊,飛蝗和難民沒(méi)波及這里,北地的兵災(zāi)也都還和他沒(méi)關(guān)系。磚兒最多和襄陽(yáng)城有關(guān),每月陪阿耶到城里,供應(yīng)胡餅給相熟的大戶,主顧看到有小孩跟著,銀錢上多少會(huì)松些。
而這年開(kāi)始就注定不尋常:先是接連幾天,沒(méi)云沒(méi)雨,但整天都灰蒙蒙;后來(lái)又有一顆大星拉著焰火,從天上向西砸到不知多遠(yuǎn)處。
村里一時(shí)人心惶惶,阿耶阿家也擔(dān)心得兩夜沒(méi)睡好:雖說(shuō)世道不平人如草芥,兵亂死傷者遠(yuǎn)甚天災(zāi),但比起人禍,還是難測(cè)的天災(zāi)更有讓人覺(jué)得畏懼。
兩日后,磚兒與阿耶同去城里賣胡餅,阿耶想討個(gè)明白,問(wèn)問(wèn)這大星墜地到底是個(gè)什么征兆。這主人家是洛陽(yáng)大族的遠(yuǎn)房親戚,總比一般百姓多知道些消息。
阿耶當(dāng)然沒(méi)資格見(jiàn)主家,送完胡餅,他與幫閑議論,想打探個(gè)消息。那幫閑湊巧知道些消息,興致勃勃說(shuō)起剛聽(tīng)到的消息。
幫閑道,也是趕巧,今早上確有對(duì)墜星的解讀剛傳來(lái),做出解讀的靈臺(tái)太史令是當(dāng)今最精通天象歷法的。
幫閑特意端起姿態(tài),搖頭晃腦模仿想象里的太史令:太史公言,大星墜地并非兇兆,乃是祥瑞。星出天市垣,托紫微,落則解厄,天地清朗,是為輔世能臣將自西南出,平定時(shí)局。
等一字不差背完,幫閑才從附身的狀態(tài)脫離。又仿佛還不盡興,他附贈(zèng)了新消息:之所以這么快就得著信兒,是因著星落時(shí)主家正在一個(gè)本家的園子里投壺,有六七個(gè)都因見(jiàn)了異象生病臥床,這特地派人張羅問(wèn)訊。一直到今天有了消息,心神放寬身體才有些好轉(zhuǎn)。阿耶聽(tīng)到星墜不是禍?zhǔn)拢闹邪捕?,硬塞了幫閑兩個(gè)果仁胡餅才離開(kāi)。
范磚兒心知那話里滿是破綻,大約當(dāng)不得真:一則天上的行天上道,人間的行人間道,兩不相礙。大星落就是大星落,不是兇兆也不是吉兆,除了影響人心不會(huì)干涉人間事。二則靈臺(tái)在洛陽(yáng),從那兒到襄陽(yáng)九百里,快馬一天也就能跑三百里,哪怕即刻傳消息,這時(shí)候也到不了。
還有,靈臺(tái)太史令更不是當(dāng)世最精通天象的人,在村口住過(guò)兩年的劉徽劉老頭才是,天上的道啊,馬兒跑啊這些都是他教給大家的。后來(lái)劉老頭還想教什么割圓術(shù),看影子測(cè)山峰高低遠(yuǎn)近之類,發(fā)現(xiàn)小孩兒們?nèi)粵](méi)興趣,也就不強(qiáng)求了。
阿耶不管這些,只想著天降能臣平息禍?zhǔn)?。阿耶高興,在回去路上用剩的三個(gè)胡餅換了兩捧菱角。
回家后把菱角放到胡餅坑里熥到菱殼爆開(kāi),菱肉白皙,氣味清香,口感軟糯。妹妹花奴還沒(méi)學(xué)會(huì)說(shuō)話,也咿咿呀呀伸手要吃,逗得幾人笑作一團(tuán)。
冬月晝短夜長(zhǎng),吃完飯沒(méi)多久天就轉(zhuǎn)黑,阿耶阿家都很快睡下。星月光從窗戶投進(jìn)來(lái),只剩范磚兒心里惦記著事兒睡不著,給花奴扇風(fēng)趕蚊蟲(chóng)。他覺(jué)得一直這樣就很好,再過(guò)幾年就能逗弄著妹妹瘋跑翻筋斗。
但他知道,這種小小的太平或許也難求,禍?zhǔn)戮鸵獊?lái)了。他想起大前日和阿大玩劉老頭留下的樗蒲,阿大正贏在興頭上,被他老子揪耳朵回家燒湯,照顧發(fā)寒熱的阿家,聽(tīng)上去也是和城里大戶一樣的癥狀。
范磚兒發(fā)了噩夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)平日撒歡的野地里躺滿人,貴婦婢女公卿走卒,各人有的臥在冰里,有的烤在火上,不斷哀嚎,比官家刑場(chǎng)還慘烈。
在反常的悶熱天氣里,磚兒偏生出一身冷汗。他給昨天的夢(mèng)嚇著,渾身不自在。一直到快要正午,他在家實(shí)在憋不住,才到阿大家看情況。阿大正一邊做飯一邊哄著兩個(gè)弟弟。
他一臉愁容,說(shuō)家里兩個(gè)大人并一個(gè)妹妹都已經(jīng)病了,而且病來(lái)得很快,阿耶睡下的時(shí)候,還說(shuō)沒(méi)事,只是手腳有些松飄,一覺(jué)醒來(lái)就重到下不了地了。
先前阿大帶阿家看病,說(shuō)是瘧癥,方劑里柴胡桂枝牡蠣都貴重,帶的銀錢也就夠抓兩副,吃完還沒(méi)見(jiàn)到個(gè)起色?,F(xiàn)在只能按先生教的偏方治治,盼能有用。
磚兒看看阿大那幾個(gè)弟弟妹妹,最小的還啃不了硬胡餅,家里又沒(méi)個(gè)得力叔伯,要耶娘真出事,幾個(gè)孩子沒(méi)著落,性命也就懸了。
小孩們讓磚兒想起自家花奴,決不能不管,他看著樹(shù)下黑黢黢的蚊團(tuán),篤定瘧癥就從那蚊蟲(chóng)中生出來(lái)的,又生出一連串的推斷,指向患病的緣由。
蚊子本該春生秋死,如今借著暖氣違天常,一直猖獗到十月。活得長(zhǎng)久易生妖異,這些蚊子定是往人身子里吐了小崽子,小崽子吃人血肉溫養(yǎng)自己,在里面攪擾不寧,才發(fā)起瘧來(lái)。
定要找到更適合的材料,才能救得犯瘧者性命。磚兒安慰阿大幾句,說(shuō)自己定能找到辦法。
范磚兒回家,發(fā)現(xiàn)父親竟也和阿大家人般打起哆嗦,說(shuō)可能是昨天路上出汗,風(fēng)又吹進(jìn)腦殼里受了寒。磚兒基本認(rèn)定,能令一村一城,十里百里無(wú)人煙的瘟疫就要發(fā)生了。再找不著靈藥,恐怕死傷眾多。
磚兒開(kāi)始盼著快有新的念頭出現(xiàn),最好直接把一個(gè)咒語(yǔ)、儀式、藥草或者它們的組合塞進(jìn)自己頭腦里。但如輔世能臣不會(huì)隨隕星隨意降臨,靈藥也沒(méi)憑空出現(xiàn)的道理,降在磚兒身上的魔法,無(wú)法過(guò)于超脫時(shí)代太多。
還好已經(jīng)有頭緒,現(xiàn)在他要努力搜尋,讓腦子里的幻想獲得些微弱的支撐,得以浮現(xiàn)成現(xiàn)實(shí)。蒲葵扇生出的風(fēng)倒是能驅(qū)趕蚊蟲(chóng),可再大的風(fēng)也吹不進(jìn)肺腑;蝙蝠守宮倒是吃蚊子,可一看就不是好相與的,萬(wàn)不該從它們身上打主意。磚兒昏沉睡下,夢(mèng)里又是白骨盈野,污血灌滿水塘。
第二日阿耶的病也發(fā)起來(lái),冷汗連連,一顆顆砸在地上,還非要掙扎著去挑水,說(shuō)覺(jué)得身上力氣不乏,好勸歹勸才肯繼續(xù)休息。阿家慌神,要帶阿耶到城里看病,阿耶自己不信那套,才不去看勞什子大夫。
可磚兒知道,即便身子強(qiáng)健,也不能真就這么耽誤,現(xiàn)在可不是普通風(fēng)寒,單靠氣血就能把邪祟消磨盡。
磚兒出門(mén)朝林子里走,沿平時(shí)挑水的溪流向下,走到池塘邊上。才剛剛早晨,蚊子都伏在草木里,要在平時(shí)傍晚不少蚊群在這里聚集。他想起阿家講的蚊母的怪談,說(shuō)飛鳥(niǎo)是蚊子的母親,它吐息之間就能生出一團(tuán)蚊蚋。
磚兒覺(jué)得這怪談不對(duì),鳥(niǎo)兒吃蚊蟲(chóng)才是正常,說(shuō)是蚊母實(shí)在冤枉,這到處嗡嗡的蚊蟲(chóng)的禍源就該是在塘水里。
水塘養(yǎng)育了蚊蟲(chóng),也溫養(yǎng)著旁邊的植物。蚊蟲(chóng)生處,應(yīng)該有它們的天敵,磚兒環(huán)視,一眼就看到了并不起眼的蒿草,蚊蟲(chóng)厭惡蒿草的味道,一向都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,魔法終于得到契機(jī),開(kāi)始在他腦里運(yùn)轉(zhuǎn)了。
家里偶爾燒艾蒿驅(qū)蚊蟲(chóng),這倒是一個(gè)可行的法子,不過(guò)單用艾蒿熏蒸難入肌體,藥性氣味不足,斗不過(guò)早入體的惡疾;而要是直接吸入煙氣又太燥烈,傷敵一千,自損八百,犯瘧的人身子弱,必不能撐住。磚兒有了主意,這東西合該榨了汁液服用,定能夠把體內(nèi)蚊蟲(chóng)沖散的。
磚兒撅了三大棵青蒿,蚊蚋厭惡這味道,根本不到他近前。他起了從未有過(guò)的自信,認(rèn)定答案,沒(méi)往自己家,先去了阿大那兒。阿大看著磚兒像是終于找到主心骨,磚兒遞過(guò)青蒿,說(shuō)這就是藥,讓他跟自己一塊兒處理。
阿大壓根沒(méi)懷疑,準(zhǔn)備把青蒿切了段,煮成湯藥喂給父母。磚兒卻攔住他,說(shuō)不該這么處置,這疾患是身子里的活物鬧出來(lái)的,藥也要求一絲活,留住氣息,才能趕盡疫癥。
兩人將兩棵青蒿放到臼里搗碎,濾去渣滓分成三碗,給家里三個(gè)病人喝下,喝完后磚兒囑咐大量飲水,加快藥力運(yùn)行通達(dá)全身。至于藥方的來(lái)源,還說(shuō)是先生的便方就好,免得他們心里抵觸。磚兒幫著置辦了吃食,也沒(méi)多留,拿著剩下的青蒿趕緊回家。
到家后磚兒照樣處置了青蒿,阿耶鬧性子說(shuō)不喝,磚兒勸說(shuō)是請(qǐng)別人傳的偏方,阿大家的也一樣癥狀,現(xiàn)在已經(jīng)吃過(guò)。阿家也跟著說(shuō)喝總比不喝好,好容易勸著才勉強(qiáng)喝下草汁。
等到日中,磚兒又到阿大那里,阿大說(shuō)家人病癥好像是減輕了,也不知道是跟前幾日似的一會(huì)兒好一會(huì)兒壞,還是體內(nèi)癥候真快治住了。
磚兒和阿大謀算,這病既是疫癥,肯定不只一兩家,還有不少遭殃的,就多多拔了蒿草捆好,回村后一家家問(wèn)有沒(méi)有發(fā)寒熱的。
村里四五十戶人家,竟已經(jīng)有三分之一出了癥狀,于是凡有癥狀的,他們都分了蒿草過(guò)去,叮囑一天兩次,用臼鑿了加水取汁,過(guò)濾后飲下。那些不信的,二人也沒(méi)辦法,兩個(gè)小孩到底沒(méi)什么證明,不信也理所應(yīng)當(dāng)。
過(guò)后幾日,又陸續(xù)有人發(fā)病,病倒的不分老幼青壯。磚兒兩個(gè)第二日還是到塘邊采蒿草,分給大家,搗碎榨汁治病。等到第三日,阿大也恢復(fù)往日里神采,在野地摘青蒿的時(shí)候跟磚兒說(shuō)起,家里大人身上不再寒戰(zhàn)高燒,人也有胃口,晌午說(shuō)想吃湯餅,阿耶一人就吃了兩大碗,看來(lái)是病要大好了。
發(fā)病的人越發(fā)多起來(lái),他們招呼了幾個(gè)同伴,野地里蒿草也長(zhǎng)得旺,倒還是都能顧得上。磚兒阿耶的癥候也過(guò)去了,身子基本恢復(fù),方子有驗(yàn)證,曾經(jīng)有懷疑的人家也都相信了,用起蒿草汁來(lái),眼看著也一天天好了。
除了身子太差的兩三個(gè),多數(shù)人都挺過(guò)來(lái)這次瘟疫。鄉(xiāng)下人淳樸,方子真見(jiàn)效,也沒(méi)人藏著掖著,靠著販郎走夫,各家親戚傳到周圍村落。鄉(xiāng)下人也都沒(méi)太多其它法子,野地里青蒿也多,死馬當(dāng)成活馬醫(yī),倒早早控制住疫病。
自己小村子沒(méi)傷元?dú)?,磚兒暫時(shí)對(duì)疫癥感受并不真切,可口耳相傳的藥方畢竟抵不過(guò)那疫病傳播的速度快,他不知道自己未見(jiàn)之處,疫癥早就傳開(kāi),癥狀已經(jīng)深重。
阿耶惦記自己的胡餅買賣,好容易有的幾家老主顧舍不得丟下,病癥一好轉(zhuǎn)就又帶磚兒到城里。范磚兒也照常跟著進(jìn)城,終于親眼見(jiàn)到這疫癥的力量,噩夢(mèng)沒(méi)降在村子里,降到了襄陽(yáng)城里。
疫病沒(méi)放過(guò)已經(jīng)受了很多苦的流民,阿耶說(shuō)過(guò),他們也多跟自己家一樣,前些年從北方避戰(zhàn)禍一路逃到南邊來(lái)的,就是沒(méi)遇到好時(shí)候。
還好這次來(lái)城里,早能料想到也會(huì)有人病,磚兒和阿耶在城外采了不少青蒿,提前準(zhǔn)備著,能幫一個(gè)是一個(gè)。他們一路上分了出去,也沒(méi)條件搗爛,就囑咐大家嚼了汁液咽下,進(jìn)城沒(méi)走多遠(yuǎn)就分出去不少。
他們到常買胡餅的人家,向旁人詢問(wèn)了主家病情,才說(shuō)果然也是中了城中時(shí)疫,現(xiàn)在反復(fù)得厲害。阿耶進(jìn)方子,說(shuō)這青蒿管用,村人都用這個(gè),大多好了。幫閑也不怠慢,帶兩人進(jìn)去見(jiàn)真正主事的,把剛才的話又一一說(shuō)了。
主事表面沒(méi)說(shuō)什么,其實(shí)不信這套,賣胡餅的既不修神仙也沒(méi)師承,空口白牙就說(shuō)出個(gè)方子來(lái),哪能輕信。若真為了賞錢也還好說(shuō),最怕這種不提要賞的,不定后面留著什么手段。況且粗鄙偏方怎比得過(guò)大夫開(kāi)的鱉甲煎丸和桂枝人參湯。
主事說(shuō)知道他們也都是好意,只不過(guò)主家都是按老成先生的方子進(jìn)藥劑,怕亂了藥性。主事沒(méi)再多說(shuō),就要送走兩人。送完了幾家老主顧,他們?cè)诔抢锢^續(xù)轉(zhuǎn)賣剩下的胡餅,也把剩下的蒿草都分完了。
等要出城的時(shí)候,他們遇到兩人拉著三五尸首經(jīng)過(guò),那尸首只是隨意用草苫蓋著,灰白的小腿和敗血青黑的腳趾都露在外面,讓人不忍多看一眼。拉車的和看城的互相說(shuō)起這城里的瘟疫,城里發(fā)了瘧癥的,得有十之二三,病程也比之前見(jiàn)過(guò)的瘧疾快,一有癥狀過(guò)八九日人就不行了,現(xiàn)在拉到亂葬崗上的尸首都來(lái)不及埋。
這是磚兒第一次親眼看到死人模樣,之前哪怕村里的窮苦人家,到最后也能好歹湊出副薄棺木收殮妥當(dāng),沒(méi)這樣眼睜睜看到過(guò)尸首。磚兒忽然覺(jué)得真切感受到苦楚了,仿佛那病的是自己,死的也是自己。
磚兒終于還是鼓起勇氣,跟阿耶提出請(qǐng)求:城里病患那么多,要不要把蒿草有效用的消息告訴上官,好組織起人手來(lái)醫(yī)治。
阿耶罕見(jiàn)地跟磚兒講起道理,他的道理倒也簡(jiǎn)單明白,不多幾句就能說(shuō)清楚:光是剛送胡餅的主家都說(shuō)不通話,上官哪會(huì)重視這些獻(xiàn)方。他家阿耶又一次直接說(shuō)中要害,這關(guān)節(jié)上太守正躲在府里,恐旁人過(guò)給他病氣,一應(yīng)事務(wù)層層推下去,都撒手不管了。
磚兒阿耶看著脾氣不好,心里其實(shí)是有成算的,回去后招呼阿大的阿耶,兩人商量說(shuō)得把村人組織起來(lái),一塊兒救人去。
阿大的阿耶講話也有人聽(tīng),村里的病人又多是用了青蒿才痊愈,這么一號(hào)召真就安排著把事情組織起來(lái)。一隊(duì)到野地里拔青蒿,再有一隊(duì)每日背著蒿草到周圍村子和城里救人,靠著這個(gè)救下不少人。
只是這病癥不似以往瘧癥,病程太快,今天病下,若沒(méi)救治,過(guò)不了一旬人就完了??v能救幾個(gè),也只是杯水車薪,真要救命還得看天。等到十一月,天涼下來(lái),蚊蚋匿跡,疫癥才漸漸斷了,阿耶帶著磚兒再去賣胡餅,才知道原來(lái)的主家已經(jīng)死在瘟疫里。
村子里的平靜生活被疫癥改變,一種發(fā)自群體智慧的共識(shí)在村子里流傳:風(fēng)起萍末,瘧疾只是起勢(shì),以后的襄陽(yáng)再不是安穩(wěn)地界了。他們本就是逃兵災(zāi)到的襄陽(yáng),雖說(shuō)日子不短,也習(xí)慣了克服安土重遷的感情,這里不穩(wěn)當(dāng)了,就趁著疫癥剛結(jié)束沒(méi)官家管,就該想法子找別處躲命。
北面老家已經(jīng)給異族占去,當(dāng)然不能回去;前些年亂出京師,異心一旦起了,后面難免有效仿的,容易再起兵災(zāi),洛陽(yáng)方向也不能走;武陵衡陽(yáng)都還是荊州地界,和待在襄陽(yáng)區(qū)別不大,要走就該走遠(yuǎn)些;要是去益州蜀地路又太難走,隊(duì)伍里有老有小。最后全村商定,能去的也就廣州和揚(yáng)州。
至于揚(yáng)州,不好就不好在太富庶,富庶的地方招人眼紅,等真亂起來(lái),達(dá)官貴族還要東渡往揚(yáng)州地界去,又是不安生。最后村人定下來(lái)還是該去廣州,天高皇帝遠(yuǎn),適合小民刨食平安一生。
村人又變成流民,奔波勞苦,倒也是運(yùn)氣,也可能冥冥有庇佑,村人竟真一路平安,走過(guò)晉國(guó)大半,直到蒼梧才停下,落地生根。
這時(shí)候北方的同胞正被饑餓的野蠻軍隊(duì)充作軍糧,再過(guò)兩年洛陽(yáng)會(huì)有更大的動(dòng)亂,京師不保,死者以十萬(wàn)計(jì)數(shù)。
襄陽(yáng)瘟疫里的死傷不如兵亂危險(xiǎn),再過(guò)幾十年,上百年,一千年,這瘟疫會(huì)變成亂世中一個(gè)小插曲,少有人會(huì)記得。
?
偌大的房間里只有兩人,已經(jīng)擴(kuò)散轉(zhuǎn)移的癌細(xì)胞,消耗著闞愈的精神和體力,她費(fèi)了挺大力氣才口述完第一節(jié)故事。闞愈的狀況已經(jīng)不容樂(lè)觀,千帆幾次建議留下護(hù)工照看,卻都被她拒絕。她連止疼藥都不用 ,疼痛讓她頻頻蹙起眉頭,不時(shí)露出逆來(lái)順受,任由病魔折磨的神情。
闞愈停頓一會(huì)兒,接過(guò)千帆遞過(guò)來(lái)的水杯抿了一口繼續(xù)說(shuō)道:“故事才剛剛開(kāi)始,我們繼續(xù)吧?!?/p>
?
二
第二段故事的開(kāi)頭和HIV有關(guān),這種早已經(jīng)被消滅的病毒,在二十世紀(jì)末大肆傳播。故事的起源地遠(yuǎn)離風(fēng)暴中心,只是個(gè)華北平原上的普通村莊,端正典型到?jīng)]任何特色。
村子二三百戶人家,離縣城不遠(yuǎn)不近,生活水平不窮不富。許浩然平平無(wú)奇地出生,只是多受了些病痛,兩歲的時(shí)候鬧腸胃炎,靠在鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院吊水救回來(lái),之后也是小病不斷。
像他這種放在磚兒那年代根本活不久,定是要夭折的。幸好現(xiàn)代社會(huì)的文明成果普惠眾生,他靠著安瓿里的溶液、膠囊中的藥末度過(guò)危險(xiǎn)的童年,跌跌撞撞長(zhǎng)大。
在一般認(rèn)知中,魔法與科學(xué)并不兼容,但這魔法是真正的魔法,并非刻板印象中的故弄玄虛。它的降臨似乎純屬運(yùn)氣,能發(fā)揮多大作用,則取決于能遇到何種程度載體,理性與真相浸潤(rùn)過(guò)的人才能成就魔法,質(zhì)量越高的載體能施為的魔法就越高級(jí)。
剛出生時(shí),人和萬(wàn)物并不互通,孤立于規(guī)律與宇宙外,如一個(gè)效率低下的爬蟲(chóng)程序,只能和周邊進(jìn)行膚淺有限的數(shù)據(jù)交換。教育改變這狀況,讓知識(shí)的快速積累成為可能。老師以最直接的方式,將時(shí)代背景下最接近真相的道理,注入等待塑造的頭腦。
書(shū)本里的風(fēng)雨山川,真理良言都滋養(yǎng)著浩然,讓浩然和自然連通,聽(tīng)到萬(wàn)物的呼吸,知識(shí)涌入頭腦,讓概念與實(shí)體相對(duì)應(yīng)。浩然和物質(zhì)世界真正聯(lián)系起來(lái),也成為適宜奇跡降臨的載體。
魔法初露鋒芒是在六年后,浩然到縣城最好的學(xué)校讀初中,家里沒(méi)其他事耽誤,自己又算有天分,和村里同輩比起來(lái)他無(wú)疑是幸運(yùn)的。
新環(huán)境帶來(lái)新知識(shí),生物課上,浩然認(rèn)識(shí)到有種種可怕的疾病,里面艾滋病最讓他覺(jué)得害怕。浩然嘗過(guò)反復(fù)病痛的滋味,但小病小災(zāi)總會(huì)過(guò)去,能看到痊愈的希望,而不幸罹患這類絕癥的人,只有灰暗的未來(lái)。
浩然的共情讓奇跡蘇醒,小試牛刀。浩然想著艾滋的可怕癥狀,立志要找出個(gè)治愈的方法,午飯都吃的更少些。他反復(fù)翻那幾頁(yè)書(shū),里面講HIV躲在免疫細(xì)胞里,和身體的抵抗力捉迷藏,慢慢磨掉人體的免疫力,讓身體成為疾病的溫床。
思索得了反饋,魔法與浩然連接,調(diào)動(dòng)他不多的知識(shí)儲(chǔ)備,激發(fā)起不著邊際的想象。同一章節(jié)才介紹過(guò)白血病,這病癥也瞄準(zhǔn)人的免疫細(xì)胞,讓白細(xì)胞無(wú)法正常發(fā)育,換上健康的干細(xì)胞才能徹底治愈。
兩個(gè)病癥被浩然異想天開(kāi)地結(jié)合起來(lái),似乎就有了治療的方法。他在本子上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),搞出了在自己的想象里流程:白血病先摧毀免疫系統(tǒng),讓那些能被HIV感染的細(xì)胞發(fā)育異常,摧毀病毒滋生的土壤。與此同時(shí)用藥摧毀體內(nèi)的病毒,等體內(nèi)的病毒清除干凈,再輸入干細(xì)胞,重建免疫系統(tǒng)。等著免疫力恢復(fù),患者又變成健康的,有未來(lái)也有希望的人。
此后不久,千萬(wàn)里之遙的柏林,某位HIV攜帶者從醫(yī)生那兒聽(tīng)到壞消息,他又患上了急性髓細(xì)胞白血病,被迫中斷當(dāng)前藥物方案先治療白血病。
而后他的經(jīng)歷證明了福禍相依的老話,病人的主治醫(yī)生生出和浩然類似的想法,白血病治療兇險(xiǎn)異常,但和HIV都作用于免疫細(xì)胞,倒是可以趁機(jī)嘗試實(shí)驗(yàn)療法,從合適配型里選出有抗HIV變異的志愿者做干細(xì)胞移植手術(shù)。
如浩然所預(yù)測(cè)的,白血病讓病人的干細(xì)胞無(wú)法分化,摧毀了他本就脆弱的抵抗力,兩次清髓治療幾乎清除了異常細(xì)胞,也讓HIV失去了宿主。而后來(lái)自志愿者天然有抗性的骨髓,會(huì)重建他的免疫系統(tǒng),治愈的奇跡在他身上發(fā)生了。
在這病人幸運(yùn)地被治愈前,厄運(yùn)卻降在浩然身上:霸凌不講什么道理,尤其在心性未成熟的中學(xué),出身、性格都可能讓你成為被霸凌的對(duì)象。一旦變?yōu)閼T性,施暴者就不再深究為何開(kāi)始,單純發(fā)泄暴力的欲望,被霸凌者卻當(dāng)真會(huì)把原因歸咎在自己身上。
浩然一直記得自己被霸凌,只是因?yàn)槟菐醉?yè)寫(xiě)下自己治愈HIV臆想的筆記,閑話從第一個(gè)人口中傳出,還只是說(shuō)他對(duì)這種羞于啟齒的疾病感興趣,在眾人唇舌傳遞旅行一圈后,滋生出諸多詆毀的版本,之后更是脫離控制,純粹為詆毀而詆毀,為霸凌而霸凌。
精致多半是脆弱的,難以要求一個(gè)人既多愁善感又足夠堅(jiān)強(qiáng)。敏感也是有代價(jià)的,會(huì)體會(huì)到更多細(xì)微處的快樂(lè),也更易發(fā)覺(jué)痛苦。同樣程度的敵意,經(jīng)過(guò)感觸豐富的神經(jīng)放大,讓浩然覺(jué)得更難以忍受。
他曾經(jīng)覺(jué)得要被摧毀了,但他低估了人的韌性,這些沒(méi)有擊垮他。他找到了開(kāi)解自己的方式,放大生活中種種喜悅:模擬考用著一根出水流暢的筆芯,大掃除蹭掉玻璃最后一塊水漬,停水前一秒沖干凈脖頸的泡沫。
對(duì)那些本就壯闊的體驗(yàn),浩然交付出全部身心:宣泄活力的閃電讓午夜亮如白晝,燥熱的風(fēng)裹挾楊花柳絮旋轉(zhuǎn)成龍卷。浩然覺(jué)得撐不下去的時(shí)候,總能再堅(jiān)持一下,他通過(guò)幻想,提前從未來(lái)借出力量,這種力量讓他恢復(fù),不再把現(xiàn)實(shí)的不愉快放在太重要的位置。他會(huì)想天空里應(yīng)該有巨人,等到自己知道更多,更有力量時(shí),會(huì)成為那巨人的一部分,會(huì)有比天空更寬廣的未來(lái)施展拳腳。
浩然在縣城完成學(xué)業(yè),無(wú)稽的流言留在老家,連記憶都隨時(shí)間變遙遠(yuǎn)。年少的霸凌會(huì)被過(guò)量的友善掩埋,變成少被想起的小事。但他卻因此回避那段記憶,也回避治愈HIV的想法,不愿承認(rèn)作為導(dǎo)火索的異想天開(kāi)真正發(fā)生過(guò)。無(wú)人知道因?yàn)樾〕抢锏陌粤?,本固定于世上的魔法,又返回?lái)處猶疑觀望,不再作用于真實(shí)的層面。“柏林病人”的孤例后,長(zhǎng)時(shí)間再無(wú)人康復(fù)。
不過(guò)還好,來(lái)日方長(zhǎng),浩然還在就有希望,魔法繼續(xù)積累力量,變得更精細(xì)更有效。在下一次錨定現(xiàn)實(shí)后,隨浩然的構(gòu)想和實(shí)踐留存?!鞍亓植∪恕钡闹斡孥E是牛刀小試,再過(guò)些時(shí)日打磨,總會(huì)有更大的奇跡降下。高中生活開(kāi)始,浩然和世界產(chǎn)生更深更廣的聯(lián)系。每日的鍛煉和友善的氣氛治愈人心,讓他內(nèi)外都更堅(jiān)強(qiáng)。
浩然自然而然出現(xiàn)想當(dāng)醫(yī)生的念頭,有人受著困厄,忍著病痛之苦,就有人想要解厄救苦,最樸素的想法也是最有神性的,浩然要當(dāng)解厄救苦的人。
學(xué)醫(yī)很累,父母心疼自家孩子,不想讓他學(xué)這專業(yè),當(dāng)時(shí)流行學(xué)經(jīng)濟(jì),和錢打交道待遇不會(huì)太差,也沒(méi)那么多沖突矛盾,比當(dāng)醫(yī)生安全很多。但是浩然有自己的想法,父母也不是不開(kāi)明的人,還是尊重他自己的想法,人生一世,該按著自己心愿生長(zhǎng)體會(huì)。
浩然上了喜歡的學(xué)校,選了心儀的方向,學(xué)醫(yī)耗費(fèi)的時(shí)間更多,一讀就要七年。浩然不為這個(gè)憂心,他自覺(jué)還年輕,七八年看似很長(zhǎng),和以后的時(shí)光相比實(shí)則很短,這些讀書(shū)的日子會(huì)匆匆而過(guò),幾年后出來(lái)也還是年輕的。
他從學(xué)生生涯中得到回報(bào),他逐漸認(rèn)識(shí)到自己身上正發(fā)生著什么。內(nèi)外婦兒生理生化解剖厚厚的一摞書(shū),讓他更深入地認(rèn)識(shí)肉身,也認(rèn)識(shí)病痛。這些知識(shí)成為串聯(lián)思想與肉身的線,會(huì)成為日后他那些模糊念頭的依托,讓那些來(lái)自魔法的想象遵從現(xiàn)有規(guī)律精準(zhǔn)實(shí)現(xiàn)。
因?yàn)樯倌陼r(shí)的霸凌陰影,他刻意回避HIV相關(guān)的消息,但學(xué)臨床離不開(kāi)病癥,浩然還是了解到“柏林病人”被治愈的情況,后又從文獻(xiàn)中得知具體細(xì)節(jié)。自己當(dāng)時(shí)的想法太簡(jiǎn)陋,和實(shí)際的治療方案有很大距離,但在思路上不謀而合。
浩然又回想到時(shí)間,病人治療幾乎和自己不著調(diào)的幻想在同一時(shí)期。更奇怪的,“柏林病人”一直是孤例,此后近十年里,再?zèng)]有相似癥狀的人痊愈。這些也算不得什么,通常會(huì)被當(dāng)成巧合,而浩然足夠敏感,“柏林病人”的痊愈撥動(dòng)魔法開(kāi)關(guān),讓他繞過(guò)大概率的合理化陷阱,也繞過(guò)疑神疑鬼和陰謀論,直奔最離奇的真相。
按照正常的想法,應(yīng)該會(huì)覺(jué)得一切都是巧合,自己和遙遠(yuǎn)國(guó)度的醫(yī)生心有靈犀,想到了相同的治療方式。疾病本身客觀存在于那里的,某種療法無(wú)論是否被浩然發(fā)現(xiàn),只要實(shí)施,都會(huì)有相同的效果。在治療里起作用的是德國(guó)醫(yī)生,和浩然自己沒(méi)有關(guān)系。
但此時(shí)魔法開(kāi)始向浩然展示自己的運(yùn)作方式,靠著微弱的證據(jù)支撐,一種近乎無(wú)稽之談的可能性,出現(xiàn)在他的意識(shí)中。
細(xì)胞間有著現(xiàn)在都未完全被理解的調(diào)控機(jī)制,靠激素和電信號(hào)交流,選擇性表達(dá)DNA,從而使不同的細(xì)胞異化各司其職。沒(méi)有細(xì)胞了解全貌,但總會(huì)完成自己的那部分。人也是如此,浩然正處于這樣的特化過(guò)程中,他的經(jīng)歷正讓他能承擔(dān)起不一樣的功能。
只是和細(xì)胞不同,也和上一節(jié)故事里的磚兒不同,浩然察覺(jué)到了降在自己身上的魔法,或者說(shuō)魔法開(kāi)始向他展示自身——他將特化成為這個(gè)世界免疫系統(tǒng)的一部分。
浩然覺(jué)得,有難以描述的規(guī)律降下,通過(guò)自己與現(xiàn)實(shí)作用。這種作用不是發(fā)現(xiàn),而是在創(chuàng)造和已知事實(shí)不違背的新現(xiàn)實(shí):浩然提出用白血病消滅正常白細(xì)胞的療法后,魔法才會(huì)影響現(xiàn)實(shí),讓這療法成真,再經(jīng)由同樣想以此治療的醫(yī)生之手,在“柏林病人”身上實(shí)現(xiàn)。
還有另外的微弱證據(jù):在這療法未被研究透徹,完全固定成現(xiàn)實(shí)前,由于霸凌的緣故,浩然否定此事,療法也隨之失效,“柏林病人”就一直是孤例,再?zèng)]有新的治愈者出現(xiàn)。
浩然清楚,從想法到實(shí)用治療方案,中間有太多要考慮,這些全由“柏林病人”的主治醫(yī)生摸索解決的,這些和自己毫無(wú)關(guān)系,他嘗試說(shuō)服自己,放棄自己和德國(guó)病例有關(guān)的妄想,但這念頭揮之不去。
他被奇怪的念頭困擾,一度懷疑自己的精神狀況。雖說(shuō)暫時(shí)未對(duì)他產(chǎn)生影響,但狀況日益嚴(yán)重,浩然知道單靠自己無(wú)法解決,思考再三后,他向教授精神醫(yī)學(xué),有多年臨床經(jīng)驗(yàn)的老師求助。
等聽(tīng)他說(shuō)完?duì)顩r,老師又問(wèn)了一些細(xì)節(jié),緩緩給出了自己的猜測(cè):“這應(yīng)該算是有單一事件妄想癥傾向,這類傾向只涉及到一類事件上的認(rèn)知反常。常見(jiàn)案例是病患認(rèn)為某人被相同外表的人代替,或者認(rèn)為不同的人是同一個(gè)人假扮的;也有更特殊的案例,會(huì)認(rèn)定時(shí)間出了錯(cuò)亂,外星人出沒(méi)等等?!?/p>
老師繼續(xù)寬慰他:“在課上我也講過(guò),于精神領(lǐng)域,正常和疾病沒(méi)有那么明顯的分野。精神狀態(tài)本身就是幽微而復(fù)雜的,這種事比你想得要常見(jiàn)很多,只要對(duì)正常生活沒(méi)有影響,就不算大問(wèn)題,有的人癥狀還會(huì)隨時(shí)間好轉(zhuǎn)?!?/p>
“可是,我沒(méi)有好轉(zhuǎn),還越來(lái)越覺(jué)得真實(shí)?!?/p>
老師又沉默一會(huì)兒:“對(duì)這種癥狀的研究本就不多,也沒(méi)有特別有效的治療手段。不過(guò)對(duì)應(yīng)你的癥狀,我倒是能提供一些思路,試試用理智勸服自己。
“你可以來(lái)做個(gè)思想實(shí)驗(yàn):如果這治療疾病的能力是真的,治好自己的妄想病癥,成為一個(gè)沒(méi)有治好疾病能力的人。如果你未被治愈,說(shuō)明你沒(méi)有這種能力。這就形成了一個(gè)悖論,所以你有治療疾病能力的前提本身就是錯(cuò)的。”
浩然思考片刻,給出和老師的想法不同的答案:“我現(xiàn)在知道問(wèn)題在哪兒了。出現(xiàn)這樣的悖論說(shuō)明前提就是錯(cuò)的,我從一開(kāi)始就不該把這種念頭當(dāng)成疾病,不是疾病,就談不上去尋找療法。”
浩然的角度出乎老師的意料,可他也沒(méi)多說(shuō),咨詢的目的是通過(guò)傾聽(tīng)引導(dǎo),消除咨詢者本身的痛苦與煩惱,不在于灌輸自認(rèn)正確的概念。具體到浩然,他所糾結(jié)的問(wèn)題更接近哲學(xué)范疇。
只要自己不糾纏,放過(guò)自己,也不會(huì)對(duì)真實(shí)生活有太多影響。相比于這些,浩然所認(rèn)定的事實(shí)顯得溫和太多,他既然放過(guò)自己,外人更沒(méi)必要再糾纏。
浩然接受了這個(gè)想法,確信自己可以在現(xiàn)實(shí)還未觸及的地方,創(chuàng)造出新的疾病療法使之成為事實(shí)。在這之后,魔法更進(jìn)一步,又有另外的念頭出現(xiàn)在他頭腦里,先只是模糊的畫(huà)面,后來(lái)這畫(huà)面增長(zhǎng)豐富,出現(xiàn)情節(jié)而后長(zhǎng)成故事。
魔法在展示自身,朝浩然敘述自己的歷史。故事里的人也都如他一樣,尋找著解除病癥的方法,其中某段晉朝發(fā)生的故事,主角名叫范磚兒,一如上個(gè)故事所述,他就順理成章地接受了。
開(kāi)始時(shí)浩然狂喜,這是所有醫(yī)生夢(mèng)寐以求的能力,他當(dāng)然產(chǎn)生了再次驗(yàn)證的想法,卻為了某些緣由不敢輕舉妄動(dòng):如果只是發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的能力,可以更隨意地使用,事實(shí)就在那里,不增不減,莽撞些也不會(huì)改變什么;但他相信自己的能力是創(chuàng)造新現(xiàn)實(shí),就必須更謹(jǐn)慎,如果提出一種可能性提出被研究清楚,成為無(wú)可更改的事實(shí),就會(huì)壓縮其他可能的空間。
他對(duì)能力的理解,還有對(duì)現(xiàn)有真相的認(rèn)識(shí),都還太淺顯,對(duì)科研前線的跟蹤也差太多。比如初時(shí)異想天開(kāi)治療HIV的方法就很不實(shí)用,HIV病人恰巧要出現(xiàn)特定的白細(xì)胞變異。清髓療法也太過(guò)危險(xiǎn),又難以徹底消除原有造血干細(xì)胞,還要看植入的新細(xì)胞的抗宿主反應(yīng)是否足以將之前的造血干細(xì)胞全部吞噬。這里面每一步都非常苛刻,難以精準(zhǔn)實(shí)現(xiàn),限制了能得救的病人人數(shù)。
因而浩然改變了自己原本讀完這幾年書(shū),就出來(lái)當(dāng)醫(yī)生的計(jì)劃,這有很大價(jià)值,但發(fā)揮不了自己能力的最大價(jià)值。浩然申請(qǐng)了國(guó)際領(lǐng)先的藥物研究所,雖說(shuō)跨度有些大,但那兒是最接近原理的地方,可以做最前沿的研究,不斷調(diào)整新方法,把自己的能力發(fā)揮到最大,救更多人。
若是現(xiàn)在設(shè)計(jì),浩然倒是能想到不少更好的法子,但這并不夠,沒(méi)有真正參與實(shí)驗(yàn),臆想帶來(lái)的不確定性太多,隨意設(shè)計(jì)太不負(fù)責(zé)任。要等到了解更多,真正參與其中,才能設(shè)計(jì)出足夠好的方案。
浩然這么多年心無(wú)旁騖,拿出去的成績(jī)漂亮,又有在老師實(shí)驗(yàn)室參與細(xì)胞實(shí)驗(yàn)和動(dòng)物實(shí)驗(yàn)的經(jīng)歷,申請(qǐng)信也寫(xiě)得言辭懇切,一切都很順利。
等完成醫(yī)院實(shí)習(xí)結(jié)束,浩然就可以到心儀的研究所,跟蹤最前沿的知識(shí),在標(biāo)準(zhǔn)細(xì)胞和模型動(dòng)物身上驗(yàn)證自己的想法,讓自己找到的藥物提出的療法發(fā)揮效用。在可預(yù)見(jiàn)的將來(lái),他會(huì)最大限度地運(yùn)用自己的能力,征服一個(gè)個(gè)在當(dāng)時(shí)看來(lái)無(wú)解的病癥,給千萬(wàn)受難者帶去希望。
病人是醫(yī)務(wù)工作的最終目的,浩然相信以后即使不在一線工作,也終究會(huì)落在幫助一個(gè)個(gè)被病痛折磨的普通人身上。以后會(huì)更多和細(xì)胞、實(shí)驗(yàn)動(dòng)物打交道,因此他很珍惜最后這段在醫(yī)院實(shí)習(xí)的經(jīng)歷。
他立志將來(lái)要減輕人類的苦痛,和以往一樣,浩然還是最努力的那個(gè)。每天跟著醫(yī)生查房,學(xué)習(xí)詢問(wèn)病人的方式,在外科手術(shù)室觀察主治的手術(shù)操作,鮮活組織展露在手術(shù)刀下。晚上在急診值大夜,暗暗希望是個(gè)平安夜沒(méi)人出意外。在ICU見(jiàn)識(shí)了真正的人生疾苦,掙扎在死亡線邊緣的病人,靠著先進(jìn)的設(shè)備和藥物跟死神角力。
和書(shū)上冷冰冰的案例不同,實(shí)習(xí)時(shí)會(huì)親眼見(jiàn)的病癥扎根在一個(gè)個(gè)活生生的人身上,自生出悲苦。一起實(shí)習(xí)的伙伴們聊起看到這些病癥的無(wú)力感,身患絕癥的病人哭著求醫(yī)生救救自己,醫(yī)生嘴里安慰著,實(shí)際卻做不了更多。
浩然實(shí)習(xí)期間見(jiàn)過(guò)各種各樣的病人和家屬,也見(jiàn)識(shí)了醫(yī)鬧在大院堵門(mén)拉條幅,看過(guò)人生百態(tài)與生老病死。
浩然暗暗發(fā)誓,要讓這些都改變,讓世間人無(wú)病架上藥生塵的愿望成真。新念頭正在他腦海里形成,等到以后研究應(yīng)用在病癥上,會(huì)讓這悲苦和絕望都少些。
但是沒(méi)有以后了,本來(lái)會(huì)出現(xiàn)的光明未來(lái),因?yàn)橐淮我归g急診中止。那晚上急診病人尤其多,酒駕追尾的,喝酒鬧事沖突的不斷,所幸都是小傷,沒(méi)有危重。到了十一點(diǎn)的時(shí)候,來(lái)了個(gè)患者,頭部外傷,人已經(jīng)昏迷,一側(cè)瞳孔放大。頭顱CT、眼眶CT做完,斷定是腦疝,情況危急要馬上手術(shù)。
院里人手緊張,浩然剛給一個(gè)被啤酒瓶扎傷手的人包扎完,就去給主刀當(dāng)助手。等刷完手推著患者到手術(shù)室準(zhǔn)備的時(shí)候,四五個(gè)黑衣男拎著大個(gè)運(yùn)動(dòng)包闖進(jìn)來(lái),看到病人就從里面取出將近一米長(zhǎng)的砍刀要往她身上招呼。主刀先一步反應(yīng),喊著保護(hù)病人就上前推開(kāi)兇手,浩然和麻醉師也上前幫忙,撲過(guò)去用身體擋在病患前面。
結(jié)果兇手們發(fā)了狂性,手術(shù)室里的人誰(shuí)都沒(méi)放過(guò),四五刀剁在浩然背上,砍斷了他的脊椎,之后又堵上門(mén)不讓外面的醫(yī)護(hù)進(jìn)入。等手術(shù)室外的保安和醫(yī)護(hù)撞開(kāi)門(mén),里面的人都已經(jīng)沒(méi)搶救的必要了,其他醫(yī)生還是哭著又搶救了十多小時(shí)才放棄。
生命最后的幾分鐘,浩然知道自己看見(jiàn)的那個(gè)未來(lái)已經(jīng)成空,救不了更多傷患了。遺憾肯定遺憾,到這時(shí)候他還是想多做點(diǎn)什么,浩然確信當(dāng)年提出治療HIV的法子有效,雖然救不了太多人,終歸也是能救人的。
魔法最后一次在浩然身上運(yùn)行,那個(gè)曾經(jīng)出現(xiàn)又消失的療法,再次成為現(xiàn)實(shí),成為他留給人間最后的東西。
?
闞愈斷斷續(xù)續(xù)講完這段,不再說(shuō)話,靜靜望著千帆,眼神沉靜溫柔,讓人想起年老到預(yù)知自己死期的亞洲象,她正等著她的意見(jiàn)。
千帆開(kāi)口:“這個(gè)故事是真的嗎?”
闞愈道:“也許是真的,也許和故事里的診斷一樣,浩然有單事件妄想癥。也有可能根本沒(méi)有浩然這個(gè)人,全來(lái)自編造。現(xiàn)在還沒(méi)有足夠的證據(jù)?!?/p>
“可如果真是妄想,幾乎相同的治療方法,時(shí)間點(diǎn)也都能對(duì)上,這總該有個(gè)解釋?!鼻Х?tīng)闞愈講述的時(shí)候,順便搜索了里面涉及的那段歷史,尋找佐證的資料。
闞愈說(shuō):“到目前為止,這種能力是真是假,還不打緊。但磚兒和浩然的故事會(huì)成為后面故事的重要佐證,越多的細(xì)節(jié)就證明下個(gè)故事的解釋更真實(shí)?!?/p>
千帆有些激動(dòng),從口風(fēng)看,闞愈會(huì)談及大家最關(guān)心的事:她是用何種方法找到二百四十八種病癥的特效藥物。如果她把自己的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)留給后來(lái)者,治愈的奇跡就能夠長(zhǎng)存人間。
闞愈很容易就猜到了千帆的心思,她說(shuō)道:“故事才剛到一半,后面會(huì)有個(gè)完滿的解釋。故事里運(yùn)作的魔法,也會(huì)有細(xì)致的解答,不再只是一句簡(jiǎn)單的‘創(chuàng)造新事實(shí)’。下面的故事就是我的故事,我說(shuō)了太久,有些沒(méi)精神,你擔(dān)待些,你先講你知道的,我補(bǔ)充。”
千帆三周來(lái)都在看闞愈的資料,這功夫終究沒(méi)白費(fèi),她整理好思緒,開(kāi)始講闞愈的故事。
?
三
引發(fā)紅死病的登革熱病毒不是什么新東西,從十八世紀(jì)首次正式記述的三四百年里,登革熱的感染規(guī)模似乎一直可控。這兩三百年里,登革熱被輕視也是有理由的:那時(shí)候的世界比現(xiàn)在更加割裂,登革熱先前又一直靠蟲(chóng)媒傳播,大多時(shí)候在非洲的某些地區(qū)爆發(fā),只有少數(shù)人會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)重反應(yīng)。
這病癥對(duì)掌握先進(jìn)醫(yī)療資源的國(guó)家來(lái)說(shuō),并無(wú)切身之痛。未得到太多醫(yī)療資源傾斜,登革熱也就一直是沒(méi)有特效藥,無(wú)法被攻克的疾病之一。
可變異后的新型登革熱不但由輕到重,狡猾地在人群中潛伏傳播,也突破了曾經(jīng)蟲(chóng)媒傳播的限制。病毒不只在血液系統(tǒng)大量復(fù)制,肺泡上皮細(xì)胞也對(duì)其易感,從而有了飛沫傳播的新途徑。那些癥狀還不明顯的病患,變成難以控制的感染源。
因?yàn)榘l(fā)作起來(lái)的癥狀,人們模仿著黑死?。╞lack death)的名字,把新型登革熱稱為紅死病(red death)。患者過(guò)了無(wú)癥狀期后先是疼痛,隨著組織破壞,血管通透性增加,血液開(kāi)始往外滲。這紅色在發(fā)作四五天后會(huì)擴(kuò)散到全身,伴著高燒,血液也隨汗水涌出體表,混成細(xì)密粘稠的血珠,染紅身下的織物,若不及時(shí)清理,人和織物會(huì)被凝固的血液粘結(jié)在一起。
患者死的時(shí)候都如從血海中撈出,人們談?wù)撈鹨蛐滦偷歉餆岬幕颊?,總說(shuō)是他們被自己的血液淹沒(méi),溺血窒息而死。
紅死病成了新世紀(jì)的死神代理人,大肆收割生命。在疾病流行的十年間,全球人口一直是負(fù)增長(zhǎng),可以想象是何等慘狀。
全球大流行后,醫(yī)療資源幾乎全都投入到登革熱的相關(guān)研究。可醫(yī)學(xué)研究有不可逾越的客觀規(guī)律,加大投入雖有促進(jìn)作用,也有上限,一旦到達(dá)某個(gè)范圍,即便再增加投入,研發(fā)也不會(huì)更快。
新藥的研發(fā)周期遇到種種問(wèn)題,有幾種藥物動(dòng)物實(shí)驗(yàn)表現(xiàn)良好,可用在人身上又沒(méi)有明顯療效;好不容易開(kāi)發(fā)出一種藥物,又只對(duì)單一亞型有作用。只有靠支持療法維持病人的生理活動(dòng),再用多聯(lián)合療法壓制病毒勉強(qiáng)維持。
人群普遍易感,又以青壯年感染率最高,全球人類體驗(yàn)到中世紀(jì)面對(duì)黑死病的恐懼,有專家分析,若是不能快速找到特效藥物,整個(gè)文明都會(huì)受到不可逆轉(zhuǎn)的傷害,在長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)無(wú)法復(fù)原。
因?yàn)榻^望,到了大流行第七年頭上,群眾中最流行的醫(yī)療理論,竟然是希波克拉底的體液學(xué)說(shuō)。接受過(guò)科學(xué)教育的現(xiàn)代人到了最后關(guān)頭,把戰(zhàn)勝紅死病的唯一希望放到了放血療法上。
他們也都有自己的一套理論,好像也真有幾分道理:希波克拉底是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)之祖,見(jiàn)識(shí)不凡,和后來(lái)流行的對(duì)癥醫(yī)療比,充滿著整體和系統(tǒng)的思維和智慧,尤其是對(duì)于現(xiàn)代醫(yī)療無(wú)法應(yīng)付的絕癥,更是會(huì)有奇效。
病癥的起因雖然是登革熱病毒,表現(xiàn)上卻是體液不平衡,血液積郁過(guò)多, 堵塞肺腑,才從身體各處滲出。只要用放血療法把體內(nèi)多余的血液排出,平衡身體中的四種體液,就能既治標(biāo)又治本,用先祖智慧挽救現(xiàn)代醫(yī)療無(wú)能為力的病人。
若再持續(xù)下去,專家口中科學(xué)精神崩壞倒退的預(yù)言就要實(shí)現(xiàn)了。還好人們?cè)谝婚_(kāi)始的混亂后,漸漸適應(yīng)了這種崩潰下的新秩序,安然接受命運(yùn),沒(méi)出現(xiàn)更恐怖的次生災(zāi)害。
尤其幸運(yùn)的是,紅死病流行的第八個(gè)年頭,年僅十八歲的闞愈,以學(xué)生身份,加入了學(xué)校的新型登革熱相關(guān)課題組打下手。
只用了九個(gè)月,這在藥物開(kāi)發(fā)領(lǐng)域看來(lái)極短的時(shí)間,闞愈所在的研究組就取得了不可思議的成果。從后來(lái)的采訪得知,確切來(lái)說(shuō),在闞愈進(jìn)組的第三個(gè)月,就提出了新的藥物合成方案,合成了藥物前體。而后的時(shí)間多用在多期臨床實(shí)驗(yàn)上。
即便是現(xiàn)在醫(yī)學(xué)如此發(fā)展,面對(duì)生物體這樣的復(fù)雜體系,新藥設(shè)計(jì)還是要依靠最原始也最實(shí)用的反復(fù)試驗(yàn),以十年數(shù)十年為單位研究新藥。
即使是世界頂尖的醫(yī)療公司,不計(jì)成本數(shù)以十億計(jì)的資金投入,即使有前期研究積累,有近千位優(yōu)秀研究者共同參與,利用最先進(jìn)的高通量實(shí)驗(yàn),能在十年內(nèi)研制出有效的控制藥物都是奇跡。
九個(gè)月完成臨床,一年投入量產(chǎn),簡(jiǎn)直就是奇跡中的奇跡,而且這藥物也不只是有效,是特效藥,包括重癥在內(nèi),治愈率在百分之九十九以上。更神奇的是這藥物對(duì)新型登革熱的不同亞型屬?gòu)V譜有效,避免每次感染都比上一次更加嚴(yán)重,最后不治。
闞愈用幸運(yùn)到不科學(xué)的方式,把人們從對(duì)古老療法的迷信中拉回科學(xué)。而這奇跡對(duì)于闞愈,只是初露鋒芒的登場(chǎng)秀,這種概率不到萬(wàn)分之一的奇跡還會(huì)接連在她身上出現(xiàn)。
紅死病大流行期間,人類相互猜疑提防,主動(dòng)或者被動(dòng)隔離,讓本就往分裂方向走的世界局勢(shì)更加割裂。這疾病對(duì)文明的摧毀是多方面的,不只在災(zāi)禍,更在于恐懼。
恐懼生出憤怒,憤怒變成兇戾,世界局勢(shì)愈發(fā)緊張,第十個(gè)年頭上某些國(guó)家已經(jīng)開(kāi)始做戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備,希望以此轉(zhuǎn)移公眾注意,緩解政府壓力。
幸好闞愈所帶來(lái)的救護(hù)與治愈的力量,不只作用于病癥,也作用于心靈。藥物本身治愈疾病挽救病人,而對(duì)藥物的處理方式則在挽救了破碎邊緣的世界,或者用更抒情的方式表達(dá),大醫(yī)救人也救世。
整個(gè)開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)一致同意,將藥物的合成路徑無(wú)償公布,更是放棄專利,讓所有人都可以用極小的代價(jià)得到治療。
而藥物的開(kāi)發(fā)者或者再拔高一些,是生命的拯救者也是和平的締造者,闞愈的面目卻很神秘。完成藥物開(kāi)發(fā)后,闞愈推辭了種種公共露面的場(chǎng)合,把榮譽(yù)讓給同學(xué)和老師,只是同學(xué)和老師并不貪功,在采訪里一遍遍提到闞愈的名字??傆嘘R愈推脫不過(guò)的場(chǎng)面,報(bào)道的照片流出后,人們開(kāi)始驚嘆,逼退疾病的人竟是如此年輕。
受表彰那年闞愈二十一歲,三年前她尋找到“登革愈”的時(shí)候,才剛剛十八歲。她先前一直在醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí),雖說(shuō)比一般孩子早慧,但在差異化素質(zhì)化教育的背景下不算突出,從小沉默少和人交往,在瘟疫流行的背景下倒也不算內(nèi)向。
就是這樣一個(gè)還是孩子的小女生,進(jìn)組第三個(gè)月用完全不同以往的思路,嘗試合成了初代“登革愈”,有效性迅速被證實(shí)后,通過(guò)藥理毒理實(shí)驗(yàn),以最快速度對(duì)重癥患者進(jìn)行同情用藥,大面積臨床。研究組一致同意放棄專利,各家藥廠紛紛上馬,迅速控制住已經(jīng)肆虐近十年的大瘟疫。
藥物能治愈疾病,可單單一款藥,最多緩和當(dāng)時(shí)的緊張局勢(shì),對(duì)于治愈世界還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。幸好這才只是個(gè)開(kāi)場(chǎng),闞愈自此起步,展開(kāi)了自己的戰(zhàn)斗之旅,一路打得病魔丟盔卸甲。
她保持著平均三個(gè)月一款新藥的速度,在原本被認(rèn)為無(wú)藥可救的疾病領(lǐng)域攻城掠地。開(kāi)發(fā)出合適的藥物前體后,就會(huì)宣布放棄專利,無(wú)私地公布合成細(xì)節(jié),將后續(xù)工作交與其他團(tuán)隊(duì),自己則沒(méi)有間歇地投入針對(duì)另外疾病的藥物開(kāi)發(fā)中。
這些不間斷被證實(shí)有特效的新藥,如果壟斷專利,哪怕單單一款都有至少數(shù)十億的利潤(rùn),但她拿出這些成果讓全人類共享。她也沒(méi)說(shuō)多余的話,就在那里開(kāi)發(fā)新藥,而原本相互仇視的人類,開(kāi)始被她的無(wú)私感召,為自己的短視不好意思,對(duì)比之下心里生出羞愧來(lái),意識(shí)到人和人之間的差距本就微小,世界是一個(gè)整體。原本瀕臨破碎邊緣的世界因此彌合,整個(gè)世界也被治愈了。
最先被攻克的先是那些有明確病原體的疾病,肝炎病毒,冠狀病毒,絲狀病毒,乳頭瘤病毒,豬瘟病毒;而后擴(kuò)展到成因復(fù)雜的多因性疾病,長(zhǎng)期沒(méi)有特效藥而被巫醫(yī)盤(pán)踞的心腦血管疾病領(lǐng)域,類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎、紅斑狼瘡等自身免疫疾病,連心因性疾病也有特效藥被研制出來(lái)。
過(guò)去人們經(jīng)常用“有時(shí)治愈,常常幫助,總是安慰”來(lái)形容醫(yī)學(xué),既贊頌醫(yī)學(xué)的作用,也承認(rèn)醫(yī)學(xué)的局限。而闞愈以一己之力,改變了這句話,讓醫(yī)學(xué)可以做到“常常治愈”,讓人真正可以和疾病分庭抗禮。
縱使闞愈相當(dāng)?shù)驼{(diào),只想一心撲在藥物開(kāi)發(fā)上,盡量隱藏自己的姓名,公眾談?wù)摰慕裹c(diǎn)還是聚集在這個(gè)神奇的姓名和傳奇履歷上;等到開(kāi)發(fā)出三四款特效藥后,哪怕刻意隱瞞,闞愈的姓名也被當(dāng)成救主;而到了開(kāi)發(fā)出十多款特效藥,攻克了眾多長(zhǎng)期難以治愈的疾病時(shí),眾人已經(jīng)不再相信闞愈只是個(gè)人類的名字。
在剛開(kāi)始研制出“登革愈”的時(shí)候,也許還可以用運(yùn)氣來(lái)牽強(qiáng)地解釋,等到后來(lái)特效藥接二連三被發(fā)明,大家開(kāi)始尋找著更合理的解釋。
有人覺(jué)得闞愈是整個(gè)團(tuán)隊(duì)的共享名字,闞是望的意思,闞愈就是希望治愈,和之后藥物所用的“登革愈”“乙肝愈”“消渴愈”的命名也都統(tǒng)一;還有說(shuō)這些藥物其實(shí)早就開(kāi)發(fā)好了,然而藥物過(guò)于有效一旦消滅疾病就再難從中牟利,直到在這次大瘟疫中得了教訓(xùn),才找了個(gè)機(jī)會(huì)接連公布出來(lái);也有人覺(jué)得,現(xiàn)在能如此快速地開(kāi)發(fā)新藥,是在藥物設(shè)計(jì)方法上有了新突破,國(guó)家不想透露新技術(shù),但又要用新藥造福大眾,才繼續(xù)以私人名義公布;還有更不靠譜的推測(cè),覺(jué)得這是一直隱藏在人群中的心地善良的外星文明,不忍心地球文明遭受重創(chuàng),現(xiàn)身治病救苦。但不論這接連不斷的特效藥因何出現(xiàn),它們的作用都是無(wú)可估量的,有治愈和拯救才有穩(wěn)定與繁榮。
這些猜測(cè)也都無(wú)任何佐證,那些有幸和她一起工作過(guò)的人也并不遮掩,能夠這樣快速地獲得成果,確實(shí)多數(shù)的功勞歸闞愈一個(gè)人:闞愈老師熟知某個(gè)疾病相關(guān)的研究進(jìn)展后,就會(huì)寫(xiě)出某個(gè)合成路徑,得到藥物成品后做細(xì)胞實(shí)驗(yàn),寫(xiě)成論文放棄專利,再然后的步驟就交托出去,自己投入新的藥物開(kāi)發(fā)中。
最難以置信的是,闞愈嘗試的藥品總能一擊即中,也許后面還要再做修飾微調(diào),但大方向從沒(méi)錯(cuò)過(guò),一系列藥物開(kāi)發(fā)下來(lái),同事們開(kāi)始達(dá)成共識(shí):闞愈掌握著遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)現(xiàn)在藥物設(shè)計(jì)水平的獨(dú)特技巧,礙于某些原因一直沒(méi)有公布。
隨著對(duì)周邊人的采訪,那些不著邊際的論調(diào)漸漸消失,而真正的謎團(tuán)越滾越大:無(wú)人知道她到底是如何做到的。
有不少次共事的研究者當(dāng)面向闞愈求教,既然制藥流程沒(méi)有大的進(jìn)步,所用的預(yù)測(cè)方法也沒(méi)有太多差別,為何她就能省略中間繁瑣艱辛的試錯(cuò),好像提早知道答案一樣,早早就能從千萬(wàn)種化合物中,直接找到合適的那個(gè),并詢問(wèn)她的技巧是否可以稍稍透露。
闞愈從來(lái)都回答,自己也是按照藥物開(kāi)發(fā)的步驟,憑借直覺(jué)尋找藥物,沒(méi)有更多能傳授,旁人這么回答,提問(wèn)者不會(huì)滿意,但相處下來(lái),眾人了解闞愈的為人,她如此說(shuō),提問(wèn)者卻都是相信的。
她能讓出所有專利,不會(huì)為利益折腰;她拒絕拋頭露面領(lǐng)獎(jiǎng),不會(huì)為名聲茍且,即使她在隱瞞也是有難言之隱,是權(quán)衡下的最佳決定。
比起利益聲名,闞愈心里最看重治愈與真相:因?yàn)榭粗刂斡绻ぷ骺褚粯油度胙邪l(fā),因?yàn)榭粗卣嫦?,她不屑用謊言來(lái)逃避盛名下的煩惱。特效藥井噴般出現(xiàn),似乎真的只能歸結(jié)到不可能的巧合上了。
從二十一歲開(kāi)始,一直到八十五歲,闞愈以兩三個(gè)月一款的速度研發(fā)新藥。若沒(méi)有闞愈帶來(lái)持續(xù)不斷的奇跡,世界的面貌絕不是現(xiàn)在這樣??梢圆豢鋸埖卣f(shuō),到今天所有人都是受過(guò)她恩惠,而她并不需要報(bào)答。
花火大會(huì)終有落幕時(shí),再長(zhǎng)久的奇跡也終會(huì)收尾。闞愈八十五歲那年,兩三個(gè)月研究一款特效藥的奇跡就此結(jié)束。再過(guò)兩年,這個(gè)替人類戰(zhàn)勝無(wú)數(shù)疾病的人,會(huì)再次和疾病纏斗,不同的是,這次闞愈的身份變成了病人,戰(zhàn)斗的地點(diǎn)也從實(shí)驗(yàn)室換到了病房。
這次的對(duì)手是癌癥,現(xiàn)今人類的頭號(hào)殺手。闞愈也曾研制出不少針對(duì)各類癌癥的藥物,但這些藥物要起作用,多數(shù)要依靠人類自身,讓健康的細(xì)胞圍剿癌變的細(xì)胞,因而在不同年齡的人群中,治愈率差別較大。在細(xì)胞還很有活力的兒童和青壯年中,治愈率比肩針對(duì)其他疾病的特效藥;在器官漸漸衰竭,接近人生終點(diǎn)的老年人身上,則效果平平無(wú)法藥到病除。
細(xì)胞測(cè)試顯示闞愈年齡大了,對(duì)自己開(kāi)發(fā)的藥物并不敏感,之后就只接受姑息療法,不再采用那些令人痛苦,又沒(méi)有太大幫助的醫(yī)療手段。但是大家并沒(méi)有放棄,闞愈患多發(fā)性腫瘤的消息傳開(kāi),引發(fā)了巨大震動(dòng)。
各個(gè)醫(yī)療公司投入更大精力研發(fā)相關(guān)藥物和療法,喊出了“曾經(jīng)她保護(hù)我們,現(xiàn)在我們保護(hù)她”的口號(hào),不惜成本地投入,誓要戰(zhàn)勝闞愈身上的癌癥。
其實(shí)闞愈的病癥并沒(méi)到無(wú)藥可醫(yī)的地步,有不少針對(duì)性療法可以緩解病情,還有一家從事醫(yī)用機(jī)器人研發(fā)的公司,做出了理論上能夠治愈任何癌癥的原型機(jī)。那些微米級(jí)別的小機(jī)器人,可以進(jìn)入人體,特異識(shí)別出不正常細(xì)胞,用物理的手段消滅擴(kuò)散開(kāi)的癌細(xì)胞。
闞愈自己卻拒絕接受治療,她不準(zhǔn)備占用太多醫(yī)療資源,止疼藥都用得很少。這種拒絕治療的態(tài)度讓人無(wú)法理解,這延續(xù)幾十年的奇跡,似乎也會(huì)隨著時(shí)間成為永恒的秘密,再無(wú)被揭曉謎底的時(shí)候,直到她把一通電話打給醫(yī)院外的某個(gè)三流作者,委托這作者寫(xiě)個(gè)故事,促成了自己的首次采訪……
?
千帆的講述停在這里,抬眼偷看闞愈,好奇里又帶點(diǎn)調(diào)皮,新紀(jì)元里病痛和憂慮都少,千帆已經(jīng)三十歲也還是少年樣的活潑。
闞愈也笑起來(lái),慈祥如自家祖母:“我會(huì)把我所知道的都告訴你,你斟酌著寫(xiě)。我不吃止疼藥,是怕止疼藥吃多了不清醒,會(huì)分不清現(xiàn)實(shí)與幻想?!?/p>
闞愈開(kāi)始講自己身上,千帆并不了解的那些事:“我小的時(shí)候,正趕上紅死病爆發(fā),我從小希望做個(gè)醫(yī)生,我和那些繁復(fù)細(xì)碎的醫(yī)學(xué)知識(shí)相互吸引,親切如老友重逢。大學(xué)里我加入研究登革熱的課題組,細(xì)細(xì)讀了相關(guān)進(jìn)展和文獻(xiàn),合適藥物的模樣自然而然出現(xiàn)在我腦子里。
“如果要形容這個(gè)感覺(jué),就像在做一個(gè)已知條件很少的填字游戲,在千百個(gè)符合條件的單詞里,憑直覺(jué)填上第一個(gè)出現(xiàn)在腦海的。而結(jié)果你也知道,一擊即中,稍加修改就得到了紅死病的治療方法。
“我沒(méi)停下,我急需再次驗(yàn)證。花了兩個(gè)月通讀乙肝病毒的相關(guān)資料后,新的藥物結(jié)構(gòu)出現(xiàn)在我腦海里,實(shí)驗(yàn)后發(fā)現(xiàn)又是一擊即中。再試第三次,還是如此。
“當(dāng)時(shí)的我和現(xiàn)在的你一樣認(rèn)定,不可能是巧合,我身在其中,親身經(jīng)歷,你可以設(shè)想一下,如果發(fā)生在你身上,你會(huì)是什么反應(yīng)。我身在其中,沒(méi)人比我更想找出個(gè)解釋,就如同剛剛故事里的浩然。
“等我有了找個(gè)解釋的念頭,我也真的就找到了答案,只是這個(gè)過(guò)程,也并不同尋常。和研發(fā)藥物一樣,我一遍遍叩問(wèn)我這能力的可信度,然后奇跡就開(kāi)始解釋自身,和尋找藥物時(shí)一樣的感覺(jué)出現(xiàn)了,這也是個(gè)條件極少的填字游戲,新的單詞已經(jīng)出現(xiàn)在頭腦里?!?/p>
“那到底是怎么回事?”千帆急切問(wèn)道。
“人體有很多不同的細(xì)胞組成組織再組成系統(tǒng),不同部位各司其職,才是完整的人類;蟻群里蟻后兵蟻工蟻各司其職,可以看成一個(gè)有機(jī)整體。那如果把所有的人類看作一個(gè)整體的‘巨人’,這個(gè)‘巨人’中又有什么分化呢,除了社會(huì)分工不同外,是不是還會(huì)有種超越個(gè)人的智慧,會(huì)以某種超現(xiàn)實(shí)的手法躲開(kāi)自己可能覆滅的危險(xiǎn)。而我就是屬于這個(gè)‘巨人’的免疫系統(tǒng),是用來(lái)治愈那些真正危險(xiǎn)疾病的藥。”
千帆忍不住插話:“所以,沒(méi)有任何證據(jù)嗎?你用了填字游戲的方式來(lái)解決填字游戲?yàn)槭裁礈?zhǔn)確的謎題,像一條咬著尾巴的蛇,讓它自己解釋自己?”
闞愈解釋道:“為了讓我相信自己是巨人的免疫系統(tǒng),我在夢(mèng)中得到了兩段故事?!?/p>
千帆忙問(wèn)道:“就是您剛剛講的故事嗎?”
闞愈點(diǎn)頭:“在我叩問(wèn)之后,我就夢(mèng)到了范磚兒和許浩然的故事,那些夢(mèng)境都無(wú)比清晰,起床醒了也還記得所有細(xì)節(jié)。如果夢(mèng)境都是真的,那么我和他們同是這個(gè)大系統(tǒng)的免疫細(xì)胞的事情也應(yīng)該是真的。
“所以我開(kāi)始尋找故事的細(xì)節(jié),看是不是和夢(mèng)境相符。奇跡用那些故事證明自身。如果是先知道歷史,再編造出故事來(lái),一切都平淡無(wú)奇,但是重點(diǎn)在于先后順序。我先感受到兩個(gè)曾經(jīng)存在過(guò)的人,之后才在現(xiàn)實(shí)中找到他們?cè)?jīng)存在的證據(jù)。
“晉朝時(shí)溽熱的夏秋,墜落的隕石,水塘邊成團(tuán)蚊蠅的嗡鳴如雷聲;千禧年的春天,華北平原黃土路上農(nóng)機(jī)揚(yáng)起的灰塵遮蔽天空。一切都像是我的親身經(jīng)歷,我不只是自己,我也是磚兒,也是浩然。先前那種確信的感覺(jué)也隨之而來(lái),這就是證據(jù),新填字游戲的答案。
“我從小對(duì)歷史沒(méi)有任何興趣,曾經(jīng)以為已經(jīng)發(fā)生的事沒(méi)什么重要的,真相本身都沒(méi)有意義,更何況在勝利者書(shū)寫(xiě)的歷史里,也不見(jiàn)得有多少真相。
“在這之前,我根本不會(huì)生出了解晉朝或者千禧年發(fā)生什么的想法,也確信自己沒(méi)在生活中偶然接觸過(guò)。剛才講的故事,不是在知道歷史后,把那些記載糅合在一起,鑲嵌進(jìn)虛構(gòu)寫(xiě)作里得到的。
“我確信那不是故事,而是千百年前曾出現(xiàn)過(guò)的真實(shí)生活,隨后和你剛做的一樣,我查詢能找到的資料,范磚兒故事中,兵亂、墜星、瘟疫的記錄都在,人物的生卒年月也都基本能對(duì)應(yīng),青蒿的作用更是原原本本寫(xiě)在同時(shí)期人物葛洪的藥方里,我找到了遺留下的真相碎片佐證故事。這故事聽(tīng)上去平淡,沒(méi)有道理,但就是磚兒真實(shí)生活的樣子。
“證據(jù)還不只這些,浩然的故事讓我更加堅(jiān)信自己是免疫系統(tǒng)的觀點(diǎn):我在家鄉(xiāng)的老宅里,找到了屬于浩然的東西。
“我祖父在紅死病大流行里去世,他生前沉迷歷史,尤其對(duì)私人歷史感興趣。他的收藏在旁人看來(lái)可能沒(méi)有價(jià)值,但他樂(lè)此不疲,他是真正的愛(ài)好者和收藏家。
“在我們祖上老宅里,有一個(gè)專門(mén)的房間,儲(chǔ)存他收集來(lái)的個(gè)人日記和筆記,在每個(gè)藏品旁邊都標(biāo)注著東西的來(lái)源。祖父相信,私人書(shū)寫(xiě)的字紙,更真實(shí),也更鮮活,里面除了真相還藏著講述者的個(gè)性。
“對(duì)歷史的看法改觀后,我偶爾回家翻看那些日記,結(jié)果在那些藏品里面,竟看到了屬于浩然的筆記。筆記的旁邊寫(xiě)著筆記本令人心碎的來(lái)歷:2058年夏于吾友王傳林處得知消息購(gòu)入,原物主為失獨(dú)夫婦,日前相繼去世。其侄許某邀廢品收購(gòu)商傳林處理二老遺物,留有半箱筆記,保存完好,多為醫(yī)學(xué)課程與實(shí)驗(yàn)記錄,蓋其早逝獨(dú)子所留,已存留紀(jì)念五十余載。此本有部分日常所感與醫(yī)學(xué)符號(hào),特意選留,其余皆焚,慰許家夫婦靈。
“我看了那本筆記,紙張已經(jīng)很脆,翻看的時(shí)候要很小心。那里面零星記錄著他被治愈疾病的想法困擾,又從老師那里請(qǐng)教釋?xiě)?,和憑空而來(lái)的故事里一模一樣,再往后翻,我看到了更不可思議的東西,那是浩然的靈感和猜想。在那筆記里,寫(xiě)了他想象中,可以治愈乙肝、尿毒癥、帕金森等疾病的模糊思路,還寫(xiě)了幾個(gè)他覺(jué)得會(huì)在藥物中出現(xiàn)的特征官能團(tuán)。那些結(jié)果和出現(xiàn)在我腦海,現(xiàn)在已經(jīng)廣泛應(yīng)用的那些相似度極高,那些奇跡般的治愈,在百年前就已經(jīng)留下了痕跡。于我來(lái)說(shuō),這已經(jīng)是強(qiáng)有力的證據(jù)?!?/p>
千帆一時(shí)無(wú)語(yǔ),想著如果自己是闞愈,經(jīng)歷這些后心中會(huì)有何種風(fēng)浪。而她心中的困惑也并未全部解答,即便這能解釋闞愈所帶來(lái)的治愈奇跡,伴隨而來(lái)的那些謎團(tuán)卻還是沒(méi)有答案:“那現(xiàn)在這種能力為什么失效了?不能再開(kāi)發(fā)出針對(duì)您自己疾病的特效藥嗎?”
“奇跡沒(méi)有失效,它的效力不僅沒(méi)有衰減,還與日俱增,我可以和先前一樣,輕松地找到特效藥。我甚至可以把目光放得更遠(yuǎn),看到那些尚未出現(xiàn)的疾病,找到與未來(lái)疾病對(duì)應(yīng)的未來(lái)之藥?!?/p>
“那這病……”
“我覺(jué)得到該結(jié)束的時(shí)候了,我的結(jié)束,也是這奇跡結(jié)束的時(shí)候。很早我就開(kāi)始思考,醫(yī)療的極限到底在哪里。在我看來(lái),醫(yī)療的極限,不該落在技術(shù)的極限上,而在心靈的極限,理性的心靈要有停止的自制力?!?/p>
千帆覺(jué)得已經(jīng)偏離了話題,而且自己應(yīng)該再勸勸闞愈,縱然希望渺茫:“這個(gè)問(wèn)題,和癌癥的問(wèn)題暫時(shí)沒(méi)有關(guān)系,不管怎么看,癌癥都是不良,非自然的部分,能治療當(dāng)然要治療?!?/p>
闞愈說(shuō)道:“我覺(jué)得自己到這就足夠了,過(guò)度的醫(yī)療會(huì)擠占太多常規(guī)資源,我一直公開(kāi)制藥流程,不申請(qǐng)專利,從藥物合成開(kāi)始就找最平價(jià)的合成路徑,是為了讓有太多不平等的世界,有點(diǎn)理想的東西,每個(gè)人能接受到平等的醫(yī)療保障。
“結(jié)果你看,我住著一百多平的特需病房,很多人卻要去爭(zhēng)搶一張寬不到一平米的床位。我是失敗的,這一點(diǎn)上,我不如死亡,死亡帶來(lái)真正的平等。我想醫(yī)療的對(duì)立面從來(lái)都不是死亡,它的對(duì)立面是疾病、痛苦和隨之而來(lái)的不正常死亡。
“死亡不只是病,死亡也是藥。順勢(shì)而為的醫(yī)療和自然而然的死亡其實(shí)是伙伴,自然死亡是社會(huì)的醫(yī)生,你無(wú)法想象成吉思汗、亞歷山大或者始皇帝活到現(xiàn)在的情景,死亡讓某些人沒(méi)有機(jī)會(huì)變成不死的癌細(xì)胞般,凌駕于一切之上的存在?!?/p>
千帆沒(méi)有放棄繼續(xù)勸說(shuō):“現(xiàn)在還有辦法,沒(méi)到山窮水盡,你是好人,很好的好人,你在,這世上就多一分好,好人應(yīng)該命長(zhǎng)?!?/p>
“我和磚兒,和浩然一樣,我們是這個(gè)世界的免疫細(xì)胞,從自己的身體里產(chǎn)生的療法,就是社會(huì)應(yīng)對(duì)危機(jī),自生出的特異抗體。交托給我的責(zé)任已經(jīng)基本完成了,現(xiàn)在我要用這生命來(lái)做更重要的事。”
千帆問(wèn)道:“什么事?”
“你一定還很好奇,我為什么找你來(lái)聽(tīng)故事,跟你講這些又是為了什么?!?/p>
闞愈說(shuō):“我要依靠這講述來(lái)制造我最后的藥,來(lái)醫(yī)治最恐怖的病。如同扁鵲不但能看到已然發(fā)作的疾病,也能看到腠理之疾。我叩問(wèn)得更多,不僅看到那些已經(jīng)發(fā)生的,也看到因?yàn)椤奕恕±聿粎f(xié)調(diào),會(huì)在未來(lái)發(fā)生的疾病。
“我順著年代的臺(tái)階向上,大多年份都藏在迷霧里,和疾病無(wú)關(guān)處都模糊不清,和疾病相關(guān)的部分卻清晰可見(jiàn)。我的眼光越過(guò)五年十年二十年,我看見(jiàn)了比最過(guò)火的描述里更恐怖的情景,比鼠疫、紅死病更可怕的疾病。這幾年我沒(méi)有停下,還在不停制造著針對(duì)還未出現(xiàn)疾病的特效藥,治療還未出現(xiàn)的疾病,伴隨著藥劑的發(fā)明,能看到的未來(lái)也隨之不斷改變。
“我的好奇心將我引向疾病的終末,我本以為自己看不到那么遠(yuǎn),但那未來(lái)卻異常清晰,我以為那會(huì)是人們徹底消滅疾病的時(shí)候,但我錯(cuò)了,那是疾病徹底消滅人類的時(shí)候。
“這病癥只能在未發(fā)作時(shí)治愈,我沒(méi)有頭緒,再向奇跡發(fā)問(wèn)醫(yī)治之術(shù),而得到的,只是末日?qǐng)鼍?,一遍又一遍重演。再三重?fù)后我終于明白,這是最難解開(kāi)的結(jié)局,也是我面臨的宿命,我要戰(zhàn)勝似乎無(wú)可戰(zhàn)勝的敵人——不死之癥?!?/p>
“不死也算病癥嗎?”千帆問(wèn)道。
闞愈解釋:“如果這種不死建立在剝削新生之上就是絕癥,而我出現(xiàn)的最終意義,是在這不死之癥出現(xiàn)前就戰(zhàn)勝他,防患于未然。而我也找到了可能戰(zhàn)勝他的方法,講述覆滅就是避免覆滅的藥方。現(xiàn)在還來(lái)得及,后來(lái)者就還有生機(jī)。末日不一定在現(xiàn)實(shí)里發(fā)生。我自愿選擇死于癌癥,在不死之癥出現(xiàn)前,引起大眾警覺(jué),以避免如癌癥肆意增長(zhǎng)般的末日。”
千帆已經(jīng)有七分相信:“為什么找我,我寫(xiě)的東西讀者不算多,傳播也不夠廣,也許應(yīng)該找更有影響力的機(jī)構(gòu)?!?/p>
闞愈打消千帆的自我懷疑:“我第一時(shí)間就覺(jué)得應(yīng)該找你,和研發(fā)藥物,詢問(wèn)奇跡存在的證據(jù)時(shí)相同,都是填字游戲一眼猜到答案的感覺(jué)。你不用覺(jué)得有壓力,真相會(huì)以奇特的方式自我實(shí)現(xiàn)。這是我的宿命,或許也是你的?!?/p>
文章發(fā)布三天之后,闞愈的訃告?zhèn)鞒?,千帆也搬離原來(lái)的城市再無(wú)消息。文章引起了一些議論,而兩人再未出現(xiàn)過(guò),她們做出了最后的努力,希望最纖弱無(wú)力的故事,能帶來(lái)痊愈,換來(lái)平淡的健康。
(完)

?
編者按
那些改變了世界發(fā)展方向的奇才,他們的才華成就源自何處?是天賦異稟,還是后天的不懈努力?有多少本應(yīng)成為天才的個(gè)體,因?yàn)楦鞣N復(fù)雜的原因,最終被歷史淹沒(méi)?對(duì)于這些問(wèn)題,本文提出了一個(gè)有趣的比喻,我們的人類社會(huì)就像是一個(gè)人體,總是會(huì)有一些人會(huì)被選中,成為這個(gè)身體的免疫細(xì)胞。個(gè)人與歷史的關(guān)系,人類社會(huì)的發(fā)展與進(jìn)化……對(duì)于這些值得深思的問(wèn)題,這篇小說(shuō)給了我們新的啟迪和思路。
——水母
上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)(獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)),可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作,包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào),以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等
責(zé)編 水母